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CAPÍTULO I  

CHARLES



Laketown,
 
Julio 20, 1889
 
Era verano cuando mi padre decidió aceptar aquella oferta de matrimonio. Yo no esperaba mucho, la mujer con la que pretendían casarme era algo hueca, tosca. Sin embargo, provenía de una familia rica, como la mía, ése era el único interés real en esa unión: el dinero.
A medida que crecí aprendí a moverme en este juego de poderes. Así funciona el mundo, sobre todo si se vive en una posición privilegiada. Las personas usan máscaras todo el tiempo, sus verdaderas identidades permanecen ocultas en lo más oscuro de sus almas. El dramaturgo alemán Goethe lo dijo una vez: todo aquel que aspira al poder ya ha vendido su alma al diablo; y vaya, vaya que sí.
En la sociedad en la que vivo las personas anhelan el poder y la riqueza, jactándose de lo que tienen en fiestas estruendosas o en simples reuniones de té, es lo común. Así, aprendí a observar en silencio sus comportamientos, sus miradas cómplices; así, aprendí a escuchar a aquellos que halagan en público, pero insultan cuando nadie los ve.
Sin embargo, mientras menos poder existe en una familia, más libertad hay. Lo aprendí cada vez que visitábamos los pueblos, incluso si sólo íbamos de paso: las familias pueblerinas parecen auténticas, felices, incluso aunque carezcan del poder de las clases altas. Mi familia, no obstante, se mueve en la sociedad con una perfección casi divina, escondiendo el quebrantamiento que vivimos a puertas cerradas.
Y llegó ese verano, el que no pensé que llegaría nunca. Escuché algunos rumores entre los sirvientes, decían que mi padre estaba buscándome una esposa como lo hizo con mi hermano mayor hace unos años, y una breve conversación que tuve con August lo confirmó todo para mí, pues él sabía de esto y, aunque no me lo dijo explícitamente, pude verlo en su rostro. El matrimonio es un contrato de poder: tal como se alían los reinos, se alían las familias. Y los rumores terminaron siendo ciertos. Yo planeaba escapar de casa desde que era pequeño, encontrar mi libertad deseada, pero tal parecía que ese anhelo permanecería oculto en las profundidades más inalcanzables de mí.
Han pasado dos meses desde entonces y la boda se realizará pronto, en dos semanas para ser exactos. Mi madre, Elizabeth, está esperanzada, pues desea que yo encuentre felicidad con esa mujer. Suele llamarme a la hora del té para acompañarla, y comienza a hablar de los preparativos que ya están listos y los que aún faltan por realizar.
—No estoy segura, Charles, ¿debería usar terciopelo o seda? —decía ocasionalmente—. Bueno, tu futura esposa usará seda, tal vez no sea muy apropiado que yo lo haga también.
Mi madre suele mostrarse alegre cuando está conmigo. Además de sus ojos azules, heredé también su personalidad risueña. Definitivamente no he caído bajo la mano dura de mi padre, quien intenta forjar en sus hijos un temperamento imponente. Incluso a riesgo de sonar grosero puedo asegurar que, entre mis padres, ella es mi favorita. Cuando era pequeño, solía cepillar su cabello mientras ella me leía poemas de Tennyson, y es uno de los recuerdos más dulces de mi infancia. Si le llegara a pasar algo, yo moriría.
Del matrimonio de mis padres nacimos tres hijos: el primero que iluminó el hogar fue August, de veintitrés años, tan sólo un año mayor que yo; está casado y espera ahora el nacimiento de su primogénito. Él es el orgullo de mi padre, quien constantemente lo retrata como el modelo de hijo perfecto que toda familia debería tener. El último en llegar a nuestro hogar fue Thomas, de tan solo diez años. Es un niño tímido, sonríe sólo cuando cree que nadie lo está mirando. Además, de vez en cuando surge en él un poco de la actitud imperiosa de mi padre, en quien siempre está buscando aprobación.
Mi padre, Lord Benjamin Pemberton, tiene cabello azabache, cuyo color es tan intenso que sólo logra enmarcar las expresiones oscuras de su rostro. Por años odié mi cabello por el mero hecho de que me recordaba a él; llevarlo un tanto despeinado es lo único que me diferencia de su aspecto físico, a pesar de que él no lo tolere; el bello facial es otro detalle que Benjamin detesta, pues le recuerda a un «obrero desaliñado». Cuando permito que mi barba crezca el enojo suele reflejarse en sus ojos. Hacer que se moleste con pequeñas acciones como esta me resulta en extremo agradable.
Odio sus aires de arrogancia; la forma en la que trata a mi madre cuando no estamos mis hermanos y yo presentes. La sequedad de su voz no refleja el amor que dice sentir por nosotros, y nunca podré olvidar aquella vez en la que presencié cómo levantaba su mano hacia la mejilla de mi madre, golpeándola. A pesar de esto, ella, quien es una ferviente devota de la iglesia, insiste en que el matrimonio es la misión que Dios ha destinado para los hombres, y que nada puede quebrantarlo. Repite que aquel joven soldado del que se enamoró sigue viviendo dentro de él, ¿tiene sentido? No. Ya no hay rastros del hombre amable que ella dice que conoció. ¿Dónde quedó la joven pareja que se ve tan enamorada en los retratos? No lo sé. ¿Quiero a Benjamin? Tampoco lo sé. Me ha enseñado que manifestar los sentimientos significa mostrarse como alguien vulnerable, y con él los he reprimido todos, pues nunca he recibido afecto de su parte.
Agosto 1, 1889
Es un día como cualquier otro. Como les pasa a otros mortales, la rutina nos ahoga de vez en cuando. Afuera cantan los azulejos y las flores y las ramas de los árboles se mueven al compás del viento. Cuando observo el jardín a través de la ventana me imagino una sinfonía de Vivaldi: Las Cuatro Estaciones. Durante cada estación el jardín toca su música de manera diferente. Es una música que no puede ser oída si no se le presta atención. Hay que observar con cuidado, tener la mente en blanco, escuchar el viento si lo hay, o a los pájaros cantar, si están despiertos. 
El invierno es mi estación favorita. El jardín se llena de blanco, parece el paraíso. La nieve se posa sobre las ramas y el pasto con un brillo que parece angelical. La música de esta estación se escucha en el viento de las nevadas, en las herraduras de los caballos al marchar sobre el empedrado congelado o en el sonido de las botas al hundirse sobre la nieve. Si en un libro se narrase un lugar de fantasía con seres mágicos, sin duda imaginaría un campo lleno de nieve, al ritmo de la música de invierno de Vivaldi.
Pero continúa siendo verano y el sol se posa con gracia sobre las rosas, las petunias y otras flores que ha plantado mamá. Estamos desayunando en el comedor. Benjamin está a la cabeza de la mesa, como es costumbre. La música en mi cabeza es interrumpida de repente cuando siento un cubierto ser descargado con fuerza sobre un plato de porcelana.
Mi padre me observa de repente, con esa mirada que escudriña como un depredador a su presa.
—Charles, faltan dos días para la boda. Espero que no hagas nada que pueda arruinarlo todo —expresa con voz seria, antes de beber un poco de vino—. Thomas me ha dicho que planeas huir desde hace tiempo.
Observo a Thomas con las cejas levantadas. Cuando siento que puedo confiar en su palabra, aquellas noches en las que ambos nos sentimos extraños y solos, siempre termina diciéndole a papá cada idea que sale de mi boca.
—Te he dicho que es una broma, hermano —reclamo, observándolo con expresión seria. Él continúa comiendo, ignorando por completo mis palabras.
Decir que es una broma puede calmar los aires tensionantes de la habitación, pero no es así.
—No hay tiempo de bromas, Charles, compórtate como un adulto por una vez en tu vida —regaña mi padre, furioso—. La familia Aldrich ha sido el mejor partido que hemos conseguido para ti.
Le dedico una mirada seria a Thomas, quien me observa por un segundo sin expresión alguna. Él siempre ha querido agradar a mi padre, siempre ha querido complacerlo, y no puedo juzgarlo por eso, es tan sólo un niño. Pero si continúa de esa forma vivirá toda su vida encerrado en una burbuja.
El ambiente es ahora más tensionante que antes y puedo ver por el rabillo del ojo cómo mi madre se incorpora incómoda en su asiento. Sé que ha de estar advirtiéndome mentalmente que no replique a lo que ha dicho Benjamin. Sin embargo, esto es inevitable. La sola presencia de este hombre provoca en mí emociones turbulentas.
—¿Para mí? —pregunto, observándolo con mis ojos entrecerrados—. ¿Crees que me importa el dinero? Si pudiera corregir lo que dices, diría que es el mejor partido para ti, padre.
Aprieta con fuerza el tenedor entre los dedos de su mano derecha, y siento que en cualquier momento me apuñalará con él por haberme atrevido a responderle de esa forma.
—¿Crees que me importa tener un hijo soltero? —contesta despectivamente. 
Mi madre le mira sonriente, tratando de calmar las cosas como sólo ella sabe hacerlo.
—Cálmate, Benjamin, Charles no habla en serio. Él mismo me ha comentado que lady Charlotte es encantadora —miente, mirándome en busca de apoyo.
Observo a mi madre con una sonrisa un tanto fingida. Es más encantadora una estufa que mi espantosa prometida. No obstante, asiento, mostrando mi mejor expresión.
—En todo caso, hoy nos visitarán los Aldrich. Sabes que debes comportarte, Charles —comenta después de un momento.
—Elizabeth, no es necesario que se lo digas —señala mi padre, mirándola—, él sabe lo que puede pasar si no se comporta como es debido.
Claro que sé lo que puede pasar: enviarme al ejército nuevamente, vivir en el infierno. Recuerdos de aquella época se proyectan en mi mente de forma repentina, haciéndome sobresaltar. Lo he superado en gran medida, pero en la memoria siempre quedarán cicatrices. Es curioso cómo la guerra es retratada como un camino hacia la paz, cuando su naturaleza sólo lleva a la destrucción.
Dicho esto, se levanta de la mesa y, sin siquiera mirarnos, sale del comedor.
Todos permanecen en silencio y me siento mal por haber arruinado de alguna forma el momento tranquilo que se vivía antes de esta breve conversación.
—Deberías ir a vestirte, hijo —dice mi madre, tomándome la mano—. Llegarán pronto y queremos recibirlos bien. ¿Qué te parece si sales al jardín a recoger unas rosas para Lady Charlotte? He oído que le encantan.
El escuchar su nombre causa en mí un espantoso escalofrío. Pero le obedezco.
—¡Sí, hermano! ¡Eso sería encantador! —exclama August, con una risita.
Con un suspiro, e ignorando lo que August acaba de decir, me levanto, me despido y salgo al jardín.
Vivimos en una mansión grande, con doce habitaciones, dos pisos y un gran jardín. Bueno, más que jardín le llamaría terreno, ya que es lo suficientemente grande para que alguien se pierda en él. A una hora a caballo hay un acantilado que da al mar. Suelo bajar hasta la playa a nadar de vez en cuando. La playa es mi lugar especial, allí puedo sentarme a meditar sin sentir que cada respiro que doy está siendo cuidadosamente observado por alguien.
Voy al establo por mi caballo y me alejo de la mansión. Sé que debería estar tomando rosas para mi futura esposa; sin embargo, no lo hago. Cabalgar es de las pocas cosas que me hace feliz. Siento como si estuviese volando, como si fuera libre. Una vez caí de mi caballo, pues se me ocurrió la grandiosa idea de cabalgar con los ojos cerrados. No obstante, esa es otra historia.
Lo que le confesé a Thomas es cierto, quisiera irme lejos de aquí, no cumplir con el compromiso que se viene, pero ¿qué puedo hacer? No quisiera darle una decepción más a mi padre. Aunque lo que él piense no me importa la mayoría de las veces, siempre he sentido que sobre mí recaen sus angustias, como si quisiera ver en mí el reflejo de lo que él siempre ha sido. Sus habituales palabras de desprecio, a las que ahora me he acostumbrado, a veces me duelen en lo profundo del corazón. No obstante, la sensibilidad es algo no propio de un caballero y con el transcurrir de los años he aprendido a construir a mi alrededor una especie de muralla. Nadie sabe lo que pienso, nadie sabe lo que siento. Cosas tan básicas como la felicidad, la satisfacción y el amor son para mí meras palabras; ideas lejanas que, aunque las desee en mi mente, se encuentran fuera de mi alcance. 
Anhelo la libertad que no tengo. A veces, suelo observar las montañas, preguntándome constantemente qué se oculta tras de ellas y, con la curiosidad de un niño, sueño algún día poderlo descubrir. Ser libre es, de alguna forma, el motor que impulsa mi mente a seguir cuerda; el combustible que me impulsa a ser tolerante con los obstáculos que se interponen en mi camino. Algún día me iré, lo tengo planeado desde hace mucho. Quisiera ser uno conmigo mismo: ser sabio y mentalmente fuerte, y eso no lo puedo lograr en esta mansión. Pareceré un melancólico. Tal vez lo soy.
La libertad es un término subjetivo, pero en mí radica en hacer lo que amo, no lo que siempre me ordenen. Es poder tomar mi caballo y andar lejos, a ningún lugar en específico; es poder escribir en mi diario la historia de mi vida, o salir a la playa y observar el horizonte, imaginando que más allá de aquella línea lejana que se dibuja cuando el mar se pierde con el cielo, existe todo un mundo por explorar. Tal vez me he obsesionado con la idea de la libertad, pero no quiero permanecer toda mi vida encerrado entre las mismas cuatro paredes, viviendo bajo un matrimonio impuesto y no deseado, escuchando a las mismas personas hablar sobre los mismos temas, preocupándome única y exclusivamente por cuánto dinero tiene mi familia o cuántos títulos pediremos a la corona. Quiero ser un explorador, vivir una aventura como Odiseo. ¿Será eso posible alguna vez?
Pero por supuesto, no todo en mi vida pueden ser tristezas, porque hay algo que me hace verdaderamente feliz: la playa que yace a los pies del acantilado. Vengo aquí siempre que puedo, no siento en ningún lugar la paz y la tranquilidad que experimento aquí. Me quito las botas y entierro mis dedos en la arena suave. En la orilla me detengo a esperar que las olas rocen mis pies, y una relajante sensación fría atraviesa mi piel. Al cerrar los ojos, escucho las olas y la música que ofrece esta playa, la sinfonía de la libertad.
Mi padre quería mudarse a la ciudad, pero Londres es demasiado para mi madre. A ella no le gusta el ambiente de la capital, tan desordenado, tan ruidoso, tan sucio. Aunque mi padre sigue considerando la idea pues, según él, ningún Pemberton antes de nosotros había vivido en un pueblo pequeño. De todas formas, cuando mi padre obtenga su título de conde, o lo que sea que esté persiguiendo, tendrá acceso a mansiones y castillos más grandes que nuestro hogar. La mera idea de mudarnos a Londres me causa escalofríos, porque eso implicaría dejar mi playa atrás y no quisiera jamás que eso pasara. Si no puedo irme lejos, sólo le pido a la vida que me permita continuar observando el horizonte azul, tan infinito y magnífico, desde la comodidad de mi lugar favorito.
Observo mi reloj de bolsillo y sólo eso me despierta completamente. Ha pasado una hora desde que me fui. Los sonidos de las olas se ven interrumpidos por el de los truenos, pronto comenzará a llover y, aunque quisiera quedarme hasta el anochecer, no puedo. Tomo mis botas y subo por el pequeño camino irregular que se formó en el costado del acantilado. Al llegar arriba, al campo, me pongo mis botas y doy vuelta a mi caballo para regresar a la mansión. Claro, sin olvidar el detalle de las rosas cuando llego al jardín.
Llego al establo mojado y lleno de lodo. No sería mala idea presentarme así ante mi futura familia, tal vez eso los espantaría. Corto unas cuantas rosas y entro por la cocina, por donde salen y entran los sirvientes. Mi padre nunca me vería, si lo hiciera, me daría un golpe por no estar decentemente vestido. Bueno, ¿acaso importa?
Dejo las rosas sobre una mesa, me quito las botas para no dejar huellas de lodo, salgo de la cocina y me dispongo a subir a cambiarme lo más rápido que pueda; sin embargo, la sirvienta de mi madre se atraviesa en mi camino con afán e interrumpe mi escape.
—Señor, ya han llegado los...
No escucho ni siquiera sus nombres. Sé de quiénes me está hablando y no deseo por nada del mundo escuchar aquel apellido.
—Sí, sí... lo sé —respondo, con un gesto desinteresado de mi mano—. No demoro.
—Lo están esperando en la sala del té, señor.
—Está bien. Por favor avíseles que estaré pronto allí.
—Como usted diga.
Sólo me interesa ir a secarme y ponerme algo decente antes de que Benjamin vaya a buscarme furioso. Mi mente está borrosa, llena de pensamientos que no sé distinguir. Sé que debo comportarme, por más difícil que sea. Llego a la gran escalera de mármol y escucho un murmullo, el cual proviene de la biblioteca de mi padre, al lado derecho del hall. La curiosidad me invade, pues sé que papá nunca entra a su biblioteca cuando hay visitas. Me debato internamente en si debiese continuar con mi camino o ir directamente a la biblioteca y escuchar la secreta conversación que está tomando lugar allí. 
Me decido por lo segundo sin pensarlo dos veces. Camino cauteloso hacia la puerta medio abierta. No puedo evitar sentir una extraña familiaridad, ya he oído esa voz, esta persona ha venido a visitarnos antes.
—... sabe que tenemos poco tiempo —susurra un hombre, pero lo suficientemente fuerte para yo oírlo—. Este matrimonio significa un vínculo al poder.
—Sí, mi Lord Aldrich —responde quien creo reconocer como el mayordomo del padre de mi futura esposa—. Ya está todo bien planeado.
—Eso espero, señor Adams —continúa—. Sólo ocúpese de no dejar rastros.
—Sí, señor.
—Sería el hombre más poderoso de Laketown y uno de los más poderosos de Londres. Benjamin Pemberton pronto obtendrá su título de conde de parte de la realeza misma. ¡Recuerde siempre eso!
—Es cierto, señor.
En mi pecho se sienten los latidos fuertes de mi corazón. Por un instante se me atora la respiración y por poco dejo salir un carraspeo. No sé qué sucede, no entiendo muy bien lo que dicen, a lo que se refieren. ¿Pretenden robarnos? Espero estar malinterpretando sus palabras. ¿Debería advertirle a mi padre? Me tomaría por loco, como siempre ha hecho. Pero es lo que debo hacer.
Repentinamente los rostros de mi familia comienzan a pasar por mi mente uno por uno y una sensación de peligro crece en mi interior. Este hombre quiere robarnos y no sé qué medios puede llegar a usar para hacerlo. Ahora, sólo es la seguridad de mi familia la que se cruza por mi mente y, sin hacer el menor ruido, comienzo a retroceder. Debo salir de aquí antes de que ellos me vean, debo advertirle a mi padre. Me doy la vuelta y pego un grito inevitable cuando un rostro aparece a escasos centímetros de mí.
—¡Charles! —exclama Charlotte con su voz chillona—. Te hemos estado esperando, querido.
No puedo soportar la visión de esta mujer arrogante. Me toma de la mano sin pedir mi permiso. De nuevo mi respiración se acelera cuando me doy cuenta de que ella me vio escuchándolos. Mi mente comienza a maquinar una excusa y, por primera vez en mucho tiempo, comienzo a sentirme nervioso.
—¡Estoy tan emocionada! —prosigue—. Pronto seremos marido y mujer... he esperado tanto para esto.
De repente, y con la velocidad de un león, se abalanza hacia mí en un abrazo horroroso. Parece no importarle que esté todo lleno de lodo. Su perfume extravagante ahoga mis sentidos y siento que voy a vomitar sólo con eso.
El sonido de una voz grave detrás de mí provoca que mis latidos se detengan por un segundo. Charlotte deja de abrazarme cuando su padre habla.
—He escuchado un grito, ¿está todo bien? —pregunta.
Lord Aldrich sale de la biblioteca, interrumpiendo, gracias a Dios, el odioso abrazo del que estaba siendo víctima.
—Sí, padre. Sólo he asustado un poco a Charles —responde Charlotte.
Lord Aldrich posa su mirada en mí casi inmediatamente. Al principio, es una mirada profunda, una mirada que parece decirme miles de cosas que no puedo decodificar en un lenguaje que pueda ser entendido. Sus ojos son oscuros, pero no oscuros en cuestión de color, sino de una especie de energía que no puedo explicar en este momento. No obstante, parpadea y de inmediato su expresión cambia: una sonrisa curva sus labios.
—Bueno, Charles, un gusto verte. Estaba mirando la biblioteca de tu padre, ¡encantadora! Quisiera tener una colección tan grande de libros.
Observo su rostro y el cinismo e hipocresía de su expresión, apenas opacada por su sonrisa. No puedo confiar en él ahora y me estoy dando cuenta de que tal vez nunca lo he hecho. Algo con él y con su familia no encajan del todo en mí, sobre todo después de oír lo que acabo de oír. 
Charlotte observa a su padre con una sonrisa ambiciosa, para luego devolverla hacia mí.
—Te esperamos en el salón del té, querido —añade, después de un incómodo silencio.
Dicho esto, se dan la vuelta y se alejan de mí.
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CAPÍTULO II 

MALES

Agosto 3, 1889
 
Ha llegado el día.




Tuve sueños extraños con personas que creo no conocer, las cuales vestían raros atuendos. Las imágenes eran confusas y borrosas, y ahora no puedo recordar muchos detalles.
Desperté en medio de la noche tres veces, pero en la última no pude conciliar el sueño nuevamente, pues la lluvia golpeando mi ventana resultaba demasiado ruidosa. Muchas veces he sentido ansiedad por diversas situaciones, pero lo que sucederá en unas horas no tiene igual. Parece que mis sueños se derrumban poco a poco, que no queda mucho que pueda hacer ahora. Si tan sólo tuviera el coraje de desafiar a mi padre entonces las cosas serían más sencillas, pero no es así, no puedo. A menudo me siento un cobarde por no poder encontrar una voz para hablar, y es por eso que esta noche la inquietud me está carcomiendo.
Mis manos comienzan a sudar repentinamente y siento cómo todo mi cuerpo se pone frío. Me levanto por la taza de té que me habían traído antes de dormir y, aunque ya no está caliente, pienso que podría calmarme.
Tomo asiento en mi pequeño escritorio y observo por la ventana mientras la lluvia cae. Después de un rato deja de llover y las nubes comienzan a moverse para dar paso poco a poco a la luz de la luna, que se refleja con gracia sobre mi escritorio, iluminando mi pequeño diario. Toco su cubierta y permito que un suspiro salga de mi boca. Este diario ha sido mi más íntimo amigo por muchos años, porque sólo ahí puedo contar todo lo que pasa por mi mente sin el peligro de que llegue a más personas.
Lo guardo y vuelvo a la cama después de beber toda la taza fría de té. No logro dormir sino hasta unas horas después, cuando el alba comienza a pintar en el cielo colores hermosos que me acunan hasta caer nuevamente en brazos de Morfeo.
Pero no duermo más de una hora, puesto que me levantan temprano, ya que debo estar vestido y listo para ir a la catedral. Desde que me despertaron mis ojos se sienten pesados y sólo el recuerdo de las luces del alba logra mantenerme despierto. La boda se celebrará en Londres, que está a una hora de Laketown. Irán los más distinguidos aristócratas, incluso aquellos a quienes no conozco personalmente. La noticia de nuestra boda apareció en el periódico también, lo cual de por sí me parece más que desmesurado. Mamá está muy contenta y ha estado conmigo desde que desperté, ayudándome a vestir y repasando lo que tanto ensayamos por días.
—Espero que puedas ser feliz, sólo eso deseo —detalla mi madre cuando termina de ajustarme el corbatín.
Puedo ver lágrimas amontonándose en sus ojos y maldigo el día en el que su propia felicidad se arruinó cuando mi padre comenzó a cambiar su actitud, a no preocuparse por nadie más que por él mismo. Le sonrío y le ofrezco un abrazo corto. Puedo observar algunas canas surgir de su cabello rubio y bien peinado; ella no debería tener canas todavía, pero son reflejo de su cansancio mental. Su perfume de flores inunda la habitación. Ella ama las flores, siempre lo ha hecho.
Una hora después subimos a los carruajes, y por más que intente concentrarme en los sonidos de la naturaleza no puedo hacerlo. Mi padre habla animadamente con August y Thomas juega con un pequeño caballo de madera. Por un momento siento que el corbatín está tan apretado que mi respiración se corta; de hecho, siento que el poco aire que logra entrar por mis fosas nasales me está quemando la garganta.
Pasa el tiempo y la fría mañana se va calentando con el sol poco a poco, que se asoma momentáneamente de su escondite tras las nubes. Pero pasados unos minutos, sin embargo, el clima vuelve a enfriarse. Nunca he entendido el verano londinense y no tengo tiempo de pensar en ello, pues ante mis ojos aparece una catedral de estilo gótico, cuya aura oscura no podría traerme más intranquilidad.
Y es así, en esta fría mañana de agosto, ante la mirada de decenas de personas atentas, testigos pretenciosos y Dios, «por fin» la boda se celebra. Charlotte lleva un vestido color crema con bordados de hilo de oro en forma de flores. Extrañamente, la fingida amabilidad que usa cada vez que nos visita no está presente hoy; casi no nos ha dirigido palabra ni a mí ni a mi familia, no más de lo estrictamente necesario. Hoy se la ve pensativa, pero pensativa con una sonrisa extraña, una sonrisa que jamás he visto en ella. De pie en el altar, a mi lado, la observo fijamente; ella mira al obispo con una expresión ansiosa. Sus dedos alrededor de mi brazo se mueven inquietos y suspira constantemente cada vez que piensa que la ceremonia está a punto de terminar, pero no es así. 
Thomas es el encargado de entregarnos los anillos y en su mirada noto que está asustado, pues hay muchísimas personas que tienen sus ojos sobre él a medida que avanza hacia nosotros. Los anillos de oro tienen un grabado en latín que no me he dado el tiempo de detallar, pues no me interesa hacerlo. Mi padre los ha mandado a hacer; en el de Charlotte hay un pequeño diamante que resplandece con la luz de los candelabros. Cuando tomo el anillo correspondiente de la almohadilla de terciopelo, la observo a ella con su mano extendida. Sus cejas se alzan a medida que mi nombre sale de sus labios al ver que me he quedado paralizado y no he repetido las palabras que el obispo me está indicando.
Poner ese anillo en su dedo implica un abandono de las pocas esperanzas que tenía de huir lejos y formar mi propia vida, a mi propia manera; poner ese anillo simboliza el fin de muchas cosas, y por un instante un nudo se forma en mi garganta hasta que la mirada insistente de mi padre provoca que pronuncie mis palabras correspondientes y deslice el anillo por el delgado dedo de esta mujer.
Y finalizada la ceremonia ya tengo una esposa, una esposa de la cual no sé prácticamente nada. No estoy seguro de su edad, ni sé cuáles son sus gustos. Ni siquiera sé si ella y yo compartimos algo en común en este mundo de prisiones invisibles. ¿Podría ella aceptar que yo me vaya y cumpla mis sueños? ¿Compartirá siquiera esas ilusiones conmigo algún día?
Esas inquietudes se desvanecen tan pronto como los aplausos inundan mis oídos. Por supuesto que no, no compartirá nada conmigo. Esto sólo es un contrato, una alianza entre dos familias. Ella será mi esposa sólo por cumplir con dicho contrato, y yo seré su esposo sólo por el mismo motivo. Tendremos que tener hijos en una unión sin amor; su familia dará una dote anual y yo simplemente tendré que quedarme sentado, continuar observando por la ventana mientras escucho en mi cabeza sinfonías imaginarias a la par que sueño despierto con tantas cosas que jamás podré cumplir. Viajar lejos, ser feliz. ¿Siquiera podré amar a alguien alguna vez?
Mi padre me acusa de haber tenido cara de amargado durante la boda, pero no puedo ocultarlo. Aquella insoportable mujer parada a mi lado con su extravagante vestido será la que me acompañe durante el resto de mi vida.
No puedo evitar notar cómo Charlotte le da una mirada a su padre cada diez segundos, con una sonrisa de triunfo en sus labios, la misma sonrisa que tenía cuando estábamos en el altar. Aún no sé lo que planean y me asusta un poco qué puede ser. Lo único de lo que estoy seguro es que quieren robarnos, y por más que quise advertir a mi padre, no me dio oportunidad. De igual forma, esta mujer y su odiosa familia no tienen acceso a las riquezas de la mía si no es estrictamente por permiso nuestro, o si yo muero y ella se queda con una dote aún más grande y con mi parte correspondiente de la herencia de mi padre.
Salimos de la catedral y hay gente esperándonos afuera, felicitándonos y lanzando rosas. La recepción será en la mansión de los Aldrich. «Una fiesta llena de lujos», afirma constantemente Charlotte en el carruaje hacia Laketown. No seremos olvidados entre la gente más distinguida.
Y no estaba mintiendo. El salón de baile de la mansión Aldrich en Laketown está decorado exquisitamente con adornos que parecen de oro, incluso las velas de los candelabros brillan de manera singular, haciendo ver todo aún más elegante. Un grupo de músicos toca alguna obra de Schubert de la cual no logro recordar su nombre. Hay un montón de personas observándome, esperando a que me integre un poco con todas ellas, aunque no las conozco para nada. 
Y así fue, hice mi mejor esfuerzo y durante la fiesta hablé con los invitados sobre cuán feliz estaba. Después de la recepción nos dirigimos a la mansión Pemberton, donde tenemos una cena privada con la familia de Charlotte, que sólo incluye a su padre. Ella se cambió por algo un poco más simple y yo por fin pude quitarme el corbatín que, al igual que mi matrimonio, ya estaba comenzando a arrebatarme la vida. 
La cena surge amena mientras nuestros padres hablan sobre una propiedad que tiene mi familia en York, la cual nos otorgarán para que Charlotte y yo podamos formar nuestra vida en matrimonio. Se supone que nos mudaremos los dos en una semana. Mi apetito es mínimo. Todos están felices, pero yo presiento algo extraño en la mera presencia de estas dos personas que, aunque comparten lazos con nosotros ahora, continúan siendo completos desconocidos.
—Así que, ¿qué le ha pasado a la señora Aldrich? —inquiero, aburrido ya con el tema de la nueva mansión.
Lord Aldrich e hija me observan con una mirada despectiva. Mi padre, por otro lado, frunce el ceño ante mi grosera interrupción. No sé si soy el único al que se le hace sospechoso no saber más de la vida privada de estas dos personas, pero siempre han sido bastante cuidadosos en no hablar de su esposa y madre.
—No tiene por qué responder tremenda pregunta tan íntima, Lord Aldrich —replica mi padre que, después de otra mirada de enojo, continúa con el tema del cual han hablado durante tantas horas.
Culminada la cena mi plato continúa lleno, y recibimos la noticia de que el clima no es apto para viajar. Los Aldrich han debido quedarse a pasar la noche, una fuerte tormenta cae afuera.
August fue el primero en excusarse para ir a dormir. Él envió a su esposa en un carruaje hacia su mansión hace unas horas, pues ella no se estaba sintiendo nada bien. A pesar de que mi hermano pasa más tiempo aquí que en su casa junto a su esposa, por lo poco que he visto su matrimonio fluye con felicidad. Él sonríe siempre que ella está presente y ella se sonroja cada vez que él la toma de la mano. ¿Algún día seremos así?
Como es costumbre en la noche de boda, Charlotte y yo tendremos nuestra propia habitación en la cual se supone deberíamos cumplir con nuestros deberes matrimoniales. Consumar el matrimonio tan pronto como sea posible es lo que más preocupa a ambas partes. Lo que me duele es que será mi propia habitación en la cual esta mujer se quedará; casi siento como si estuviera manchándola con una presencia desagradable.
Dos horas después de la cena estoy recostado en la cama, con ella a mi lado. Está aburrida, puedo notarlo. Aquello no me sorprende; llevo horas tirado en esta cama y no le he tocado ni un pelo.
—Charles, querido —dice, acariciándome el pecho con una mano, mientras apoya su cabeza sobre la otra—, ¿qué te parece si te pones tu ropa de dormir y hacemos lo que debemos hacer?
Puedo observar de reojo cómo una sonrisa coqueta se asoma en sus labios.
—No, Charlotte —respondo secamente.
—¿No? —se ríe—. No me digas que no deseas a tu esposa.
—No, Charlotte —repito.
La sonrisa desaparece de su rostro con tal ímpetu que pareciera que sus labios caerían de su cara si pudiesen.
—Me han dicho que eres un gran bromista, veo que es cierto.
No sé qué pretende con esa frase, ni quién le ha dicho tal cosa, pues mis bromas tienen la gracia de un polluelo recién salido del huevo.
Se levanta de la cama, se pone de pie frente a mí y comienza a desvestirse. Pretende que la mire, ¿cree que puede seducirme? Ni siquiera la carga de mis obligaciones podría hacerme caer ante sus encantos. He pasado un día entero con ella y sólo ha hablado de temas banales, y por la forma tan arrogante que tiene al hablar de personas que considera inferiores a ella, me causa poco gusto, mucho más poco que antes. Tomo el libro que dejé sobre mi mesa de noche y me dispongo a leer. Puedo oír un resoplido de su parte. Sonrío, estoy logrando mi objetivo.
Se recuesta a mi lado de nuevo. La miro, se ha quedado en paños menores. Cualquier hombre a este punto estaría excitado, ansioso. Ella es la típica mujer deseada: ojos verdes, cabello rubio con tonos rojizos, una piel perfecta que estoy seguro es producto de los polvos, y un cuerpo... ¿encantador? Aún tiene puesto su corsé.
Sin embargo, lo vacía que parece su mente sólo provoca que su atractivo físico no signifique nada para mí. No siento nada al ver a esta muchacha recostada a mi lado en poca ropa. Hay algo en ella que resulta verdaderamente insoportable.
—Buen intento, Charlotte. Sin embargo, encuentro más interesante mi lectura que tus fallidos intentos de seducción. Así que, si me lo permites, continuaré con eso. Puedes irte a dormir.
Escucho un gruñido.
—Estás cansado, entiendo —vocifera con resignación, cubriéndose con las sábanas—. Lo haremos en la mañana.
Sin embargo, la mañana se ve muy lejana aún. De nuevo el insomnio se apodera de mi ser. Me levanto en silencio, con cuidado de no despertarla. Estoy de pie junto a la ventana, viendo la fuerte lluvia caer. Todos están dormidos a esta hora. Yo sólo puedo ver oscuridad a mi alrededor. Siento que Charlotte se levanta y por más que algo dentro de mí me dice que voltee a ver, me quedo en la misma posición. Escucho el sonido del colchón cuando algo se posa con pesadez sobre él, ella se vuelve a acostar inmediatamente.
Finalmente, un par de horas después, el sueño viene por mí. Morfeo me llama con tranquilidad y no tengo otra opción que hacerle caso. Intento estar lo más alejado de ella posible, hasta que mis ojos se cierran de forma imperceptible para mí.
Truenos, truenos, truenos. Hay una leve luz al final del pasillo, pero a mi alrededor sólo hay oscuridad. No veo ni mis propias manos, incluso con el pequeño resplandor lejano de aquella luz. Camino hacia ella, hacia la puerta medio abierta que la deja entrar. Me asomo, pero no hay nada, sólo una luminiscencia blanca y cegadora. Sigo sin ver mis propias manos. Siento como si estuviera flotando; sin embargo, sé que tengo mis pies pegados al piso. 
Hay paz, a pesar de los truenos que puedo oír a lo lejos. No se siente como el mundo real. Camino a través de la luz y hay otra puerta. La atravieso y llego al comedor. Hay gente que no conozco, muebles que no conozco. Un hombre y una muchacha joven están dándome la espalda, con atuendos extraños y señalando una pintura de peras en la pared. Sin embargo, es mi casa, lo sé. Aquella joven se da la vuelta. Su cabello está trenzado. Toma su trenza y se cubre los ojos con ella. El hombre se ríe. Ella voltea su vista hacia mí, pero parece mirando nada. El hombre también me observa. Los miro, pero ellos parecen no poder verme. Les hablo, pero parecen no oírme. ¿Qué sucede?
Despierto agitado, sudando. No fue una pesadilla, pero me asustó. La tormenta sigue afuera, azotando las ventanas. El viento hace ruidos extraños y aterradores. Las sombras de los árboles atraviesan las ventanas y sus ramas parecen garras que vienen por mí. Me recuesto de nuevo, tratando de dormir. ¿Son las mismas personas con las que soñé en la mañana? No estoy seguro, pero son extraños, todo se siente extraño. Me acomodo en la cama e intento volver a dormir.
Pero algo falta.
Falta la pesadez de un cuerpo a mi lado. El ambiente se siente pesado por algún motivo y algo me dice que huya de aquí inmediatamente. Frunzo el ceño, miro a mi izquierda y hay... nada. Me levanto con brusquedad, ¡Charlotte no está! En el suelo ya no está su ropa, no hay ningún rastro de ella. Me asomo a la ventana con cautela y puedo ver, a pesar de la lluvia, lo que estaba tratando de encontrar: el carruaje de su familia sigue ahí, lo que significa que no se han ido. Debería estar tranquilo, no me importa que ella no esté en mi cama. No obstante, me asusta.
Salgo de mi habitación hacia el gran pasillo. No hay nadie, está completamente desolado. El frío envuelve mi cuerpo, haciéndome estremecer. También a este lado las sombras de los árboles penetran en el lugar, reflejándose con peligro en las paredes. Un fuerte trueno retumba de repente y me hace dar un salto. Miro al final del pasillo, hacia la habitación de mis padres: la gran puerta de roble está abierta y puedo ver la luz de una vela encendida salir de ahí. No me preocupo, mi padre no puede dormir con las tormentas y suele levantarse a leer a la luz de las velas.
Doy media vuelta para volver a mi cama, y justo cuando me puede preocupar menos el paradero de Charlotte, una fuerza extraña hace que mi cuerpo frene. Vuelvo de nuevo hacia el corredor, sólo el ruido de mi respiración y de la lluvia interrumpen el desolador silencio.
Camino hacia la habitación de August. Con cautela, abro la puerta, que él suele dejar sin seguro. Me asomo en la habitación, la oscuridad la envuelve, pero cuando intento buscar con la mirada un bulto en la cama que me indique que él está dormido, la ausencia de éste me hace dar cuenta de que él no está ahí. Me acerco a la cama y confirmo esto al encontrarla vacía. Comienzo a preocuparme y siento que mis manos empiezan a sudar. Vuelvo al corredor, extrañado por la naturaleza de la situación.
August no suele levantarse a nada durante las noches, se encierra en su habitación y es casi imposible que alguien logre sacarlo de allí. Observo la puerta de la siguiente habitación, la de invitados, donde Lord Aldrich está durmiendo. Sin ningún reparo tomo la perilla, pero la puerta no abre, está con seguro.
Bajo la gran escalera de mármol. El primer piso no es muy diferente, aquí también hay silencio. Observo con detenimiento cada esquina del hall, en busca de alguna señal de Charlotte o de August. Parece como si nadie viviera en esta casa. Ni siquiera en mis noches más solitarias me había sentido de esta forma.
Continúo observando cada detalle del hall. Al no encontrar nada, me dispongo a dar la vuelta y volver a mi cuarto. Pero algo en el suelo llama mi atención, algo oscuro regado a mis pies. Al principio no distingo muy bien lo que son esas manchas oscuras, hasta que me agacho y con dificultad trato de descifrar qué es aquello. Con mis dedos toco suavemente la superficie y me sorprendo al sentir líquido. Lo acerco a mí, tratando de tener una mejor vista. En algún punto la luz de la luna que escapa por las ventanas se refleja en mis dedos, y lo que veo me hace gritar.
El creciente miedo dentro de mí impulsa mi cuerpo hacia atrás. Caigo sobre mi espalda, presa del terror. Observo de nuevo mi mano y no puedo creer lo que veo: sangre.
En el suelo el rastro comienza con gotas que se convierten en charcos a medida que mi mirada va más allá. Siento la amenaza en el ambiente. Me levanto con rapidez, asustado, y sigo el rastro que me lleva al comedor. Entro cauteloso, esperando no encontrar mucho; sin embargo, lo que veo provoca que mi cuerpo se ponga tieso. Mi corazón se acelera a mil por segundo, mientras palabras que yo mismo no entiendo salen de mi boca. Cuando logro reconocer el rostro de la figura que se retuerce sobre la mesa, todo mi organismo comienza a entrar en pánico.
—¡August! —Corro hacia él. Está tumbado sobre el comedor, sollozando.
—Char... —Intenta pronunciar mi nombre, pero no lo logra. Las palabras se atoran en su garganta.
Su voz se ahoga, mientras lucha con fiereza por tratar de respirar. De su frente cae sudor frío. Murmura un montón de palabras que no logro entender y pareciera que sus pulmones no pueden tomar suficiente aire, pues cada vez se desespera más por lograr respirar con normalidad. Sus ojos inyectados con sangre lloran lágrimas espesas. El pánico se apodera de mí aún más. Lo tomo por la espalda, ayudándolo a sentarse un poco. Es cuando me doy cuenta de que su mano derecha está apoyada con fuerza sobre su abdomen, rodeada de una mancha oscura cuyo color no puedo reconocer, pero después de ver lo que vi en el hall, no me cabe duda de lo que es. Tomo su mano y la retiro con suavidad, y ahí sólo hay una camisa rasgada, sangre, heridas, cortes.
—¿¡Qué está sucediendo!? —grito, agitado. 
Intento levantarlo de la mesa con torpeza, tratando de ayudarlo, pero eso lo hace gritar de dolor. 
El chillido que sale de su garganta me detiene y un escalofrío recorre mi espalda. Pienso en buscar a los sirvientes para que corran por ayuda al pueblo, pero la casa de los sirvientes está lejos de aquí, junto a los establos. Mi corazón se acelera cuando August logra articular algunas palabras.
—Ellos... —murmura con esfuerzo, pero se detiene casi inmediatamente.
Mi mano está situada en su vientre y puedo sentir la sangre salir con ímpetu.
—¿Qué debo hacer? —inquiero con voz quebrantada. Siento los latidos en mi cabeza. Estoy temblando—. ¡August, responde!
Paso mi mirada de su abdomen a su rostro. Sus ojos continúan abiertos, pero ya no está parpadeando. La mirada de mi hermano mayor está perdida en el techo; su boca ha dejado de temblar, ya no escucho sollozos de dolor. La mano que también él tenía en su estómago, justo encima de la mía, se desliza con suavidad hacia un costado y cae sin vida sobre la fina madera llena de sangre.
Lo recuesto con cuidado sobre la mesa y retrocedo con pasos débiles, con mis piernas temblando. Él yace sin vida y yo entro en una especie de estado de shock que no me permite pensar con suficiente rapidez o siquiera tratar de encontrar respuesta a todo lo que acabo de ver.
De repente, escucho gritos que provienen de arriba y mi cuerpo se activa nuevamente. 
—¡Ayuda! —Son gritos lejanos, pero sé quién es: Thomas.
Mis débiles músculos reaccionan y corro lo más rápido que puedo, sin querer dejar a August atrás, a pesar de saber que está muerto. Tropiezo con el primer escalón y me golpeo la rodilla en el mármol, pero me levanto tan pronto como me caigo. La adrenalina me hace lograr subir en menos de diez segundos.
Mientras subo, otro grito, desgarrador, retumba en las paredes. Esta vez son mis padres.
Cuando llego al segundo piso miro a mi alrededor, con la respiración agitada y la ira y el miedo mezclándose dentro de mí. Afuera cae un fuerte trueno, pero no me asusta. Corro por el pasillo y logro ver algo tumbado en el piso a unos cuantos pasos de mí. Es Thomas y su pequeño cuerpo yace inerte en el corredor. Siento entonces que el mundo se viene sobre mí, pero los sonidos desgarradores hacen eco en mi mente.
Mi madre grita de nuevo. No paro a ayudar a Thomas, que está rodeado de sangre. Es muy tarde ya.
Corro hasta el final del pasillo, a la habitación de mis padres. A medida que me acerco puedo ver en la pared de la habitación sombras que se mueven, reflejadas por la cálida luz de las velas. Allí hay tres personas. Lo único que puedo ver al entrar es a mi madre agachada al lado del cuerpo sin vida de mi padre. Está llorando, gritando. Cuando entro, me mira con ojos suplicantes. Trato de acercarme a ella, aunque está a unos diez pasos de mí. Pero algo me detiene: una silueta a sus espaldas.
Y es cuando los ojos verdes que me acosaban en la cama hace unas horas me devuelven una mirada amenazante y llena de locura.
—Charlotte —susurro.
Está parada detrás de mi madre. Su rostro sólo refleja demencia, una demencia que pude notar algunas veces escondida tras de sus ojos, en lo más profundo de su ser. Su vestido blanco está cubierto de sangre. Tiene un gran cuchillo en su mano derecha. La veo alzar su mano, dispuesta a enterrar aquel horrible objeto en la espalda de mi madre. La luz de las velas refleja su sombra en la pared detrás de ella, parece un demonio.
Toma impulso y con una risa, mueve su brazo a su objetivo.
«¡No a mi madre!», pienso con furia.
Corro hacia ella lo más rápido que puedo. No pienso, no siento. Si la toca, la mato.
Sin embargo, reaccioné muy tarde. Escucho el grito de dolor de mi madre, la risa de Charlotte. Pero no paro, por más doloroso que sea. Charlotte es lenta y no ve venir mi ataque. La empujo y el cuchillo cae al suelo. Intenta alcanzarlo, pero no lo logra. La tomo del cuello y la levanto del piso. Estoy llorando, temblando; grito, la ira me consume. No me siento yo, es como si alguien completamente diferente se hubiera apoderado de mi cuerpo. Las lágrimas salen de mis ojos producto de todas las emociones que estoy sintiendo. Pero es como si no pudiera pensar.
Observo a Charlotte. La tengo agarrada del cuello con mis dos manos, ella no puede tocar el piso con sus pies. Intenta alejar mis manos de ella, pero su fuerza es débil comparada con la mía y mi estado de furia. Yo sólo aprieto con todas mis fuerzas y siento huesos romperse por mi agarre. Sus ojos se ponen rojos y llora en vano. Se ahoga lentamente, intenta alejarme. Me golpea, me da patadas; pero no lo hace, no me aleja. Al final, con sólo un movimiento de mis brazos, ya completamente preso del pánico, la rabia y la confusión, le tuerzo el cuello. Un sonido desgarrador proviene de él. Y la dejo caer al suelo, muerta.
Por un momento mi mirada paralizada se enfoca en mis manos temblorosas, el acabar de arrebatarle la vida a alguien no se compara con lo que siento cuando mi mirada se desvía a mis pies, donde una cabellera rubia y desordenada cubre el rostro asustado de mi madre, cuyos ojos me observan sin parpadear, sin verme realmente. A su alrededor comienza a aparecer un charco de sangre, combinándose con la sangre de mi padre e impregnando las fibras de la alfombra con un espeluznante color carmesí. Al verlos así sólo puedo sentir un dolor que jamás en mi vida había experimentado, como si una sustancia ardiente me estuviera quemando el pecho.
Mis piernas están a punto de ceder cuando un grito desgarrador emerge desde mi garganta, impulsado por la brusca bocanada de aire que mis pulmones absorbieron entre sollozos, a medida que mi visión se nubla con las lágrimas. 
—¿¡Qué has hecho!? —grita furioso un hombre detrás de mí. Es Lord Aldrich. 
Cuando volteo, está de pie al lado de la puerta, también cubierto de sangre y con otro cuchillo en sus manos.
—¡Qué has hecho! ¡Mi hija! —exclama colérico.
Es entonces cuando el mundo colapsa. El tiempo corre con lentitud y mis pies se mueven hacia él en un reflejo incontrolable. Corro hacia él sin pensarlo, gritando cosas que ni yo mismo comprendo. Me abalanzo contra su cuerpo y lo tumbo al piso, cayendo a su lado. ¡Lo odio, lo odio, lo odio! Toda mi familia yace muerta y sentimientos de venganza que nunca antes había sentido poseen mi cuerpo y mi mente. Logro controlarlo y me sitúo encima de él, golpeando su rostro con todas mis fuerzas hasta que la sangre comienza a emerger de sus cavidades. 
La fiereza de mis actos y la ceguera de mis pensamientos hacen que me salga de mí mismo, que deje de prestar atención a los detalles. Él hace un movimiento que no veo venir y en un abrir y cerrar de ojos quedo debajo de él. Me inmoviliza completamente con sus piernas y agarra mi cuello mientras observo cómo levanta la mano que tiene el cuchillo.
Esta vez el lento soy yo.
Lo miro a los ojos, es un loco. 
No sé de dónde ha sacado tanta fuerza repentina, pero no logro mover ni un solo músculo. 
No comprendo la situación. Puedo sentir cómo se acerca el final de mi vida y ni siquiera puedo recordar cuándo fue la última vez que reí. Me gustaría decir que soy lo suficientemente fuerte, pero no es así. Sólo puedo verlo a él, sin poder moverme.
Y es en este momento cuando mi vida comienza a pasar delante de mis ojos y me doy cuenta de que lo que está pasando es tan real como el dolor que oprime mi pecho; me doy cuenta de que no queda nada por hacer, de que nunca podré cumplir mis sueños y que repentinamente mis ilusiones quedarán enterradas bajo tierra.
Me doy cuenta de que mi cuerpo ha dejado de luchar, porque la furia me ha abandonado.
Tengo miedo.
Lo último que veo es su cuchillo acercándose con furia a mi cuello. El metal brilla con la luz de las velas antes de acercarse a mí.
—¡Te maldigo, Charles! —arremete con dientes apretados.
Siento la fría cuchilla, el doloroso y profundo corte, la sangre caliente correr por mi cuello. Lucho por respirar, pero lo único que logro sentir es cómo las fuerzas se alejan de mí, cómo la vida abandona cada molécula de mi cuerpo. Todo comienza a ponerse borroso y el dolor pareciera ya no existir.
De repente todo es negro.
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CAPÍTULO III 

LA MANSIÓN PEMBERTON



Laketown, 2016
 
Los árboles pasan con rapidez ante mis ojos, como si una cinta de vídeo se reprodujera a velocidad aumentada. No puedo detallar con atención la forma del tronco ni la copa del árbol, pues sólo veo líneas de distintas tonalidades de verde, con alguna que otra salpicadura de color gris o negro, proveniente de los autos que rebasamos en el camino. Entre mis manos jugueteo con un pequeño objeto en forma de aro, mientras siento el frío viento golpeándome el rostro con fuerza.
Hace una semana terminé el cuarto semestre de la universidad, con unas notas excelentes. Como recompensa papá me ha regalado un «anillo de la emoción», aquellos que cambian de color según cómo te sientes. Sé que no es cierto, que el color cambia según la temperatura corporal; aun así, este hecho no cambia la emoción que sentí al recibir mi regalo, y a veces no puedo evitar creerle a este pequeño artefacto, aunque soy yo la única que puedo decir verdaderamente qué emociones siento día a día. Tal vez algunas veces excusamos cómo nos sentimos con cosas inservibles como los horóscopos o los anillos de la emoción, aunque suene absurdo y esotérico; de vez en cuando resulta más sencillo hacer esto que apropiarse de las emociones tormentosas.
Estoy en la camioneta con papá. Son vacaciones, así que decidí acompañarlo en su viaje. Estamos camino a Laketown, un pequeño pueblo en el cual mi padre ha comprado una vieja mansión, no tanto por placer, sino con fines laborales y artísticos: es historiador de arte y trabaja en la Galería Nacional de Londres, uno de los museos más famosos y visitados de la ciudad. Allí se encarga de conservar las obras, de cuidarlas para que el tiempo no las dañe; porque no importa qué tan mágica haya sido la mano de Rafael, ni que tan hermosos y perfectos sean los paisajes de Claude Lorrain, ni siquiera sus obras pueden resistir al paso del tiempo sin una mano cariñosa que vele por ellas. Además, hace investigaciones y estudia con especial dedicación la historia de cada pieza del museo, al menos de aquellas que tiene a su alcance. También es pintor, le encanta traducir sus sueños a dibujos, para después otorgarles color con un pincel.
Su interés y amor por el arte son hechizantes. Escucharlo hablar de una pieza o verlo escrudiñar una pintura en el museo te hace experimentar las mismas sensaciones que él; te hace sentir la emoción de cada pincelada, el ambiente de cada claroscuro. Gracias a él amo el arte también, y por ello decidí acompañarlo en este viaje.
El museo está interesado en convertir aquella mansión en una atracción turística, ya que el pueblo es muy reconocido por la historia de esa casa y de la familia que vivió allí hace muchísimo tiempo. Mucha gente se queja de no poder visitarla, nadie ha vuelto entrar. Ha estado abandonada por más de cien años, pues la alcaldía no había declarado abiertamente qué deseaban hacer con ella. Ahora que algunos periódicos locales han publicado una nota referente al abandono de aquel lugar, el interés de las personas ha crecido nuevamente, y mi padre ha sido el inversionista suertudo que pudo obtener la propiedad después de enviar decenas de cartas refiriéndose al valor histórico del lugar.
Cuentan los hechos que, alrededor de 1889, los Pemberton —última familia que vivió allí— fueron asesinados brutalmente. La historia completa no la sé, pero es esta la que ha convertido a este recóndito pueblo en un punto turístico interesante, aunque bastante olvidado. Lo que importa es que a pesar de su pasado oscuro aquella casa guarda riquezas culturales: obras de arte, desde esculturas y pinturas hasta muebles y alfombras importadas. Todo tan antiguo como la mansión misma, e incluso aún más. Es por eso que quieren convertir ese lugar en un pequeño museo; algunos objetos serán llevados a restauración y posteriormente serán exhibidos aquí mismo. Otros tantos serán vendidos en una subasta para ayudar a financiar el proyecto, y las obras de arte que papá encuentre convenientes serán llevadas a la Galería Nacional para ser exhibidas allí.
Así que papá se ofreció a comprarla con su propio dinero —su amor por el museo y por el arte no tiene límites—. Gastó hasta la última libra de sus ahorros personales. De todos modos, el precio de la mansión ha ido decayendo en las últimas décadas, ya que no muchos han ofrecido comprarla, y los pocos que lo han hechos han sido rechazados por la alcaldía del pueblo. Ese lugar es más que historia, es parte de su identidad. Ahora, la idea es que vivamos allí mientras ayudamos a restaurarla.
—Falta poco —informa papá con una sonrisa—. ¿A que no es emocionante? —Ríe.
—Sí, papá, lo es —respondo con entusiasmo mientras tecleo en la laptop que yace en mi regazo, intentando finalizar el primer proyecto que he de entregar después de vacaciones.
Él observa la laptop con las cejas arqueadas mientras da un mordisco a una pequeña dona que saca de una caja sobre la guantera.
—Vamos, Emma. —Cierra mi laptop de repente—. Son vacaciones, disfrútalas.
—Eres un molesto, Scott —replico con una sonrisa.
—¿Scott? ¿Y el «papá» dónde ha quedado?
La relación con mi padre es la mejor del mundo. Ha adoptado el rol de padre y madre de forma fantástica, jamás podría quejarme de ello.
Dejo la laptop en mi mochila y subo un poco la ventanilla cuando comienzo a sentir que mis mejillas se congelan. Puedo ver mi reflejo en el cristal, donde mis ojos marrones me devuelven la mirada. No he visto ningún edificio en varios kilómetros, sólo una que otra granja y un par de veces, a lo lejos, divisé el mar.
Londres quedó atrás hace ya una hora. El aire a este lado se siente más fresco y más limpio, y es impresionante ver la carretera vacía a medida que avanzamos. Hasta pareciera que aquí el sol brilla más, con sus rayos cayendo sobre el pasto de los amplios campos. Al pasar por una plantación de flores el aroma inunda mis fosas nasales, provocando que cierre mis ojos con gusto.
Miro al asiento trasero. Winter, nuestro perro labrador, tiene su cabeza fuera de la ventana, mientras sus orejas y lengua se mueven con el viento. Nos ha acompañado desde que era cachorro; es un perro astuto, gracioso y leal. Me levanto de mi asiento y paso como puedo al de atrás, para acompañarlo. Usualmente disfruta de los viajes por carretera siempre y cuando su ventanilla esté abierta, no importa si está lloviendo o nevando. Cuando me ubico a su lado me mira momentáneamente antes de lamerme el rostro, llenándome la cara de babas.
Me acuesto como puedo sobre el asiento, teniendo que empujar a Winter un poco, ya que su gordo y peludo cuerpo ocupan la mitad de la silla. Miro hacia arriba, donde hay un techo corredizo. Ahora puedo ver el cielo con claridad y la copa de alguno que otro gran árbol pasar. Intento encontrar formas en las nubes mientras Winter pasa sin descaro sobre mí y se acuesta encima. Por un instante siento que se me va la respiración al sentir su pesado cuerpo, pero al minuto siguiente me encuentro tan relajada que mis ojos comienzan a divagar entre estar cerrados o permanecer abiertos.
Cuarenta minutos después mi padre me avisa que hemos llegado. Al principio me cuesta permanecer despierta, pero luego me levanto y observo por la ventanilla. Ya no hay campo abierto ni paleta de verdes predominando en el ambiente, sino que se ha reemplazado por tonalidades grisáceas y texturas de piedra. Justo ahora estamos entrando al pueblo. No hay edificios grandes, sólo pequeñas estructuras de máximo de dos pisos. Cada edificación, acera y calle está hecha de piedra. Es realmente encantador, pues el pueblo tiene aires de antigüedad, tranquilidad e historia.
Mientras avanzamos alcanzo a ver casas pequeñas, una iglesia, una biblioteca, el parque del pueblo, un minimercado y varios pares de tiendas de recuerdos. A lo lejos diviso el edificio de la alcaldía, y es igual de hermoso que el resto del pueblo. La mansión, no obstante, está a las afueras del pueblo, a unos diez minutos en auto.
—Sólo viven como cuatrocientas personas en Laketown —menciona papá—. Tienes que salir a hacer amigos.
Atravesamos el pueblo y de nuevo sólo hay campo. Alcanzo a ver una mansión a lo lejos, bastante abandonada, pero cuando indago a papá sobre esta me indica que no es la Pemberton, y que no sabe cuál es el lugar que acabamos de pasar. Pronto el verde de los árboles, el campo, y el azul del mar a lo lejos se interrumpen nuevamente. Llegamos a la entrada de la mansión, aunque al principio no alcanzo a divisarla. Papá detiene el auto y nos quedamos un momento observando a nuestro alrededor.
Abro la puerta y dejo que Winter baje primero. Él sacude todo su cuerpo e inmediatamente busca un árbol para hacer sus necesidades. A pesar de que intento encontrar con la vista esa gran casa, no puedo verla. Estamos afuera de un gran portón de hierro, me asomo y lo único que puedo ver es un largo camino de piedras, con una línea de árboles a cada lado, los cuales me impiden tener cualquier vista de la mansión, que ha de estar al fondo, al final del camino.
Papá se acerca también al portón y toma el gran candado entre sus manos.
—Está cerrada —señala—. Danielle me dijo que estaría aquí para cuando llegáramos, qué extraño.
Danielle trabaja en la biblioteca y en la alcaldía de Laketown. Fue quien ayudó a papá a comprar la mansión, sólo ella y otras cuantas personas de la alcaldía tienen acceso a las llaves.
Papá vuelve a la camioneta y toma su teléfono para avisarle que llegamos. Mientras tanto, me siento al lado de Winter, que acaba de revolcarse en el pasto al lado de la carretera. Tomo mi cabello castaño oscuro y comienzo a trenzarlo mientras Danielle llega, y escucho el dulce cantar de los pájaros en los árboles cercanos. No demoro en terminar de trenzarme y permanezco mirando hacia aquel camino que se esconde detrás del portón. Me causa algo de miedo. Las plantas han crecido mucho, pues nadie ha vuelto a mantenerlas. Parece el camino hacia alguna casa de película de terror.
Voy por mi abrigo al auto. Aquí en Laketown, al igual que en casi todo el país, suele hacer mucho frío, aunque el sol esté brillando.
Papá se queda a mi lado esperando y termina de comerse sus donas. Danielle llega al poco tiempo. Una Jeep se acerca por la carretera, el único auto que hemos visto pasar desde que llegamos. Se detiene detrás de la nuestra y una mujer bajita y rubia sale de ella, con una sonrisa en sus labios.
—¡Buenos días! —exclama—. Pensé que demorarían en llegar, dicen que se aproxima una tormenta. —Ríe, como si fuera muy gracioso—. Bueno, ya estoy acostumbrada a las tormentas.
Sólo como primera impresión puedo notar que es una mujer alegre y risueña. Papá le sonríe y le estira la mano.
—Buenos días. —Le estrecha la mano a modo de presentación—. Soy Scott Williams y ella es mi hija, Emma.
—Un placer —saludo, con una sonrisa.
Ella estrecha mi mano rápidamente.
—Bueno, ¡hola por ahí! Y veo que hay un peludo también —responde, observando a Winter, quien llega corriendo de la nada.
—Winter —aclaro, sonriendo al ver la emoción del mencionado labrador.
—¡Lindo, lindo! No hay muchos perros en el pueblo —recalca, mientras rebusca algo en sus bolsillos, para finalmente sacar las llaves—, lo cual es una verdadera lástima, amo a los perros. Pero a lo que hemos venido, entonces.
Ella observa el portón con extrema alegría, y pareciera que será la primera vez que entra. Puedo comprender su reacción, incluso yo comienzo a morir de curiosidad.
—¡Qué emoción! —murmura más para ella misma que para nosotros.
Danielle se acerca al portón y mete la llave en el candado, aunque no logra abrirla a la primera, pues la llave se atora por varios minutos. Papá y ella se turnan para intentar abrirla, y yo sólo puedo pensar en lo impresionante que es el que nadie haya intentado entrar en todo un siglo, aunque sea por curiosidad. En este pueblo la memoria de los muertos parece ser algo de gran importancia, pues ni siquiera se atrevieron a entrar a la mansión hasta que algo especial sucediera.
—Debe ser por la lluvia, se ha oxidado —opina papá, refiriéndose al candado—. Y el tiempo, no olvidemos el tiempo.
Luego de varios intentos el candado cede a la fuerza y la cadena cae al piso. Papá la ayuda a abrir el portón, lo suficiente para que nuestro auto y el de ella puedan pasar. Al abrirse, el mismo hace un ruido chillón que provoca en mí un escalofrío.
Subimos de nuevo a la camioneta. Danielle va detrás de nosotros. Papá cruza el portón y avanza lentamente por aquel camino. La camioneta se mueve un poco, a pesar de ser todo terreno. A medida que avanzamos por este camino de piedras comienzo a sentir una emoción que no había sentido en todo el recorrido hasta acá. Mientras avanzamos, bajo mi ventanilla y observo los árboles. Como vi, a cada lado del camino hay una línea de árboles, todos muy grandes y hermosos. Parece que estuviéramos pasando por un túnel, ya que las copas han crecido tanto que arriba se juntan las de ambos lados, dejando pasar sólo una mínima cantidad de luz solar, haciendo el camino un poco oscuro a pesar de estar a plena luz del día.
Cuando el camino va acabando es cuando por fin logramos ver la mansión, y nuestras expresiones se tornan en sorpresa cuando se vuelve más y más visible. Es enorme, muy al estilo inglés; su exterior está hecho de una piedra clara y hace contraste con el techo oscuro. Grandes ventanas decoran cada piso, y la puerta principal, doble y de madera muy fina, permanece cerrada. Por un momento pareciera que la casa nos observa llegar en silencio.
—Hermosa edificación —comenta mi padre.
Cuando llegamos al final del camino hay una fuente decorada con estatuas griegas en el medio, que ha dejado de funcionar, aunque está llena de agua estancada y sucia. Papá la rodea y se estaciona justo al frente de la puerta.
Me bajo de la camioneta junto con Winter y observo atónita la belleza que se expande delante de mí. Es imponente, elegante. Sólo con verla siento que oculta muchas historias que aún no han sido contadas, que su interior ha estado esperando por ser descubierto nuevamente, por recibir un poco de luz y vida. Aunque ha estado abandonada sigue viéndose hermosa. Me acerco, las ventanas están todas cubiertas de polvo por lo que no puedo ver adentro. Nos dirigimos hacia la puerta principal.
—Puerta de roble —indica papá, tocándola—. No está nada mal.
Aunque no ha dicho mucho desde que llegamos, puedo ver en sus ojos lo emocionado que está. Él suele guardar su emoción mientras el momento pasa, y luego de un rato estalla y comienza a hablar de todas las cosas que le han impresionado.
—Es hermosa, ¿no? —responde Danielle, observando todo el exterior como si observara al amor de su vida—. Discúlpenme, es abrumador. Casi todos los habitantes de Laketown hemos soñado con entrar a la Mansión Pemberton, aunque sea una vez en nuestras vidas. Me emociona ser una de las primeras, bueno, al menos desde ese horrible suceso. Recuerda, Scott, a mediodía vienen a instalar la electricidad y a remodelar los baños y la cocina. A no ser que quieran hacer sus necesidades en una letrina —bromea—. También muchas personas del pueblo se han ofrecido a venir y ayudar a limpiar.
Saca un montón de llaves de su pequeño bolso y las posiciona frente a su rostro, buscando la indicada.
—Veamos... debe ser esta.
Introduce la vieja llave en la cerradura. A diferencia del portón, esta cede inmediatamente. Ella abre las puertas con una especie de suspenso que comienza a impacientarme. Una vez abre las puertas, Winter entra corriendo y ladrando con rapidez. Instintivamente mis pies se mueven y corro detrás de él.
Me detengo abruptamente, pues lo que veo a mi alrededor me asombra. Estamos en un hall grande, y la decoración que prima en el lugar es de colores rojizos y cálidos. El techo se alza en lo alto, decorado con molduras pintadas de dorado, con detalles curvos y figuras talladas. En el centro, un gran candelabro dorado cuelga con gracia, y las velas casi derretidas yacen ahí esperando a ser encendidas nuevamente.
Las paredes están cubiertas con un tapiz rojo con diseños abstractos y elegantes en un color más claro. El suelo en la primera planta es de madera clara, con líneas diagonales. Las grandes ventanas están resguardadas por cortinas rojas con detalles amarillos. Justo en el centro del lugar hay una escalera muy ancha de mármol blanco, que se divide en dos al llegar al descansillo, antes de dar una pequeña curva en la dirección contraria para subir a la siguiente planta. Es hermosa, todo aquí es hermoso.
Papá entra junto con Danielle y comienzan a recorrer el lugar con la misma curiosidad.
Yo me quedo donde estoy. A ambos lados del hall hay puertas, todas cerradas. Los muebles que hay aquí están cubiertos con sábanas blancas, que con el tiempo se han vuelto un poco grisáceas por estar recogiendo polvo durante tantos años. Incluso los cuadros en las paredes están cubiertos con sábanas. A pesar de la hermosa decoración un olor a encierro y humedad reina en el lugar. Cuando Winter pasa corriendo por la alfombra que hay en medio del hall, una cortina de polvo sale de la misma.
—Imagínate lo que hay debajo de esas sábanas, Emma —dice papá, con la emoción de un niño en una dulcería.
Mira a sus pies.
—¡Nada más mira esta alfombra!
Danielle sale por su teléfono, que dejó en el auto, para llamar a las personas que vendrán a ayudar. Papá y yo nos adentramos a una de las puertas que permanecen cerradas. La abrimos con cuidado y nos encontramos con una enorme estancia: el comedor.
La decoración es la misma que la del hall, con los mismos patrones de color. En el centro hay una gran mesa en la que pueden comer al menos doce personas. Y aunque no puedo verla a detalle debido a la sábana, puedo ver su largo. Papá quita la sábana con cuidado, dejando ver también las sillas.
Está tan emocionado que sale corriendo de la casa y saca de la camioneta un par de muebles que trajo de nuestro hogar. Uno es pequeño, el «mueble bar», como le llama papá. Se trata de una especie de cava; una mesita con dos puertas que, cuando las abres, te encuentras con unas treinta botellas de vino ubicadas cada una en pequeños hoyos. Los vinos los tiene papá en una caja.
El otro mueble no es nada más que una silla de bar que consiguió en una venta de garaje. Los ubica a un costado en la sala del comedor, haciendo disonancia con la decoración antigua del lugar. Sale de nuevo y trae otra cosa consigo: un cuadro que él mismo pintó.
—Vamos a colgar esto aquí, para darle nuestro toque, ¿eh? —propone, colgando el cuadro en un clavito que ya estaba en la pared.
Lo observo con fijeza cuando ya está en su lugar.
—Oh, no, papá. —Le miro con las cejas levantadas—. ¡No ese horrible cuadro de peras!
—¿Horrible? —Se pone una mano en el corazón, con aire dramático—. Es mi fruta favorita. Nada más mira la simetría de esas peras.
—¿Simetría? ¡Parece pintado por Winter!
Señala el cuadro y me muestra la pera más pequeña.
—¿Acaso no ves cómo jugué con los colores?
—¿Ves cómo se ve de horrible en la pared? —respondo, señalándolo también—. No es armonioso con el lugar, no puedo ni verlo.
Tomo mi trenza y me cubro los ojos con ella.
Papá ríe a carcajadas y yo me río también. Siempre bromeamos así, es común.
No obstante, todo cambia cuando, de repente, siento que el lugar se torna frío, un frío que no sentía desde hace un rato, cuando estábamos afuera. Descubro mis ojos y la sonrisa desaparece de mi rostro. Muchas personas han clamado percibir la extraña sensación de estar siendo observadas por alguna presencia invisible, y aunque nunca me ha sucedido, de la nada siento como si un par de ojos se posaran sobre mí, y no se trata de los ojos de mi padre. Desvío la vista y me quedo parada, mirando la entrada al comedor.
Se siente algo extraño observar hacia allá, como si hubiera alguien vigilando nuestros movimientos. Pero no hay nada ni nadie, sólo Winter oliendo cosas en el hall. Trago saliva ante mi repentina inestabilidad mental, pues he logrado asustarme sin ningún motivo, sintiendo un pequeño vacío en el pecho. Tal vez mi cerebro recordó repentinamente la verdadera y horrible historia que se esconde en este lugar, y ahora está jugando conmigo.
Papá voltea y mira también hacia la misma dirección.
—¿Estás viendo peras andantes? —pregunta con misterio.
Pero no puedo reír ante su broma.
—O... ¿los fantasmas? —grita, empujándome levemente.
Mi corazón da un vuelco y siento que toda mi sangre se sube a mi cabeza. Me llevo una mano al pecho, tratando de calmar lo que siento. Papá ríe y yo no puedo evitar reír también, aunque es más una risa nerviosa que otra cosa.
—¿Dónde dormiré? —inquiero, cambiando de tema.
—Bueno, arriba hay como seis habitaciones con camas. Las otras habitaciones son la biblioteca, el salón del té, la oficina...
Ahora que lo pienso, dormir en un lugar tan grande no me hace mucha gracia. Creo que cualquiera se emocionaría ante la idea de vivir en una gran mansión, pero justo ahora estoy comenzando a reconsiderarlo.
Danielle entra sonriendo.
—Escuché parte de su conversación, discúlpenme. —Winter la sigue, moviendo la cola—. No te preocupes, Emma, de los cinco asesinatos de la familia Pemberton sólo tres ocurrieron en una habitación, bueno, cuatro si incluimos a una de las asesinas. De hecho, uno ocurrió aquí, en el comedor.
Mis ojos se abren de par en par. Observo el comedor y por un instante me parece notar que justo en el medio la madera es más oscura que en el resto de la mesa.
Desvío la mirada mientras muerdo mis labios, tratando de calmar los crecientes nervios.
—Danielle, Emma no sabe toda la historia —agrega papá.
—Papá, dijiste que no habían matado a nadie dentro de la casa...
Él me devuelve una mirada nerviosa, mientras carraspea.
—Entonces dónde, ¿en el jardín? —bromea Danielle riendo fuertemente—. Vamos arriba, Emma. Puedes tomar la habitación de uno de los hijos, tal vez la de Charles, que tiene una cama grande. Te prometo que nadie murió allí. Y cuando estés lista te contaré toda la historia.
Me toma del brazo y me arrastra escaleras arriba. Lo último que veo es a papá de pie al pie de las escaleras, con Winter, sonriéndome. Leo en sus labios que comprará pizza para la cena.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO IV 

MISTERIOS

Danielle me mostró la planta de arriba con algo de afán, pues debe irse pronto. No detallé mucho el lugar y planeo recorrerlo con paciencia cuando ella se vaya. Me dio a elegir entre distintas habitaciones y me decidí por la que está más alejada de la habitación principal, que es la que ella me recomendó en un inicio. Nunca me he inclinado a creer que existen energías extrañas en lugares en los que han sucedido hechos trágicos, pero al verme enfrentada a un lugar tan enorme no puedo evitar sentir un deje de incomodidad, lo cual, he de suponer, resulta casi natural al mudarse a una mansión abandonada. Cuando me adentro en mi nueva habitación no me siento para nada decepcionada. A pesar de tener una cama matrimonial, esta no era la habitación de los padres; era de uno de sus hijos: Charles. Su habitación es un poco grande porque estaba recién casado al momento de la masacre. Pero esa es una historia que decidí dejar para después.
—Entiendo que estás cansada. Puedes pasarte por la biblioteca cuando quieras y yo misma te contaré toda la historia —propone Danielle, a lo que yo acepto.
La habitación es hermosa. Tiene una ventana grande que da al frente de la casa, desde la cual puedo ver los árboles y el campo a lo lejos. Alrededor de la casa hay un gran terreno que comienza con un gran jardín, después se extiende en un prado plano y luego se va transformando en un pequeño bosque. Una alfombra persa color roja con destellos dorados cubre todo el piso. La cama es de roble y sus sábanas de color azul rey siguen siendo hermosas a pesar de estar todas cubiertas de polvo. En el fondo hay una pequeña librería, sobre la cual además hay figuras de porcelana y en la pared detrás, un gran espejo en el que casi no puedes verte, debido a la suciedad. Cerca de la ventana hay un escritorio y supongo que aquel hombre, Charles, solía escribir ahí. Pero cuando intento abrir los cajones estos están cerrados con llave.
A pesar de lo hermosa que es la habitación me causa algo de nostalgia saber que dormiré aquí, que viviré en un lugar con un pasado tan triste. Por un momento siento que estoy invadiendo el espacio de los genuinos dueños de esta casa, aunque ya no habiten en este mundo. Puedo imaginar a quienes vivieron aquí en su día a día, que nunca predijeron lo que les pasaría después. De repente quisiera sentarme a charlar con ellos, escuchar de sus propias bocas las historias de sus vidas en la Mansión Pemberton, pero lo único que tengo son las narraciones del pueblo y lo que la misma casa puede decirme a través de sus objetos.
Dejo mi mochila en la cama y cruzo el corredor hacia la habitación de los padres, la cual no hemos abierto aún. Entro y no hay mucha diferencia con la mía, sólo que esta es muchísimo más grande. Abro las ventanas con intención de iluminar el lugar, pues los cristales están tan sucios que no permiten la entrada de la luz. Al principio me cuesta abrir la perilla, pero luego de forcejear un rato las ventanas ceden.
Iluminada y con aire fresco esparciéndose por la estancia, puedo detallar más el lugar. Los muebles siguen cubiertos con sábanas blancas. Es extraño pensar que estoy en la habitación donde tres de los asesinatos ocurrieron, pero al mismo tiempo la curiosidad late en mi interior; casi puedo proyectar frente a mí los hechos de aquella fatídica noche y sólo puedo imaginar el horror que estas personas habrán sentido al darse cuenta de que sus vidas llegarían a un fin.
Los lugares nos cuentan muchas historias: han acogido a diversas personas por siglos, han presenciado cómo cambia el tiempo. Esta mansión ha permanecido cerrada durante mucho, oculta en las sombras tras grandes árboles mientras las décadas pasan y el mundo se desarrolla de forma rápida, enterrando en el pasado las épocas de antaño. No puedo esperar explorar cada rincón de esta mansión. Escrudiñar cada obra de arte, cada cajón, cada libro. Doy vueltas por la habitación, pensativa, reflexionando sobre todo lo que estas paredes esconden. 
Observo el suelo cuando me doy cuenta de que no puse mucha atención en la alfombra. Esta, a diferencia de la otra, no es roja; es color dorado con bordados azules. Es simplemente hermosa y no puedo dejar de observarla mientras detallo cada pequeña particularidad de la misma. La observo con tanta atención que no se me escapa ningún detalle. Al fijarme en ella con tanto detenimiento algo me sorprende. Me agacho en un punto específico, sacudo un poco el polvo con mis manos y, casi de forma inmediata, doy un pequeño grito y me llevo la mano a la boca cuando veo lo que se oculta bajo la suciedad. Mi corazón se acelera en cuestión de segundos. No esperaba encontrarme con algo como esto.
Aún hay manchas de sangre sobre la alfombra.
Manchas pequeñas en algunas partes, pero enormes en otras. Sangre seca, vieja, que se ha ido tornando más café que rojiza, aunque aún conserva cierto tono carmesí que hace que sea inconfundible con cualquier otro líquido.
Me levanto rápidamente, tanto que me mareo por un segundo. Salgo de la habitación cerrando la puerta tras de mí.
Bajo al primer piso tan rápido como puedo y observo mi rostro en un espejo del hall. Estoy pálida y denoto terror. Me calmo, intentando convencerme de que no es para tanto. Ya sabía que podía encontrar cosas así, sólo que no lo esperaba tan rápido. Comprendo entonces que existe una delgada línea entre la curiosidad natural que emerge de un hecho terrible como el que ha marcado esta mansión, y el horror de encontrarse con rastros reales y tangibles de un asesinato.
Durante la tarde gente del pueblo va llegando. Dan un recorrido, ansiosos e ilusionados, y se ofrecen rápidamente a ayudarnos a limpiar. Hay al menos treinta personas quitando sábanas, polvo y suciedad. Cambian los colchones, almohadas, mantas y sábanas de las camas en las que dormiremos por unas nuevas. Yo ayudo a mi padre a sacudir con delicadeza las piezas de arte que vamos encontrando. Poco a poco la casa se torna a una tonalidad más cálida y viva. Al limpiar los suelos resultan ser más claros de lo que parecían.
Papá y su grupo de apoyo del museo seleccionan las piezas que serán vendidas en la subasta en dos días, sorprendiéndose cada vez más por las maravillosas obras de arte que escondía esta mansión. A su vez, eligen piezas que irán a Londres a ser restauradas, evaluadas y posteriormente seleccionadas para decidir su destino.
Una hora después llegan los técnicos, electricistas y plomeros para ayudar a instalar electricidad moderna, cocina y baños, que nos servirán tanto a papá y a mí como a los visitantes cuando este lugar se convierta en un museo. También llegan los jardineros que mantienen vivos los campos de la alcaldía, quienes se han ofrecido para ayudar a darle un toque menos tétrico a los terrenos y jardines de la mansión.
Ayudo a limpiar tanto como puedo. La alfombra con manchas de sangre está siendo removida en este momento. Papá no se esperaba esto tampoco, pero es mejor llevarse esos tristes recuerdos de este lugar. A pesar de que un objeto como ese podría atraer el morbo de los turistas, creemos que es un irrespeto hacia la familia; no exhibiremos los rastros de su masacre como si se tratase de un circo.
A medida que la casa está más limpia se va viendo cada vez más espléndida, recuperando algo de su vida. Al caer la noche el agotamiento comienza a consumirme. Me encierro en mi habitación, abro una de mis maletas y saco mi pijama. Me desvisto, un tanto insegura. Desnudarse en un lugar que apenas se convertirá en tu hogar temporal puede resultar un tanto extraño. Me recuesto en la cama que, irónicamente, huele a nueva, pues las sábanas y el colchón están recién comprados. Después de la limpieza la habitación se asemeja a la de un lujoso hotel, cuyas espléndidas e impecables superficies reciben a los visitantes con calidez.
Sorprendentemente duermo bien, a pesar de que la mayoría de las personas que vinieron a ayudar aún no se ha marchado y sigo escuchando sus voces y pasos fuera de mi habitación antes de cerrar mis ojos. Por leves minutos mi mente proyecta los recuerdos desordenados del día, una mezcla entre las distintas emociones que experimenté, las cosas sorprendentes que vi y las historias que los lugareños contaron sobre los Pemberton. Ha sido, sin duda alguna, un nuevo comienzo bastante curioso.
La luz del sol se filtra por las ventanas y me despierta a pesar de que quiero dormir más. La noche anterior no soñé con nada y dormí plácidamente, a pesar del bullicio de los voluntarios, que no se fueron sino hasta entrada la madrugada.
Aún no terminan de instalar y remodelar los baños, por lo que sólo puedo tomar una ducha cuatro horas después de levantarme. Cuando estoy lista voy con papá al pueblo, con el objetivo de comprar comida. Desayunamos en un pequeño restaurante mientras Winter nos espera afuera, intentando cazar aves cada vez que alguna se posa tranquilamente en la acera.
—Debo ir al museo, Emma —dice papá, antes de darle un mordisco a una gran tostada francesa—. Tenemos que organizar todo para la subasta de mañana y debo revisar algunas esculturas y pinturas que encontramos.
—Está bien. —Le doy un sorbo a mi chocolate—. ¿Te demoras?
—Llego en la noche. Puedes acompañarme.
Meneo la cabeza. La mera idea de pasar más tiempo sentada en una camioneta en dirección a Londres causa en mí una sensación nauseabunda.
—No, papá, sabes cuánto me aburre ir a presenciar tus reuniones laborales.
Él ríe. Sabe que miento, porque amo acompañarlo al museo.
—Está bien, puedes quedarte si quieres. Saca a Winter a pasear por el pueblo. Vuelve en la noche a la mansión, ya estaré ahí.
Me deja dinero para comprar algo y tomar un taxi en la noche. Las costumbres citadinas le han hecho hacer esto: evidentemente, no hay taxis en el pueblo y, por ende, tendré que caminar de vuelta.
Cuando salgo del restaurante camino sin rumbo fijo, con Winter moviendo su cola de un lado para otro. Es una lástima que no haya muchos perros con los que pueda interactuar. Sin embargo, está muy feliz. Este es el aire más fresco que hemos sentido en mucho tiempo. Me tranquiliza no tener que escuchar el ruido de los autos, presenciar el tráfico de las seis, ser empujada por transeúntes desprevenidos. 
Paso horas explorando cada rincón de Laketown, desde sus tiendas de souvenirs y su hermoso parque central. Después de un tiempo, cuando ya siento haber conocido casi todo el pueblo, permito que mis piernas deambulen sin rumbo.
El camino hacia ningún lugar nos lleva a la iglesia, en la cual está a punto de celebrarse una misa. Algunas personas me saludan, aunque no sé quiénes son. Continuamos caminando sin rumbo fijo y llegamos al pequeño cementerio que hay a un costado de la iglesia. Allí, alejadas, solitarias y casi ocultas en el fondo del campo, hay cinco tumbas rodeadas de flores frescas. Pertenecen a la familia Pemberton. En medio de todas hay una placa de mármol, con un epitafio que dicta lo siguiente:
«Aquí yacen los Pemberton. Que sus almas descansen en el paraíso y algún día se haga justicia de su muerte».
Experimento una sensación de desasosiego, aquella que revuelve el estómago y deja un mal sabor de boca. Siempre he sido una persona tranquila cuando se trata de la muerte, pues yo misma tuve que enfrentarme a la muerte de mi progenitora a muy temprana edad, cuando aún no tenía claro el concepto de la vida, siquiera; pero estar en Laketown implica encontrarse rodeado de la misma oscura historia casi a diario. A pesar de que el pueblo es un lugar tranquilo, tan antiguo que parece atascado en el tiempo, el aura de misterio que lo envuelve parece sobrepasar todo límite imaginable. Su arquitectura es similar, e incluso más hermosa, que la de aquel pueblo llamado Castle Combe, que es un gran atractivo turístico; pero, contrario a aquel lugar, Laketown no es recordado por estos detalles, sino por la historia de la familia Pemberton. Ahora algunas personas me han reconocido como «la hija del hombre que compró la mansión» y me han preguntado cosas tan descabelladas como que si he visto espíritus rondando por la casa o si siento miedo al dormir allí. ¿Por qué las personas creen en fantasmas? He experimentado en la mansión el mismo desasosiego que estoy sintiendo al observar estas tumbas, pero no porque habitar aquel lugar implique la presencia inexplicable de seres fantasmales, sino porque es un recordatorio enfermizo de que únicamente debemos temerle a los vivos, porque sólo ellos son capaces de perpetuar actos tan atroces y desalmados. Dejé de creer en fantasmas años después de que mi madre murió, porque en mi mente de niña esperaba ver su espíritu para volverme a encontrar con ella; sólo obtuve decepciones.
Doy vuelta y sigo mi rumbo con Winter. El sol comenzará a ocultarse pronto. Miro mi teléfono, ya está tarde. Papá debería estar en casa para el momento en que llegue. El camino a la mansión demora diez minutos en auto, pero es el doble a pie. Caminamos a paso rápido, pero a medida que me adentro más en la carretera un escalofrío comienza a recorrer todo mi cuerpo. Pudo haberme encantado la poca presencia de autos en la mañana, pero ahora, con el sol casi oculto, la carretera se ve tan terrorífica que por un instante dejo de caminar y considero seriamente devolverme al pueblo. ¿Y si me topo con algún loco en medio de la oscuridad?
Hace mucho frío y parece que caerá una tormenta. Puedo escuchar el sonido del viento contra las hojas de los árboles. No hay nadie en el camino. Continúo tan rápido como mis piernas me lo permiten y sólo me tranquilizo por la presencia de Winter a mi lado. Es extraño el contraste entre la ciudad y el pueblo; a esta hora en Londres las calles están repletas de gente, pero aquí la soledad inunda cada sentido.
Llego al gran portón finalmente, está cerrado. Saco las llaves que papá me dejó y como puedo lo abro, lo suficiente para que Winter y yo podamos pasar. Pero me detengo, veo el camino de piedra hacia la casa y la línea de árboles guiándolo. Antes no podía ver la mansión a lo lejos, pues no tenía electricidad en ese entonces. Pero estoy segura de que ahora podría ver las luces desde aquí y no hay. Papá no ha llegado aún. Puede que no creas en fantasmas, pero encontrarte rodeado de oscuridad en medio de la nada no es una sensación agradable; cada ruido provocado por la naturaleza misma hace que un escalofrío recorra tu cuerpo. No me sorprende que pueblos tan pequeños estén rodeados de mitos e historias de terror. ¿Cómo no? Si no puedes ver ni tus propios pies y la oscuridad y la soledad te envuelven por completo.
Me pongo nerviosa, ¿por qué? Nada malo sucede allá. Esas historias son pasadas. No hay asesinos escondidos entre los árboles justo ahora. Activo la linterna de mi teléfono, aunque parece ser insuficiente ante la oscuridad de este camino hacia la mansión. Tropiezo con una de las piedras del camino, pero logro mantener el equilibrio como puedo. Cuando la lluvia amenaza con caer comienzo a caminar mucho más rápido, lo más rápido que puedo. Los truenos ya están empezando y siento la brisa en mi rostro.
Llego a la puerta de la mansión y entro con Winter, cerrándola rápidamente. Enciendo todas las luces que puedo. La casa se siente muy vacía, y lo está. Mis pasos hacen eco en el hall y me quedo de pie en medio del mismo tratando de decidir qué hacer. Por un instante recuerdo las manchas de sangre en la alfombra de arriba y mi cuerpo comienza a ceder ante el nerviosismo. ¿Así de vacía se sintió la casa una vez el asesino masacró a toda la familia? ¿Cómo puede alguien mantener la mente tranquila después de hacer algo como eso?
Decido subir a mi habitación y encerrarme a escuchar música con Winter hasta que papá vuelva. Me pongo mi pijama y trabajo en mi laptop, distrayendo mis pensamientos de forma inmediata.
Ha pasado una hora desde que llegué, sin señales de mi padre aún. Lo único que logra sacarme de quicio en este momento es el sonido intenso de los truenos y los crujidos naturales de una mansión tan antigua como esta. Winter se levanta repentinamente de la cama, haciéndome sobresaltar, y se para al lado de la puerta, mirándome con insistencia.
—¿De verdad? ¿No puedes comer más tarde?
Sigue mirándome con esos ojitos, ¿cómo negárselo?
Me levanto y le abro la puerta para que pueda bajar a comer. Sale corriendo y yo vuelvo a mi cama. Por un momento me siento bastante tonta por estar nerviosa sin ningún motivo justificable; los truenos son fenómenos naturales. Aunque claro, es un fenómeno que nunca experimenté en una mansión antigua, solitaria y rodeada de oscuridad. A pesar de no creer en historias de fantasmas, el ambiente se siente algo pesado cuando mi mente comienza a maquinar recuerdos de las narraciones que escuché sobre los asesinatos de los Pemberton; comienzo a experimentar cierta ansiedad sólo de pensar en las vidas inocentes que se perdieron en este lugar y, como no podía faltar, repentinamente siento un poco de miedo al imaginarme a mí misma en esa situación. ¿Qué podría hacer yo si un asesino entra en la casa justo ahora? Nada, absolutamente nada. Sacudo mi cabeza ante este pensamiento, no puedo permitir que mi mente humana, tan susceptible a imaginar escenarios terroríficos como sólo ella puede hacerlo, cree en mí inseguridades innecesarias.
Afuera llueve a cántaros. El sonido del agua contra la ventana es tan fuerte que por un instante pienso que el viejo cristal no aguantará. Sigo escuchando música, pero algo me inquieta: han pasado diez minutos y Winter no ha vuelto.
De repente, un fuerte trueno retumba en la habitación y las luces se apagan y se vuelven a encender rápidamente. Un pequeño grito se escapa por mi garganta y por poco arrojo la laptop al piso. Siento un escalofrío bajar por mi cuerpo. Pero sé que es normal y es lo que me digo a mí misma. Danielle nos advirtió que en el pueblo suele irse la luz en algunos momentos cuando hay tormentas eléctricas.
Escucho el ladrido de Winter y eso me tranquiliza. Pero esa tranquilidad no dura mucho, algo me preocupa, y la preocupación se intensifica cuando vuelve a ladrar: el sonido no se escucha adentro de la casa, sino afuera.
Me levanto rápidamente y miro por la ventana, Winter está afuera, en la lluvia, ladrando. Se dirige corriendo hacia el camino de piedras, pero ¿cómo salió? Estoy segura de que cerré bien la puerta. Pero no cerré el portón y conociendo a Winter es capaz de escaparse.
Bajo corriendo la escalera de mármol, sin siquiera preocuparme por ponerme zapatos. La puerta de la casa está completamente abierta, lo cual me desconcierta. ¿Cómo es posible que esté abierta, si yo la cerré? Cuando me acerco a la entrada el frío y el agua de la lluvia me golpean con rapidez. Salgo corriendo e inmediatamente comienzo a temblar; el agua está helada y el viento también. Corro hacia Winter, a quien apenas puedo ver a lo lejos.
Logro alcanzarlo, ya no está corriendo. Está a la mitad del camino. Las piedras se entierran en mis pies provocando en mi piel un intenso dolor.
Me agacho a su lado.
—¡Win! ¿Por qué te has ido?
Pero él no me mira, sólo gruñe. Su vista está puesta en un lugar: el portón a lo lejos.
Sigo su mirada, al principio no veo nada. El agua me cae directo en los ojos; las luces provenientes del interior de la mansión apenas logran iluminar la primera parte del camino. Todo está tan oscuro que ni siquiera puedo ver por completo a Winter una vez comienza a caminar hacia el portón. No lo detengo, pues mi cuerpo se ha entumecido, no sólo por la lluvia y el frío, sino por una extraña sensación que me dice que algo no anda bien. Trato de entender qué quiere o qué está viendo. Lo sigo con la mirada, intentando no perderlo de vista. Otro trueno retumba en el cielo y me hace sobresaltar. Miro hacia la casa, al menos la puerta no se ha cerrado con el viento. Pero algo provoca en mí una intranquilidad un tanto nauseabunda: Winter nunca ha actuado de esta manera, casi que lo desconozco por completo. Algo lo asusta, algo lo inquieta, algo lo enoja.
Me quedo arrodillada donde estoy, mojándome, sin atreverme a mover un sólo centímetro. No sé si es el miedo repentino o si es el frío lo que me tiene paralizada, pero mi respiración se acelera y un impulso en mi mente me ruega que vuelva adentro. No sé qué me da más miedo: estar sola en la casa o aquí afuera con las actitudes extrañas de Win.
Winter está a unos seis metros de mí, gruñéndole a la nada, a la oscuridad. Sus afilados colmillos, que pocas veces enseña, sobresalen de su boca. No aguanto más la tensión y el suspenso. Me levanto con rapidez y voy a su lado.
—¡Qué te pasa! ¡Entremos ahora! —grito.
Comienzo a caminar de vuelta a la mansión, pero él no me sigue. Volteo. Ni siquiera me mira, todavía me da la espalda.
—¡Winter! ¡Que te dejo afuera!
Retomo mi camino hacia la casa, pero él no me sigue aún.
Volteo nuevamente, desesperada, comenzando a entrar en pánico.
Pero esta vez algo es diferente cuando doy media vuelta hacia su dirección, esta vez ante mis ojos no está sólo el labrador, sino algo más. Mis piernas comienzan a temblar y ahogo un respiro. Me dan ganas de gritar, pero mi garganta parece haberse cerrado ante el terror. Ahora sí veo lo que él ve.
Allí, de pie en el portón, está la silueta de un hombre. Sólo alcanzo a observarlo cuando un rayo cae cerca y el lugar se ilumina momentáneamente. No veo su rostro, tiene puesto un sombrero que lo esconde; lleva un abrigo negro que lo cubre hasta la línea del mentón; no puedo ver sus manos, tiene guantes también negros. Parece una sombra.
Me quedo paralizada, el cuerpo no me responde. Sólo tiemblo y escucho a Winter gruñir. Muchas cosas se pasan por mi mente: un producto de mi imaginación, la silueta de un árbol. Pero todas mis teorías se derrumban inmediatamente cuando, de repente, aquel hombre misterioso comienza a avanzar hacia nosotros. Sólo puedo verlo cada tanto cuando los rayos iluminan el ambiente como si se tratase de una película de terror, y cada vez que uno nuevo cae sobre la tierra aquel hombre está más cerca de nosotros. Se me corta la respiración y mi corazón está a punto de salirse de mi pecho; siento un vacío en mi vientre cuando el miedo se apodera por completo de mí. Sin embargo, Winter se queda en su lugar, ladrándole.
—¡Winter! —grito, desesperada—. ¡Win! ¡Ven!
Pero mi voz se pierde en el sonido de la lluvia. Aquel hombre se sigue acercando a paso lento, mi perro no se mueve ni un centímetro. Está allí enseñándole sus dientes, gruñendo con ira.
No me queda de otra. Comienzo a correr hacia Winter con la intención de cogerlo del collar y obligarlo a volver. Pero repentinamente, cuando estoy a un metro de él, se voltea bruscamente y comienza a correr hacia la casa. En su camino me empuja y caigo al suelo con ímpetu.
Este hombre está a unos veinte pasos de mí. Camina tranquilamente, no logro captar sus intenciones. Sus pasos son relajados, parece tener las manos detrás de la espalda. Si la situación, el lugar y todo a mi alrededor fueran diferentes, tal vez no me asustaría por la calma que denota. Pero no poder ver su rostro es desconcertante. No conocer sus intenciones provoca en mí un sentimiento de angustia que jamás en mi vida había sentido. ¿Acaso mis pensamientos impetuosos se volvieron realidad? ¿Se ha escabullido un asesino en la mansión?
—¡¿Qué quiere?! ¡Váyase! —vocifero con voz temblorosa, pero él no responde, sólo sigue caminando.
Por fin mi cuerpo reacciona y me levanto, corriendo lo más rápido que puedo. Se me dificulta, pues el suelo está lleno de lodo en algunas partes y en otras las pequeñas piedras del camino son afiladas. Una sensación de persecución crece en mi interior, pero cuando miro hacia atrás, él no está corriendo, continúa caminando lentamente, pero sigue acercándose.
Cuando llego a la casa mis pies mojados provocan que me deslice en el pulido suelo, cayendo sobre mis rodillas con un golpe seco y doloroso. Me levanto con prontitud y cierro la puerta rápidamente, poniendo todos los seguros. Retrocedo. No sé qué hacer. Mi respiración es irregular y mi estado emocional ha empezado a quebrantarse. Winter comienza a oler por la pequeña rendija que se forma entre la puerta y el suelo. Tomo mi teléfono del bolsillo de mi pantalón. Llamo a mi papá con manos temblorosas, pero él no contesta. No puedo evitar que lágrimas de angustia se me escapen de los ojos, no puedo evitar sentirme asustada. 
Mis pies resbalan en la madera pulida una vez más, y caigo hacia atrás golpeándome fuertemente el sacro. Me levanto tan rápido como puedo, ignorando el dolor. Cautelosa, apago la luz del hall, me acerco a la ventana, corro un poco la cortina y miro hacia afuera. Él está a punto de llegar a la puerta. Una serie de golpes contra la misma me paraliza por completo. 
Toc... toc... toc...
No reacciono, sólo me quedo observando. Pero Winter comienza a ladrar, haciéndome estremecer.
No puedo ver sus ojos, el sombrero no me lo permite. Pero alcanzo a ver su barbilla, su boca, parte de su nariz y sus mejillas; tiene un poco de barba, no tiene arrugas. Su piel es tan blanca que se ve casi antinatural. Es un hombre joven, definitivamente. Eso es todo lo que sé de él. 
De repente, voltea su cabeza lentamente hacia la ventana en la que estoy asomada. Retrocedo con rapidez. Dejé la cortina abierta, sólo espero que no se asome. Me quedo ahí parada, mirando la puerta. No me atrevo a abrirla y él no toca de nuevo. Ni siquiera alcanzo a ver su sombra por la ranura de la puerta.
Pero algo sucede pocos segundos después y una sensación de tranquilidad me invade: las luces de la camioneta atraviesan las ventanas hacia el hall. Oigo la bocina, es mi papá. Tomo coraje, abro la puerta, esperando encontrarme cara a cara con aquel hombre. Pero él ya no está.
Salgo corriendo, temblando, papá se está bajando de la camioneta. Mis piernas se sienten débiles y un cosquilleo las recorre.
—Vaya, Emma. Nunca te vi tan emocionada por mi llegada —bromea.
—¿Lo viste? Dime que lo viste papá.
—¿A quién? —Levanta las cejas.
Saca una caja de pizza del auto tranquilamente, mientras se cubre con una pequeña sombrilla. Frunce el ceño al verme toda mojada y, ante mi expresión de terror, su sonrisa se desdibuja de su rostro y comienza a contraerse en preocupación.
—Había un hombre afuera. No sé qué quería, tal vez robarnos o... —proclamo las palabras con tal rapidez que ni yo misma las entiendo.
Sé que soy presa del pánico justo ahora. Estoy histérica, no logro pensar con claridad.
—¿Qué? ¿Estás bien? ¿Te hizo algo? —resopla, intranquilo—. Emma... no vi a nadie.
—Papá, te digo la verdad —respondo, con voz temblorosa—. Él estaba ahí, todo de negro...
Comienzo a llorar, él me abraza. A pesar de notarse preocupado por mi seguridad, logra tranquilizarme de alguna forma u otra. Lo escucho tragar saliva con fuerza. Winter, mientras tanto, está rogando que le acaricien la panza, como si nada hubiera pasado hace un rato.
—¿Te ha hecho algo? —repite.
—No papá. Pero no sé qué quería. —Me detengo cuando soy consciente de que no puedo hablar claramente.
Entramos a la casa, me cambio por algo seco y recibo una taza de té que me ha preparado papá. Aunque me toma un tiempo calmarme, le cuento todo lo que pasó. Él trata de convencerse a sí mismo de que lo que acaba de pasar no es cierto. Sé que está tan asustado como yo y sé que es consciente de que yo jamás sería capaz de jugarle una broma tan pesada.
Asiente con nerviosismo ante cada palabra que digo y parece que no se le ocurre nada para decirme. Sólo me relata que nadie viene sin avisar antes, que en el camino no vio a nadie salir por el portón. Le recuerdo que el jardín trasero es gigante, que hay un bosque a unos diez minutos, que puede estar escondido. Él decide llamar a la policía. Llegan en poco tiempo y examinan la mansión y los alrededores; pero no hay nada, ni siquiera huellas en el pantano. Es como si hubiese desaparecido sin dejar rastro.
Sé lo que vi.
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CAPÍTULO V 

LOS SUCESOS

Después del incidente de anoche no pude volver a dormir bien. Le describí cada detalle a papá y a la policía. Estos últimos declararon repetidamente que en Laketown no hay ladrones. No me preocupé más en insistirles. Mi padre, por otro lado, se inclinaba a creerme; no obstante, es imposible que una persona que estaba en la puerta haya desaparecido justo cuando mi padre llegó, más teniendo en cuenta que la puerta se encontraba en su ángulo de visión desde la camioneta; por lo tanto, él propuso que tal vez me encontraba muy cansada por la mudanza y angustiada por la tormenta eléctrica. En conclusión: sí cree que vi algo, pero ese algo fue un producto de mi imaginación.
Tal vez en parte tenga razón; la tormenta eléctrica me tenía con los pelos de punta. Pero ¿cómo podía no ser cierto? ¿Cómo puede algo que vi con tanta claridad, ser falso? Sé que la mente juega con nosotros; cuando sientes miedo sin razón alguna tu cerebro produce más motivos para asustarte, incluso aunque dichos motivos no tengan fundamento lógico. 
Sin embargo, la imagen de anoche me persigue sin cesar. Estuve recostada en mi cama pensando en cada posibilidad existente que pueda tener sentido, pero no encontré ninguna. Aquel hombre desapareció de la nada. Yo lo vi, Winter lo vio. No pudo escabullirse tan rápido. ¿He visto un fantasma o estoy entrando en una fase de psicosis?
Miro al techo, ya no está oscuro. El sol se demoró más en salir el día de hoy. Hoy es la subasta, será en la mansión. Estoy pensando en aprovechar que habrá mucha gente para dormir tranquila en mi cuarto. Pero no tengo sueño, ni cansancio.
Winter sí durmió toda la noche a mi lado, tan plácidamente que podría afirmar que lo que sucedió anoche ya fue borrado de su memoria. Desde aquí escucho el televisor que papá mandó a traer desde la ciudad. Lo instalaron en su cuarto y está viendo el canal de historia. Bueno, es de esperarse, papá ama la historia.
Ya seleccionaron los muebles que serán subastados. El equipo del museo está aquí ayudando a ordenar todo. Lo harán en el hall. Han traído también un buffet, camareros y seguridad. Los eventos que organiza el museo suelen ser bastante elegantes y, a pesar de que sirven el mejor de los licores, el mero aroma de los mismos me hace querer vomitar. 
Sin embargo, lo que amo de los eventos del museo es que las personas que están allí, a pesar de tener mucho dinero, no alardean de eso. De hecho, son tan estudiados que los temas de los que hablan te envuelven fácilmente y no puedes dejar de escucharlos. Hablan de arte, hablan de historia; incluso una persona que no se interese en aquellos temas en absoluto se encontraría a sí misma absorta en la conversación de forma inmediata.
Me levanto, Winter parece no notarlo, ya que continúa con su profundo sueño. Tomo una ducha fría, pues hoy extrañamente está haciendo calor. Me pongo un vestido negro, unos Vans y tomo mi mochila. Necesito encontrar algo para matar el tiempo en mis días libres, no puedo estar aquí encerrada todo un mes.
Me despido de papá y de las demás personas presentes y salgo de la casa hacia el pueblo. Es un día bonito y soleado, y quiero respirar aire fresco, comer panecillos y tal vez comprar algún recuerdo.
Mientras camino e intento encontrar cosas interesantes para hacer hoy mis pensamientos se dirigen hacia la mansión. Creo que ya es hora de conocer la historia completa de ese lugar.
Cuando llego al pueblo me dirijo hacia la biblioteca, un lugar al que nunca he entrado. El letrero de «abierto» reposa con calma sobre la ventanilla de la puerta y pequeños ramos de flores están colgados a cada lado de la misma. Al entrar el ambiente se siente aún más cálido. Allí está Danielle, ordenando unos libros en una estantería al fondo.
El lugar está inundado de aroma a libros viejos. Me recuerda a la oficina de papá en el museo, es exactamente el mismo olor.
—¡Emma! ¡Qué gusto verte! —exclama Danielle cuando me ve entrar, abrazándome—. Me extrañaba que no hubieras venido aún, ¿sabes?
—¿Por qué? —Miro el lugar, distraída; es grande y bonito. Predomina el color marrón, debido a los estantes y las mesas de madera. Tiene un aire antiguo y hay libros que no caben en las estanterías, por ende, están todos regados sobre algunas mesas.
—Bueno, estás viviendo en la mansión de los Pemberton y pareces algo desinteresada por su historia —responde con desdén.
Abro los ojos ante tal acusación.
—¿Qué? ¡No! Disculpa, Danielle, no quiero parecer desinteresada. Es sólo que he tenido que asimilar muchas cosas desde que llegué.
Ella asiente, suspira y coloca una mano sobre mi hombro.
—Está bien, Emma, te entiendo. Por cierto, tu papá me ha dicho que puedes ayudarnos en la biblioteca de vez en cuando para distraerte. Claro, si tú quieres.
—Sí, eso estaría genial. Bueno, podría leer un buen mientras estoy aquí. Estoy estudiando literatura y aquí parece haber muchos libros interesantes.
—Claro que los hay, Emma —afirma, sonriendo. Da media vuelta y sigue acomodando los libros.
Sé que ella es una gran patriota de este pueblo y que ha estado esperando por contarme la historia de los Pemberton, se le nota en la mirada.
Tomo un respiro y resalto las siguientes palabras:
—De hecho, vine porque quiero que me cuentes la historia.
Me observa sobre el hombro y sus ojos se iluminan mientras una gran sonrisa aparece sobre sus labios.
—¡Por supuesto! ¡Siéntate! —pide, señalando una silla al lado de su escritorio.
Toma otra silla y se sienta justo en frente mío. No hay muchas personas en la biblioteca y los pocos presentes están inundados en lectura. Ella se toma su tiempo y frota sus manos rápidamente.
—Bueno, Emma, comencemos desde el principio... ¿Quieres un poco de té? —ofrece mientras se sirve en una taza.
—No, estoy bien.
—Está bien. —Se queda con la mirada perdida en la pared detrás de mí, como pensando por dónde comenzar—. Bueno, los Pemberton fueron una familia muy antigua, ¿sabes? Provenían de Cambridge, a eso del siglo quince. Al pasar los siglos las generaciones se fueron expandiendo por Inglaterra, algunos pocos emigraron a Francia, donde se dedicaron al comercio de flores, aunque ese linaje se perdió con el tiempo. La última generación llegó aquí, a Laketown. Eran Benjamin y Elizabeth Pemberton. La razón por la que ubicaron su hogar aquí fue porque a ella no se le daba muy bien el ambiente de ciudad. —Hace una pausa para tomar un sorbo de su té—. Y la entiendo perfectamente.
Alguien entra a la biblioteca, pero es sólo un hombre que viene de la alcaldía con algunas cajas. Danielle parece conocerlo y él parece saber qué hacer, por lo cual ella no interrumpe nuestra conversación.
—Ellos establecieron su familia aquí. Tuvieron tres hijos: August, Charles y Thomas. El primero ya estaba casado para cuando se mudaron al pueblo y venía a visitarlos de vez en cuando, sobre todo para eventos importantes, aunque algunos dicen que disfrutaba más estar en casa de sus padres que en la suya propia. Él era el mayor, quien heredaría todo. Aun así, a Benjamin le interesaba expandir aún más su familia. Es entonces cuando comprometió a Charles con otra familia importante: los Aldrich. Es obvio que iba a ser un matrimonio por conveniencia, puesto que los Pemberton buscaban expandir su fortuna. Charlotte Aldrich era la prometida de Charles, se casaron el 3 de agosto de 1889. En la madrugada del día siguiente la familia fue asesinada.
La observo sorprendida, ¿esperó hasta el día de la boda para masacrarlos? Sólo con escuchar esto ya empiezo a analizar las intenciones detrás de todo.
—En resumidas cuentas, Emma, todo fue un plan de Lord Aldrich para obtener la fortuna de los Pemberton.
—¿Y tuvo algún cómplice?
—Fueron él y su hija —afirma.
Toma más té antes de continuar hablando.
—Además, el día del matrimonio el mayordomo de Lord Aldrich no estuvo presente, él siempre lo acompañaba. Dicen que ordenó a su mayordomo viajar a la ciudad, donde vivían August y su esposa. Él la mató a ella también; la pobre estaba en casa, enferma, los rumores dicen que tenía síntomas de embarazo. No obstante, el muy tonto mayordomo Adams no logró escapar con suerte, pues fue detenido, pero nunca habló, terminó en un manicomio.
Hace una pequeña pausa antes de continuar.
—Lord Aldrich casó a su hija Charlotte con Charles para que, cuando Charles y su familia murieran, ella se pudiera quedar con la fortuna de los Pemberton. Si la esposa de August hubiera estado embarazada la fortuna pasaría a ella y su hijo. Es por eso que se aseguraron de matarla también, así Charlotte sería el vínculo más cercano que quedaría de los Pemberton.
Mi corazón se encoje de indignación e impotencia. El mundo está lleno de personas oscuras, sedientas de poder, capaces de llegar a extremos inimaginables con tal de lograr sus objetivos.
—Todo esto es...
—¿Triste? —pregunta.
—Y macabro —recalco.
—Así es...
—Pero ¿qué pasó con él?
—¿Con Lord Aldrich? —Asiento—. Salió impune, Emma. Se aseguró de culpar a su mayordomo de todo.
—¿Nunca supieron que fue él?
—No, hasta el día de su muerte. Dejó una carta contándolo todo.
—¿Y cómo murió? —inquiero.
—Se suicidó.
—¿Suicidarse? Eso no tiene sentido. Ya tenía toda la fortuna que quería.
—Sí, pero su hija murió a manos de Charles —interrumpe—, antes de que Lord Aldrich lo degollara con un cuchillo. Dijo en su carta que siempre se sintió culpable de la muerte de Charlotte. Pero también dijo que eso no fue lo que más lo atormentó.
—Charles intentó defender a su familia —murmuro.
—Sí. Murió como un héroe, al menos lo es para mí.
No puedo evitar sentir extrema empatía con Charles. Su matrimonio fue la semilla de todo lo que aconteció. Puedo imaginar su dolor, ira y tristeza al tratar defender a su familia, sólo para morir en el intento. Su historia me llena de melancolía, incluso aunque no lo conocí y nunca lo haré.
—¿Él fue el último en morir? ¿Vio a su propia familia sin vida?
—Realmente no lo sabemos. Los hechos específicos de aquella noche continúan siendo un misterio.
—Y si la muerte de su hija no fue lo que más atormentó a Aldrich, ¿entonces qué fue?
Su mirada se desvía hacia una de las estanterías. Se queda callada por unos segundos. Suspira.
—Bueno, Emma, en realidad no tiene sentido —admite.
La observo con las cejas levantadas.
—¿Qué no tiene sentido?
Me mira un rato, pensativa. Se muerde el interior de la mejilla mientras juega con la taza de té entre sus manos.
—Bueno, no sé si debería... —interrumpe su propia frase.
Deja la taza de té sobre una mesa, se levanta y camina hacia la estantería que estaba mirando hace unos instantes. Mueve unos cuantos libros y, cuando hay un espacio grande entre ellos, mete la mano hasta el fondo y saca una caja de madera. Vuelve a sentarse, poniéndola sobre su regazo.
—Aquí está la carta, Emma. La hemos estado ocultando. Con «hemos» me refiero a la alcaldía y a mí. 
Toma el candado entre sus manos. No es de llave, en vez de eso, funciona con una serie de cuatro números, una clave. Cuando coloca los números correctamente un pequeño clic suena, abriendo el candado.
—¿Ocultando? ¿De quién?
—Es irónico —ríe—. El museo en el que trabaja tu padre la ha estado persiguiendo por mucho tiempo. Pero es parte del pueblo, no podemos dársela.
Busca unos guantes de látex en su bolsillo y se los coloca. Abre la caja cuidadosamente y saca de ella un papel, el cual está algo arrugado y muy amarillento; le falta un pedazo en una esquina. Danielle se aclara la garganta antes de comenzar a leer:
No puedo seguir viviendo así. Mi médico dice que estoy loco, ¡LOCO! Un hombre de mi clase con problemas en la cabeza. ¿Es eso creíble? Esto no puede ser... no puedo tener un problema de tal índole. Ya no aguanto más. Cada noche me pregunto: ¿qué he hecho? Me atormenta, él me ha hecho hacerlo, quitarme la vida. Debo hacerlo... Han pasado veinte años y él sigue ahí, atormentándome en mis sueños, en mi vida, en mi casa. No estoy loco... No importa a dónde vaya, él siempre está ahí. Le desgarré la garganta con un cuchillo y ahora no me deja vivir en paz. No puedo vivir en paz... me está atormentando. Debo hacerlo, no más palabras... Adiós.

Cuando acaba de leer ambas nos quedamos en silencio.
—Sí, pensamos que la culpa y el remordimiento lo llevaron a perder la cabeza. Esquizofrenia tal vez, o algo parecido. Son los síntomas de la locura, según los reportes de su médico.
—Bueno, naturalmente enloqueció. Se quedó solo después de esa noche —respondo.
—Así es. Tal vez por eso no pudo vivir en la mansión de los Pemberton, como lo había planeado. Desde los asesinatos nadie volvió a entrar allí, aparte de las autoridades al día siguiente. Desde entonces permaneció cerrada hasta hace unos días. Él se llevó algunas de las cosas más valiosas, al parecer.
—¿Y cómo quedó Lord Aldrich impune? ¿Dejó los cuerpos en la mansión?
Danielle niega fuertemente con la cabeza.
—Los cuerpos ya no estaban al día siguiente. Tal vez Lord Aldrich se los llevó. En todo caso, nunca aparecieron.
Abro los ojos como platos y la sorpresa me inunda. ¿A qué se refiere con eso?
—¿Cómo que no? —pregunto. Mi mente viaja a la iglesia—. Estuve en el cementerio ayer, vi sus tumbas.
—Son tumbas vacías, Emma. No hubo paradero de sus cuerpos y Aldrich no dijo nunca dónde los dejó.
Se escucha un fuerte golpe. Danielle y yo miramos hacia la puerta, ambas exaltadas; el hombre de la alcaldía ha terminado de dejar todas las cajas.
—Bueno, Emma, debo irme a ordenar aquello. Deberías irte, la subasta empezó hace una media hora. Yo estaré allí pronto.
Asiento sin decir una palabra más. Mi mente no puede apartarse de todo lo que acabo de oír. Aún no puedo creer que las tumbas que vi ayer estén vacías, cualquiera que las vea pensaría que no. Entonces una incógnita crece en mí: ¿Dónde están los cuerpos? Los casos como estos, que nunca fueron resueltos y que continúan hundidos en el misterio, siempre me han intrigado bastante. 
Nos despedimos y salgo rumbo a la mansión. El día es bonito, sin duda. Mientras camino, ordeno toda la información que recibí. Ciertamente nunca pensé que la historia fuese tan horrible. Y el hecho de que los cuerpos no hayan aparecido me aterra aún más. Quisiera poder ayudar a encontrarlos, tal vez encontrar pistas mientras indago cada esquina de la mansión, pero teniendo en cuenta que han pasado tantas personas por allí desde que llegamos, ese plan suena casi inútil.
Siempre me he preguntado qué lleva a las personas a buscar el poder a costa de todo. Él obtuvo lo que quería, pero vivió una vida lamentable. ¿Valió la pena? Son seis vidas sólo en la mansión, todas víctimas de la avaricia del hombre. ¿De qué sirven las riquezas una vez te encuentras completamente solo en el mundo, una vez terminas en la tumba?
Cuando llego al portón los ladridos de Winter interrumpen mis pensamientos. Lo veo corriendo hacia mí desde la mansión. Cuando llega, se me lanza encima y comienza a lamerme el rostro.
—Hola, Win. ¿Me has estado esperando?
Miro hacia el camino de piedras. Hay más de quince autos estacionados a lo largo. Veo mucha gente al fondo y parece que llegan más autos desde la carretera.
Camino con Winter hasta la mansión. Hay músicos tocando en vivo y camareros ofreciendo copas de champaña. Las personas están todas elegantes y comienzo a sentirme mal por el simple vestido que llevo puesto.
El hall está repleto de gente. Veo las cosas que serán subastadas puestas sobre pequeños pedestales para que sea más fácil verlas. Al pie de la escalera hay un pequeño atrio donde el subastador animará a las personas cuando todo comience.
Saludo a todos cuanto puedo. Winter está moviendo su cola a mi lado.
Papá se me acerca, contento.
—¡Emma! Te has demorado, ¿eh? Espero que podamos recaudar suficiente para continuar con las remodelaciones y la restauración de algunas obras.
Se lleva la mano a la corbata, ajustándola con nerviosismo. 
—Estoy segura de que lo lograrán —lo animo, poniéndole una mano en el hombro—. Tú y yo sabemos que estas personas tienen mucho dinero.
—Claro, sólo que es un poco angustiante. No hemos sacado demasiadas cosas para subastar, sólo las que consideramos necesarias y que no aportarían mucho a nuestro trabajo o a la historia de este lugar. ¿Crees que las sumas sean altas?
—Estoy más que segura —afirmo—. Podrán sacar este proyecto adelante, dalo por hecho.
Él sonríe y acepta una copa de champaña que le ofrece un camarero.
—Ven, quiero presentarte a unas cuantas personas.
Me lleva del brazo. Me presenta a unos amigos del museo que yo no conocía y a algunos de los más importantes postores el día de hoy. Un par de personas que conozco desde hace años se me acercan y me dicen el típico «¡Mira qué grande estás!»; sus ojos se turnan entre nuestra conversación y los objetos que están siendo subastados, y comienzan a contar interesantes historias sobre el posible origen y valor de los mismos.
Me acerco al buffet donde Winter está tratando de alcanzar unas galletas con atún. Lo miro, al parecer no es tan grande como para alcanzar una. Observo a mi alrededor y con cautela le paso una para que pueda comérsela feliz. Él la toma en su boca y sale corriendo hacia una mesa, donde se posiciona debajo para comer tranquilo.
Tomo una copa de vino que me ofrece un camarero y, después de comerme una galleta, tomo un sorbo, sólo aventurándome a probarlo con la esperanza de que por fin pueda gustarme.
—¡Puaj! —exclamo. Lo dejo sobre la mesa y miro a la multitud.
Mientras observo a las personas y analizo sus gestos y actitudes, cosa que hago cuando estoy aburrida, hay algo en específico que llama mi atención: al otro lado, donde se encuentra la puerta al comedor, veo a alguien que se me hace bastante familiar.
Repentinamente siento mi corazón latiendo con fuerza. Lo observo fijamente: el hombre con sombrero camina entre la multitud hacia el comedor.
Miro a Winter, quien está comiendo más galletas, que no sé de dónde ha sacado. Papá está hablando con un grupo de gente que no para de reír y decido no interrumpirlo. Desvío de nuevo mi mirada hacia el comedor, aunque la multitud no me permite observar bien. Tomo coraje y comienzo a caminar hacia allá. Hay muchas personas, de igual forma, no podría hacerme daño, ¿no? Comienzo a formular diferentes preguntas en mi cabeza, diferentes frases para tratar de calmar mis nervios; me pregunto si es él el mismo hombre que vi ayer cuando Winter escapó; me pregunto qué quiere, quién lo invitó y cuáles son sus intenciones.
Cuando llego a mi objetivo me quedo de pie en la entrada al comedor y lo confirmo casi inmediatamente. Es él, tiene que serlo. Él está allí, de espaldas a mí, observando la pintura de peras de papá con extrema fijeza y detalle, como si estuviese observando a La Gioconda en el Louvre. No logro comprender qué es lo que tanto le llama la atención de aquella pintura, pero ahora no tengo tiempo de pensarlo. Tiene las manos cruzadas elegantemente en su espalda, aún cubiertas con guantes negros. Sigue con el mismo abrigo que usaba ayer. Desde esta posición no puedo ver ni un rastro de piel, sólo un poco de cabello negro que se le escapa del sombrero.
Carraspeo, con la mirada en alto. Él no se voltea.
Carraspeo por segunda vez.
Siento rabia en mi interior, no se mueve siquiera ante mi presencia.
—¡Oiga! —exclamo mientras me acerco a él. No sé de dónde salió la valentía repentina—. ¡Usted fue quien intentó robarnos ayer!
Me detengo a un paso de él. Sigue dándome la espalda, no se mueve ni un centímetro. Siento el corazón acelerado, aun así, continúo enfrentándolo.
—¿Me escucha? ¡Le estoy hablando! No sé qué hace usted aquí, pero le juro que llamaré... —No finalizo de hablar pues él comienza a voltear lentamente.
Un extraño escalofrío recorre mi espina dorsal.
Al principio tiene la cabeza gacha y su sombrero no me permite verlo con claridad, sólo sus labios y su pulida barba, como ayer. Pero al cabo de un momento levanta la vista hacia mí.
Unos fríos ojos azules me devuelven la mirada.
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CAPÍTULO VI 

EL DESCONOCIDO

Me paralizo. No hace mucho que volteó y sólo puedo ver sus ojos: son de un azul que nunca he visto en alguien más; un azul pálido, como el cielo claro de las primeras horas de la mañana. No puedo sentir más que misterio al verlo. Sin duda es joven, ya que no hay ni una sola arruga en su piel y sus facciones son aún muy definidas. Tiene aires de elegancia: su postura, la forma en la que mira. No parece querer decir nada.
Me sorprende lo pálida que es su piel, tan pálida que parece que está a punto de desvanecerse, aunque sé que suena descabellado. Todo en él es misterioso. El cuello alto de su abrigo le cubre toda su garganta, hasta el punto de no dejar ver ni un solo centímetro de la piel de su cuello. De hecho, está todo cubierto y la única piel que puedo ver es la de su rostro. Por todo esto no puedo evitar pensar que quizá está enfermo. Su atuendo es demasiado elegante y parece costoso, incluso más que los atuendos de todas las personas que están aquí reunidas.
Me quedo de pie, mirándolo sin decir palabra. Sé que mi boca ha de estar abriéndose lentamente ante la sorpresa. En este instante no provoca en mí miedo, como ayer; sólo me causa una incontrolable sensación de intriga.
—¿Robarles, señorita? —inquiere, mirando hacia la pared, pensativo—. Discúlpeme, pero no recuerdo haber hecho eso.
Aún tiene las manos cruzadas en la espalda. Después de responderme, se voltea y continúa observando la pintura de peras.
Me molesto y toda la intriga que me causaba desaparece. ¿Cómo es posible que no lo recuerde?
—¡Usted está loco! —exclamo, retrocediendo. Levanto mi dedo índice y muevo mi mano al hablar—. Lo vi ayer con mis propios ojos. Me asustó, asustó a mi perro...
—¿Lo hice? —responde, mirándome con una pequeña sonrisa para luego devolver su vista hacia las peras—. Créame, no quise asustarla. Además, si hubiera tenido la intención de robarles no hubiese caminado tranquilamente, tocado la puerta y mucho menos hubiese permitido que usted me viera.
Estoy a punto de protestar, pero no lo hago. Él tiene razón, un ladrón nunca tocaría la puerta; un ladrón nunca dejaría ser visto.
—Además, no hay ladrones en Laketown —agrega, repitiendo exactamente las mismas palabras de la policía.
Entrecierro los ojos y me quedo callada. Me cruzo de brazos cuando la atención que tiene puesta sobre la pintura de papá comienza a tornarse desesperante.
—Ese cuadro no está a la venta —señalo ante su evidente interés.
—No pretendo comprarlo, señorita. Sólo me ha parecido muy curioso.
—¿Curioso? Es sólo un cuadro de peras —comento.
—Así es. Lo que sucede es que me parece haberlo visto antes, ¿sabe? Pero sólo son cosas mías.
Voltea hacia la mesa del comedor. De repente su mirada parece ausente. Decido volver al tema.
—¿Y entonces qué pretendía? —inquiero.
—Le he dicho que no pretendía asustarlos.
—Con eso está admitiendo que vino anoche...
—En realidad, nunca lo negué. —Alzo las cejas ante su gran forma de argumentar. Tiene razón.
Ahora su voz suena más baja. Con una mano comienza a tocar la superficie de la mesa del comedor, pensativo. Parece que estuviera susurrando algo, pero ningún sonido sale de su boca. Sólo está ahí parado, acariciando un punto específico de la mesa. No sé qué le sucede, está actuando muy extraño.
Observo hacia el hall, papá aún sigue hablando con sus amigos. Mi mano se mueve con ansiedad contra mi muslo. Estoy nerviosa.
—Entonces, ¿qué quería? —insisto, esta vez con voz más suave, con el objetivo de hacerlo hablar.
—Sólo tenía curiosidad. —Me sonríe.
—¿De qué?
—De entrar a esta casa. Ha estado cerrada por tanto...
Lo dice muy serio, casi sin ningún toque de alegría en su voz, como suelen decirlo los demás habitantes de Laketown. No obstante, no me sorprende que haya tenido las mismas ganas insaciables de los demás habitantes de siquiera poner un pie en este lugar. Desde que lo abrimos, han llegado decenas de curiosos, la diferencia es que ellos no vienen en horas poco apropiadas y con actitudes aterradoras.
—Toda la gente de este pueblo tenía curiosidad de entrar y ciertamente ninguno se apareció en medio de la noche —resalto.
—Cierto. —Para de tocar la mesa y su mirada se dirige hacia la escalera de mármol, apenas visible desde el comedor—. No pensé que hubiese horarios para entrar, discúlpeme.
Arqueo las cejas, tanto que me duele la frente. La mera prudencia indica qué hora es apropiada para ir a una casa ajena. Al verlo con su esencia tan elegante me sorprende que él no sea consciente de este hecho. Se nota que es una persona educada, por ende, no puedo evitar pensar en que lo único que hace es buscar excusas para justificar el acto de anoche.
Así que sus verdaderas intenciones continúan siendo un misterio para mí. Él habla poco, al menos sólo dice lo que considera justo. Ni siquiera mi mirada fija parece convencerlo de ser un poco más abierto con sus pensamientos. Parece inaccesible completamente, y su misterio me molesta a la vez que alimenta mi curiosidad.
—Bueno, por lógica uno no debe aparecerse tan tarde en propiedad privada, ¿sabe? —digo.
Sin embargo, mis palabras no tuvieron en él el efecto que yo esperaba. Súbitamente su mirada pasa de estar fija en la nada a posarse sobre mí; su ceño se frunce y sus ojos se entrecierran. Toda mi seguridad se derrumba poco a poco ante su mirada acusadora.
Se aclara la garganta antes de hablar y desvía su mirada por un instante, antes de preguntar: 
—¿Propiedad privada? ¿Ahora es suya?
Su tono de voz de repente es menos amable. No sé por qué motivo todo su semblante cambió ante una simple oración. También carraspeo antes de hablar, por los nervios más que por otra cosa.
—No. Bueno, algo así —respondo.
—Entiendo...
No dice nada más. Parece que cualquier palabra que fuera a decir después se quedó flotando en el aire.
—¿Le sucede algo? —cuestiono, algo preocupada.
—No, nada —contesta—. Veo que hay algunos objetos que van a vender.
Su cambio abrupto de tema no me sorprende, comienzo a acostumbrarme a sus extraños y repentinos cambios de humor.
—Así es —replico.
—¿Podría preguntar el objetivo?
Tiene las cejas levantadas. De nuevo sus ojos están fijamente sobre los míos. Me siento intimidada ante tantas preguntas y no puedo evitar pensar que hay algo que le concierne sobre este lugar más allá de la simple curiosidad.
—Recoger fondos —explico. 
—¿Para qué?
Le preocupa esta casa más de lo que debería; si en verdad no quería robar, entonces no sé qué es lo que quiere.
—Para la mansión. Será convertida en un museo.
Se queda con la mirada fija en mí, sin expresión alguna.
—Un museo —murmura—. Entiendo.
De pronto un incómodo silencio invade la habitación y solamente se escucha la música del hall, las risas y los murmullos provenientes de allí. Me quedo de pie, con mis manos unidas, esperando alguna otra palabra. Sin embargo, el silencio continúa reinando y él sólo se dedica a devolver su mirada al cuadro de peras de papá.
Suspiro al darme cuenta de que no dirá ni una sola palabra más, pero me empeño en lograr sacar un poco más de información.
—Disculpe —digo, rompiendo un poco la tensión—, ¿usted recibió invitación?
—No, no pensé que fuera necesario —replica.
—Bueno, estrictamente no, pero usted no parece querer comprar los objetos que están a la venta.
—Efectivamente —afirma.
—¿Entonces?
—Lo que le dije hace un rato.
Me desespera que cada respuesta parezca un juego de palabras, haciéndome descifrar cada cosa que dice. Al parecer nota mi molestia y responde:
—Simple curiosidad, como todos. —Sonríe—. La historia de este lugar y de quienes murieron aquí hace tanto me interesa mucho. Al igual que las demás personas, me siento apegado a esta mansión.
Asiento. He escuchado eso muchas veces ya, no es de sorprender.
Sin previo aviso y sin decir nada más comienza a caminar hacia el hall, dejándome sola. Pero no confío en que ya se vaya de la mansión. Lo sigo; camina de forma tan elegante que ni los hombres más ricos presentes en esta sala podrían igualarle. Llega hasta las escaleras y comienza a subirlas, sin pedir permiso, sin mostrar interés por lo que está sucediendo en el hall.
—¡Oiga! ¡No puede subir allá! —indico.
Pero simplemente continúa su camino.
Nadie parece notar su presencia. Todos están concentrados en sus conversaciones, en la comida y en la subasta. Lo observo perderse por las escaleras y siento a alguien detrás de mí. Volteo justo a tiempo para ver a papá hablarme.
—¡Emma! ¿A quién le hablas, loquilla? —cuestiona, acercándose.
Frunzo el ceño.
—Bueno, papá... —Señalo hacia las escaleras con ambas manos.
—¿Qué? —pregunta, mirando hacia donde estoy señalando.
Un hombre se le acerca y lo toma del brazo. Ambos comienzan a reír y a hacer movimientos extraños con las manos. Es el mejor amigo de papá y al parecer ése es su saludo especial. Se distrae fácilmente y olvida casi al instante la pequeña conversación que estábamos teniendo.
—Olvídalo —murmuro. No me creería de igual forma.
Vuelvo mi mirada hacia las escaleras, hace ya un rato que subió. Me muerdo el labio, ¿debería subir también? No hay nadie arriba, podría hacerme algo. Pero según he visto, su intención no es hacerme daño, él está buscando algo más.
Observo a Winter, que está al otro lado de la estancia, viéndome con la lengua afuera. Le hago señas para que se acerque, pero sólo mete la lengua de vuelta a su boca, se voltea y se va.
—Lindo Winter.
Lo sigo, está de pie afuera. Cuando me acerco a él se va corriendo. Se queda en el camino de piedras, mirándome de nuevo con la lengua afuera.
—Vaya, Win, ¿dónde ha quedado tu valentía?
Suspiro y entro a la casa de nuevo, esta vez me dirijo a las escaleras sin pensarlo dos veces y subo con calma. Cuando llego arriba camino hasta el corredor. No hay rastro de él. No está en mi habitación, aunque la puerta está abierta y recuerdo muy bien haberla dejado cerrada.
Me acerco y la cierro de nuevo. Cuando doy la vuelta puedo verlo por fin en el fondo, de pie en la habitación principal. No se mueve, continúa con sus manos tras su espalda de forma elegante y sólo observa a su alrededor sin parar.
Camino hacia allá, agradeciendo por no llevar tacones que puedan hacer ruido y anuncien mi presencia de una forma poco agradable. Cuando llego, él parece no notar que estoy ahí. Sólo está parado, mirando el piso con detenimiento.
—Aquí falta algo —asegura, pensativo.
—Sí, la alfombra —respondo, extrañada. 
—¿Dónde está? —interroga.
—Se la han llevado —explico—. Oiga, es mejor que bajemos —enuncio mientras doy la vuelta para salir. Pero él no me sigue.
Me detengo y lo observo, no puedo descifrar sus pensamientos, sus expresiones, nada.
—¿Por qué? —murmura.
Me vienen recuerdos de la primera vez que entré a esta habitación y siento un escalofrío bajar por mi espalda.
—Bueno. —Me aclaro la garganta—. Tenía manchas de sangre, no hace falta que le diga por qué.
Y lo sabe. Él no responde, sólo asiente.
Se queda ahí de pie, sin mover ni un solo dedo. Pareciera que un montón de pensamientos pasan por su cabeza.
—¿Y qué harán con la alfombra? —pregunta de repente.
—Supongo que le tomarán muestras, la dejarán en el museo. Lo típico.
Es el primero que se ha interesado tanto por una alfombra llena de sangre. Suspiro, tratando de contener fuerzas para mantener controlada la situación.
—Bueno, ya ha visto lo que muchos no han podido ver. Espero que esté feliz. Ahora, ¿podríamos bajar?
Él se endereza aún más y puedo ver cómo aprieta los puños. Hay algo que le molesta y se está haciendo bastante evidente.
—¿Y la casa? —Me mira. Ahora su expresión ha cambiado, se ha vuelto dura. Comienzo a asustarme—. ¿La convertirán en una atracción? ¿Sólo así?
—Papá la ha comprado para el museo. Sí.
Me siento más nerviosa que antes. Sus fríos ojos me devuelven la mirada, furioso de repente.
—No —corrijo, presa de los nervios—, no una atracción; más bien un lugar para memorar.
—¿Le parece que eso es correcto? —inquiere, acercándose lentamente a mí—. ¿Sacarle dinero al pasado oscuro de esta casa? ¿Aprovecharse de lo que sucedió aquí para atraer turistas? —Su tono de voz comienza a volverse cada vez más fuerte, casi gritando.
Comienzo a sentir frío, mucho frío. De repente todo alrededor se ha puesto así.
—Oiga, mucha gente ha protestado por eso también. —Retrocedo a medida que él se acerca a mí con pasos lentos—. No es mi culpa, créame, nuestras intenciones no son malas...
—Se están apoderando de todo como si fuese suyo...
Ya estamos en el corredor. La respiración se me está cortando. Yo camino hacia atrás mientras él me empuja indirectamente con cada paso que da. Coloco mis brazos a cada costado, para sentir si hay algo en mi camino y evitar chocar.
—No. Esa no es la intención. —Siento el corazón en la garganta.
—Están vendiendo las cosas como si fuesen suyas. Tomaron todo, sin permiso de nadie. ¡Lo están vendiendo! ¡Se lo están llevando! —grita tan fuerte que se siente su eco en el pasillo.
Sus manos enguantadas se empuñan aún más. Saco coraje de donde puedo y no sé cómo las palabras salen de mi garganta.
—¡Cálmese! —grito en respuesta, queriendo parecer autoritaria, aunque sé que no lo logro del todo. Él se detiene bruscamente—. Mire, entiendo que sienta algún tipo de atracción por este lugar, todos lo hacen. Pero no nos estamos apoderando de algo que no es nuestro. ¡Simplemente ya no es de nadie! 
Él sólo frunce el ceño y sus puños comienzan a relajarse.
—¿De nadie? —pregunta, levantando las cejas.
—Sí, de nadie. Los últimos dueños de esta mansión y de estos objetos fueron asesinados. Estas cosas no me pertenecen a mí, ni a mi padre, ni al museo...
—Pertenecen a la familia Pemberton —afirma.
—Sí, pertenecían. Ya no, ¡no hay más Pemberton! ¡Los últimos murieron hace más de cien años! Sólo queremos honrar su memoria.
Suspira lentamente.
—Los objetos aquí se han quedado como historia y patrimonio del pueblo —continúo—. Es del pueblo. Será convertida en un tipo de museo, sí. Pero sólo quieren recordarlos, a los Pemberton.
Ya no sé qué más decirle. Pero su expresión, antes dura, se relaja lentamente.
—Tiene razón, señorita. —Ahora su voz es calmada—. Le pido me disculpe, me he salido de mis casillas. No debería hablarle así a una mujer tan educada como usted.
Me quedo callada un instante y suspiro con resignación. No puedo evitar que las palabras que pienso salgan de mi garganta.
—Es usted muy extraño, ¿lo sabía? —acuso—. Es lo que he pensado desde que lo vi ayer.
Esperaría que no lo tome bien, pero en vez de eso sonríe.
—Sí, he escuchado eso.
Frunzo el ceño ante su evidente y abrupta calma. Comienzo a pensar que tal vez sufra de bipolaridad. Pero algo me dice que hay algo que lo inquieta, algo que le está carcomiendo. 
—¿Por qué está vestido así? —pregunto, cambiando el tema para calmar las tensiones.
—Gripe —responde sin más. Mira por una de las ventanas del corredor—. ¿Cuál es su nombre?
—Emma —respondo.
Sonríe de nuevo.
—Bueno, Emma. Ha sido un placer conocerla y hablar con usted. Pero temo que se me está haciendo algo tarde —agrega, señalando la ventana, refiriéndose a la luz del sol.
Con una mano se quita el sombrero, mientras la otra sigue en su espalda. Lo lleva hacia su pecho y hace una pequeña reverencia, ¿de dónde provienen esas actitudes tan raras? No he visto a nadie hacer esos gestos hoy en día. Aprovecho para mirar su cabello. Es negro, un poco largo y despeinado. Eso sólo lo hace ver más joven, más rebelde. Incluso me atrevería a decir, un poco más vivo. La inusual palidez de su piel hace contraste con su cabello azabache y es una combinación que resulta un tanto atractiva, sin lugar a dudas.
Se vuelve a colocar el sombrero y comienza a caminar hacia la escalera, dando por finalizada la conversación.
—¿Y su nombre cuál es? —pregunto.
Él me mira, y cuando abre la boca y está a punto de responder escucho a papá llamándome desde abajo.
—¡Emma! ¡La subasta va a comenzar!
Él sonríe, me desea un buen día y baja las escaleras, dejándome sin respuesta.
Me quedo en medio del corredor. Todo lo que ha pasado ha sido extraño. Trato de ordenar todos los sucesos en mi mente, desde su llegada hasta su partida. Sólo me pregunto quién es y qué quería. Si se ha ido tan temprano es porque no pretendía comprar nada en la subasta, como él mismo afirmó. ¿Cuáles eran sus intenciones, entonces? Cuando pienso en él sólo puedo pensar en misterio.
Winter sube corriendo, dándome un buen susto y sacándome de mis pensamientos inmediatamente.
—¿Cómo se te ocurre subir, Winter? ¡Sólo cuando él se ha ido! —reclamo—. Y mírate ahí moviendo la cola como si nada. ¡Me dejaste sola!
Se me acerca y me lame la mano, y no puedo evitar perdonarlo al instante.
—Tú también eres muy extraño.
Le doy una palmadita en la cabeza y bajo las escaleras.
Hay varias personas pujando por una pequeña estatua de un hombre a caballo. Es bastante bonita y me sorprende no haberme fijado en ella antes. La detallo, tratando de desviar mi mente de lo que acaba de ocurrir. Aquí abajo no hay ni un sólo rastro de ese hombre, desapareció tan pronto como llegó.
—¿Alguien ofrece diez mil? Tenemos diez mil libras por aquí. ¿Quién ofrece quince mil? —anima el subastador.
La gente está feliz, riendo, gozando. Algunos compiten encarecidamente por el objeto que está siendo subastado.
—¿Quince mil por una diminuta estatua? —le pregunto a papá, a modo de broma.
—No es cualquier estatua, Emma —alega indignado—. Esa estatua estuvo alguna vez en el Palacio de Versalles, ¿sabes lo que eso significa?
—No —bromeo nuevamente.
Me mira.
—Por supuesto que lo sabes. —Ríe. Hace una pequeña pausa—. ¿Qué sucede, Emma? Estás distante.
—¿Como si hubiera visto peras andantes? —contesto tratando de desviar, nuevamente, a ese hombre de mis pensamientos.
—¡O un fantasma! —grita. Finjo asustarme.
—¡Sí, papá! Había un fantasma arriba —clamo—. Quería matar a Winter.
—¿Y le pediste un autógrafo?
—¿Por qué le pediría un autógrafo a un fantasma?
—¡Vendida por veinticinco mil libras! —anuncia el subastador. La gente aplaude, papá se emociona.
No vi un fantasma. Pero su misterio y apuro me hace sentir que hubiera visto uno. Pareciese incluso que él es un invento de mi imaginación.
Se acerca un camarero y tomo una copa, sin siquiera pensarlo comienzo a beberla.
Ahora me invade la curiosidad de saber quién es, de dónde viene, qué quiere. Por qué Winter no fue a perseguirlo, como la noche que vino. Por qué actúa con gestos tan extraños. ¿Volveré a verlo alguna vez?
Papá me abraza. Otra pieza ha sido vendida.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO VII

LA LLAVE

Después de la subasta me quedé con Win en el jardín trasero. Con un padre amante del arte, incluyendo allí la arquitectura, puedo decir con seguridad que esta parte del jardín es estilo francés. Es una bella noche y nunca había estado en este lugar. ¿Por qué? Es simplemente perfecto. Es tan grande que el terreno se pierde en el horizonte. También hay un par de fuentes, estatuas y muchísimos cultivos de diferentes tipos de flores, que lamentablemente están casi todas marchitas, aunque la buena noticia es que el jardinero ha estado trabajando en traer vida a este jardín nuevamente.
A mi derecha, a lo lejos, hay un bosque. Desde esta distancia no se ve tan hermoso como el resto del terreno; se ve más bien tétrico. A la izquierda, a unos cien metros, está el establo, y a su lado los restos de lo que parece haber sido la casa de los sirvientes, la cual removerán por completo. Hacia adelante sólo hay un campo plano, con uno que otro árbol en el camino. Quisiera ver qué hay más allá y comienzo a imaginarme diferentes escenarios hermosos, rodeados de árboles y pasto.
Ver todo esto me hace pensar en cómo habrá sido la vida aquí hace ya tanto tiempo. Puedo imaginar caballos en el establo, las flores relucientes, fiestas de jardín. Puedo imaginar a quienes vivían aquí haciendo su vida diaria. Una mansión que siempre estaba en movimiento dado su estatus social de repente fue abandonada a su suerte.
No puedo negar que la mayoría del tiempo que he pasado aquí sentada he pensado en aquel hombre misterioso. Ni siquiera sé su nombre.
Las orejas de Winter se mueven con el viento. Comienza a hacer frío. Aun así, me gustaría mucho caminar más allá, hacia el horizonte, ver qué hay. Estar alejada de la ciudad me ha hecho apreciar los pequeños detalles: los atardeceres, los amaneceres, las hojas cuando son movidas por el viento; las aves y su canto. Incluso me ha hecho apreciar más a este peludo amigo sentado a mi lado. Desde que llegamos parece decirme con la mirada muchas cosas, pero simplemente no sé descifrar qué.
Volteo hacia la mansión. En el segundo piso puedo ver la luz del televisor salir por la ventana de la habitación de papá. Luego miro a la ventana que hay en la esquina, la más grande. Es la habitación principal. Está oscura, más que las demás. Por alguna razón siento escalofríos al observar hacia allá, pero no soy capaz de retirar la mirada.
Repentinamente Winter se levanta, mira hacia el mismo lugar y gruñe. Sus actitudes comienzan a asustarme. Los pelos de su lomo se erizan. El viento sopla de nuevo, cada vez más fuerte. Me estremezco cuando devuelvo mi mirada de Winter hacia la ventana. La cortina acaba de moverse, como si alguien se estuviese asomado y se hubiera ido justo cuando yo observé hacia esa dirección. Pero sé que mi padre está en su habitación, no hay nadie más en casa. Trago saliva, mis manos tiemblan y siento la sensación de miedo crecer en mi interior. Él continúa gruñendo y, de un momento a otro, corre hacia la mansión. Siento adrenalina combinada con miedo recorriendo mis venas. Mis pies se mueven detrás de Win. Lo sigo tan rápido como puedo, pero él sube a una velocidad increíble.
Cuando llego al corredor, jadeante, ahí está Winter de pie mirando hacia la habitación principal. No puedo ver nada con claridad al interior de la misma, pero la puerta está entreabierta. Esa puerta nunca la dejamos abierta.
Siento las rodillas temblar.
Win camina sigiloso. Siento miedo de que entre, no quiero que le pase nada. Le digo algunas palabras tratando de hacerle venir hacia mí, para que vayamos con papá, pero él no me hace caso. Sólo ha tenido esas actitudes desde que nos mudamos a este lugar; Winter jamás había actuado de esta forma. 
Camino hacia la habitación también, siguiéndolo, tragándome el miedo e intentando ser valiente. Estas situaciones en las que verdaderamente nada sucede no merecen que seas presa del pánico. Él está a punto de entrar en el cuarto, pero algo extraño sucede.
Momentáneamente su gruñido se detiene, se lame la boca y me mira con curiosidad. Frunzo el ceño. ¿Cómo puede estar asustado y enojado y de repente estar tan tranquilo?
Bosteza y se va corriendo hacia la habitación de papá.
Me quedo en medio del corredor. No veo sombras en el cuarto principal, no veo nada. Pero el miedo se convierte en tranquilidad justo como le acaba de pasar a Win. Es demasiado extraño: hace un instante me bajaban escalofríos y ahora sólo miro la puerta entreabierta y la oscuridad que esconde, sin sentir nada. Mi anillo café lentamente se torna azul claro y el frío que sentía hace un rato desaparece.
Entro a la habitación de papá, extrañada.
—¡Qué susto me han metido ustedes dos! —exclama papá—. Emma, estás tan amarilla como el cabello de Winter, ¿qué te sucede?
A pesar de estar más calmada me siento frustrada. Las cosas que veo él nunca las nota.
—¿Dejaste la puerta de la habitación principal abierta? —interrogo.
—¿Por qué habría de entrar allí? No quiero ver peras ni fantasmas —responde, mientras le da un gran mordisco a su sándwich.
La sola mención de lo último me pone piel de gallina y toda la tranquilidad que sentía se esfuma de repente, el miedo aparece de nuevo. No creo en cosas paranormales, pero si mi padre no fue quien movió la cortina, ¿entonces qué ha sido?
—No estoy bromeando, papá. Winter comenzó a actuar extraño y le gruñía a la habitación. La puerta estaba entreabierta cuando subimos. —Hablo tan rápido que no sé si me está entendiendo.
Se levanta del sillón, con las cejas arqueadas, y sale de la habitación.
Winter ya está profundamente dormido en la cama, como si nada hubiese pasado.
Papá vuelve a entrar después de un momento.
—Emma, la puerta de esa habitación está cerrada.
Siento como si el peso de la tierra me cayera encima. Mi corazón late con más rapidez de lo normal.
—Pero estaba abierta —balbuceo, confundida—. Papá, ¿puedo dormir aquí esta noche?
—Me recuerdas un poco a cuando estabas pequeña, ¿sabes? —recuerda, con la mirada perdida—. Después de que murió tu mamá solías actuar así.
Lo que dice me sorprende. No tengo muchos recuerdos de esa época. Fue hace mucho tiempo ya. Ni siquiera recuerdo su rostro, su voz.
—Sí puedes dormir aquí, hija. Tú duerme en la cama con Win y yo dormiré en el sillón. ¿Te parece?
Asiento.
Me recuesto con Win, sin preocuparme por ir por mi pijama. Después de todo, ¿a quién le preocuparía eso en este momento?
Otro pensamiento llega a mi mente.
—Papá, ¿viste hoy a un hombre extraño en la subasta?
—Bueno, había muchos hombres extraños —bromea.
—Sí, pero no ese tipo de extraño —señalo—. Era un hombre alto. Tenía puesto un sombrero, abrigo y guantes, todo de negro.
Se lleva la mano a la barbilla, pensativo. Menea la cabeza mientras bosteza.
—No. No recuerdo haber visto a alguien así.
—¿Estás completamente seguro? —insisto.
—Por supuesto. Además, nadie llevaba abrigo, hacía mucho calor.
—Lo sé, pero este hombre tenía gripe —menciono repentinamente, sin que venga al caso.
—¿Hablaste con él? —inquiere.
—Sí, papá.
—Bueno, Emma. No hace falta estar todo abrigado si hace calor, incluso si se tienes gripe, ¿sabes? Simplemente no recuerdo a nadie con las características que describes. Hablé con casi todos los invitados y estoy seguro de que ninguno llevaba un atuendo tan... cubierto.
Suspiro. Cada vez me pongo más insegura. No comprendo cómo papá no pudo haberlo visto, era demasiado evidente. ¿Debería decirle que es él quien intentó entrar a la mansión durante aquella noche? ¿Siquiera me creería? Nadie lo vio, excepto yo.
—Papá... ¡Cuando subí! ¡Eso es! —digo, señalándolo a nada en específico con el índice—. Yo subí y él estaba aquí. Después de un rato tú me llamaste porque la subasta iba a comenzar y él bajó las escaleras inmediatamente después de eso.
Lo miro con las cejas levantadas, esperando una respuesta positiva. Él sólo muerde su sándwich mientras mira el techo.
Después de un momento niega rotundamente con la cabeza.
—No, definitivamente nadie bajó después de que te llamé, Emma. Y estuve al pie de la escalera esperándote.
Mi desesperación aumenta cada vez más. Me agarro el cabello fuertemente. No debería darle importancia a alguien que no conozco, pero me intriga su presencia, su misterio y sus intenciones. Es como si quisiera robar la casa entera, pero a la vez no le importara.
Decido encontrarlo y preguntarle de nuevo qué quiere y quién es.
—Tal vez no has descansado lo suficiente, hija. Win también ha estado actuando extraño cuando no estás.
—¡Has visto cómo actúa Winter! ¿No te parece que algo malo le sucede?
—No, porque según Google es cansancio —argumenta—. Además, está adaptándose a un nuevo hogar.
Me rindo, no quiero insistirle más.
Me quedo dormida media hora después, pero mi descanso no dura mucho. Rápidamente tengo una pesadilla con la noche que él se apareció en la casa.
Apenas logro conciliar mi sueño cuando los primeros rayos de sol entran por la ventana. Siento un movimiento brusco a mi lado. Winter se ha despertado y ha bajado de la cama bruscamente. Me levanto y bajo con él. Miro el reloj del hall: son las dos de la tarde. Le abro la puerta principal y sale corriendo.
Papá acaba de llegar en la camioneta, ni siquiera sabía que se había ido. ¿Dormí sola en la mansión todo este tiempo?
—¡Tengo un regalo para ti, Emma! —grita, emocionado.
Me acerco a él. Va hasta la parte trasera de la camioneta y saca algo grande del maletero. Sonrío inmediatamente al ver su sorpresa. Corro hacia él y lo abrazo.
Es una bicicleta negra, con un pequeño canasto en la parte delantera.
—¡Me encanta, papá! —exclamo, emocionada.
—¡Y no es cualquier bicicleta! —afirma—. Una todo terreno, para que puedas explorar cada rincón. Está de pelos, ¿eh?
Río y me monto en ella. Hace mucho quería una, sobre todo porque no sé conducir auto y necesitaba algo para movilizarme cuando papá no esté.
—Me alegra mucho que te guste —dice con una gran sonrisa—. Por cierto, Danielle te está esperando en la biblioteca. Buen momento para estrenar tu nueva bici.
Me encanta cómo se siente. Cuando era pequeña, solía pensar que si tenía una bicicleta podría ir a donde quisiera y ser libre.
Ser libre. Vivir plenamente. Sin responsabilidades que no me pertenezcan y sin ningún tapujo. No quiero vivir en la rutina. Quiero poder ir a donde quiera cuando quiera, explorar cada rincón del planeta sin nada que me lo impida; quiero ir a la montaña más alta y sentirme como en el cielo, como si pudiera volar; quiero sentir y experimentar todo lo que no he sentido aún al cien por ciento.
Llego al pueblo y me dirijo a la biblioteca. Allí está Danielle esperándome en la entrada.
—¡Emma! Te estaba esperando, querida —anuncia al verme llegar—. Debo ir urgente a la alcaldía y necesito que cuides la biblioteca por mí.
Me lleva dentro, dejo la bicicleta a un costado y me da una lista de cosas que debo hacer.
—Estas son las cosas que deben estar listas hoy. Cuando llegue alguien a prestar un libro lo anotas en esta libreta. Igualmente, si alguien viene a devolver un libro, lo buscas y lo tachas.
Se rasca la cabeza mientras piensa qué otra tarea ponerme.
—La estantería del fondo, la que dice «libros prohibidos» —señala—, tiene libros muy viejos, que no se le pueden prestar a nadie a no ser que los vayan a leer dentro de la biblioteca...
Algunas palabras más salen de su boca, pero su afán no me permite entenderle bien. Toma su bolso y sus llaves y sale corriendo, dejando un «hasta luego» flotando en el aire.
Me quedo en medio de la biblioteca, aburrida. No pensé que fuera a estar tan sola hoy. Aunque puedo leer los libros que quiera esperaba un poco más de compañía.
Dirijo mi mirada hacia la lista y la leo mentalmente:
Limpiar estanterías
Ordenar los libros que están sobre las mesas
Llamar a quienes están atrasados con su préstamo
La lista sigue y yo suelto un suspiro. Comienzo por limpiar las estanterías, mientras escucho música con los audífonos. Definitivamente hay libros muy viejos en esta biblioteca; incluso algunos ya no tienen letras visibles en sus lomos.
Detengo mi trabajo y observo el fondo del lugar, hay un libro en especial que llama mi atención debido al contraste que hace su color con los demás. Se encuentra en la estantería de los libros prohibidos. Me acerco y lo agarro con cuidado. Está lleno de polvo y es tan negro como el carbón. No tiene ningún tipo de inscripción o letra en su portada. 
Me sorprendo al sentir que es más liviano de lo que parece. Me dirijo a la recepción y lo coloco sobre la mesa. Al abrirlo me quedo de una pieza: no es un libro; las páginas están todas en blanco y lo que más destaca es que hay un gran hoyo en el medio de todas. Allí, en el fondo, hay una pequeña llave antigua, tan pequeña que no parece ser de alguna puerta.
Observo la llave, curiosa. No tiene ninguna inscripción que me diga a qué pertenece. Pero ¿qué hace esto dentro de un «libro», en la biblioteca del pueblo? Miro a mi alrededor en busca de algún cajón que pueda abrir con esto, pero todos usan llaves comunes y modernas.
Siento la campanita de la puerta sonar suavemente, alguien ha entrado.
—Bienvenido —saludo sin mirar a la persona que acaba de entrar, sólo continúo observando la llave.
Quien sea que haya entrado no me responde, y escucho sus pasos dirigirse hacia una de las estanterías.
No presto especial atención y tomo el libro de nuevo, en busca de algún indicio. Pero simplemente no hay nada.
De repente, un estrepitoso ruido me saca de mis pensamientos y me da un buen susto. Me llevo la mano al corazón. Alguien ha dejado un libro frente a mí y, al soltarlo, ha librado una inmensa cantidad de polvo, tanto que comienzo a toser.
—Me gustaría prestar este libro, por favor —solicita calmadamente.
Me sorprendo, conozco esa voz. Levanto la vista y siento una corazonada fuerte. El ala de su sombrero le cubre parte de su rostro, pero sé quién es.
Él está de pie, al otro lado de la mesa de la recepción, mirándome fijamente. Lo observo con detenimiento: sigue vestido como siempre, pero esta vez ha cambiado de abrigo. De igual forma éste también cubre cuello y sus manos siguen enguantadas.
—Vaya, hombre misterioso —adulo con sarcasmo—. ¿No te enseñaron tus padres a no asustar a la gente?
Él sonríe.
—Mis padres me enseñaron muchas cosas, señorita. Pero también me han enseñado que, si alguien entra al lugar en el que estás, debes mirarle y saludarlo.
Suspiro fuertemente cuando presiento que mis mejillas se ponen rojas al sentirme reprendida.
—Dije «bienvenido», ¿no fue suficiente?
—No —responde rápidamente.
—Está bien. Buenas tardes, señor —corrijo mi saludo de manera elegante, dedicándole una sonrisa.
Tomo el libro que ha dejado frente a mí: In Memoriam A.H.H, de Lord Alfred Tennyson.
—No puede llevárselo, lo siento —contesto.
Sus ojos azules me observan con curiosidad.
—¿Por qué no? —inquiere.
—Porque está en la sección de libros que sólo puede leer dentro de la biblioteca.
—Es una lástima. De repente me han entrado ganas de leerlo, un lindo poema, ¿sabe?
Mueve su mano elegantemente al hablar. Tal vez me equivoqué al dudar varias veces en mi mente que este hombre es simplemente alguien del pueblo. Es demasiado educado, debió haber sido criado en una buena familia.
—Sí, lo sé —respondo—. Ya lo he leído. Es hermoso, sin duda.
Por un instante me observa sorprendido, pero después sus labios se curvan en una sonrisa.
—Vaya, me alegra de verdad que sea usted tan leída. Según he visto, no mucha gente lo aprecia.
Estoy a punto de responderle, pero mira hacia la puerta y resalta:
—Que tenga un buen día, Emma.
Dicho esto, da una pequeña reverencia con su cabeza y se voltea dispuesto a irse. ¿Así nada más?
—¡Espere! ¡Mi conversación con usted no ha terminado! —exclamo.
—Me ha dicho que no puedo llevarme el libro, así que me voy. Ahí ha terminado nuestra conversación —explica.
—No, no me refiero a esta conversación.
Levanta las cejas, curioso.
—¿A cuál se refiere, entonces?
—A la que tuvimos ayer.
—Ayer concluimos de igual forma: le he dicho que se me hacía tarde, le deseé un buen día y me fui. Ahí terminó nuestra conversación —asegura.
Aprieto los labios, desesperada. No sólo guarda misterio en su forma de ser, sino que también lo guarda en su forma de hablar. Sólo lo conozco de un día y aun así me cansa que me hable de forma tan extraña, pero, sobre todo, me cansa refutarle y que siempre tenga la razón.
—Sin embargo, se ha ido sin decirme su nombre y, por ende, la conversación no terminó —respondo.
Asiente.
—Muy cierto.
Se queda mirándome. Yo espero que me responda y, sin embargo, sólo hay silencio.
—¿Y bien? —pregunto.
—¿Qué? —devuelve la pregunta.
—¿Su nombre?
—¿Mi nombre qué? —repite, con expresión divertida.
—¡Dígamelo! —Arrastro cada palabra, mi paciencia se está agotando.
—¿Que le diga mi nombre? Pero usted no me lo ha preguntado.
—¡Sí que lo hice! —Cada vez mi tono de voz aumenta más.
—No. Usted sólo me recordó que ayer no le dije mi nombre cuando me preguntó por él, pero no me ha preguntado de nuevo cuál es mi nombre.
No puedo evitar que se me salga un gruñido de la garganta, ¿me está tomando del pelo?
—Está bien. ¿Podría decirme cuál es su nombre? —pregunto con fingida calma.
Él permanece pensativo unos segundos.
—Sí, podría. Pero no creo que sea muy importante.
—¿Por qué no?
—Bueno, usted piensa que puede saber muchas cosas de mí sólo con saber mi nombre, ¿no es así? Le intriga saber quién soy yo.
¿Cómo sabe eso? Bueno, de hecho, es algo que todos hacemos, comenzar por saber el nombre de alguien es un indicio para conocer más detalles de esa persona. De igual forma, no admito esto al principio y sólo finjo no entender lo que quiere decir. 
—¿Disculpe? —cuestiono.
—Sé que lo hace.
Se quita el sombrero, librando su despeinado cabello negro, y lo deja frente a mí, junto al libro que pretendía prestar. Ahora se ve más joven y, por la sonrisa en sus labios, pareciera como si estuviera hablando con un amigo.
—Supongamos que le digo mi nombre —continúa—, sabría qué palabra me denomina, pero continuaría sin conocerme.
—Sólo quiero saber quién es —reconozco, mientras respiro lentamente, tratando de no alterarme.
—Lo sé, es evidente —replica.
Su mirada se dirige a la pared, pensativo.
—Lo que sucede es que solemos sentirnos atraídos a lo que no conocemos. Decirle mi nombre no le quitará la curiosidad de saber quién soy, sólo sabría una palabra más —añade.
Menea la cabeza de un lado al otro, divertido. Como si lo que estuviera diciendo no fuera cierto, como si fuera más que una palabra. Está reacio a decirme cómo se llama, lo que significa que intenta ocultar algo importante directamente ligado a su nombre.
Me muerdo el labio, mirándolo fijamente.
—Usted simplemente me saca de quicio. ¿Tiende usted a analizar cada detalle de cada oración?
Tomo el libro sin esperar una respuesta, rodeo la recepción y me dirijo a dejarlo en su lugar. Regreso a donde estaba antes; ya ha tomado el sombrero y se lo ha puesto de nuevo.
—La mayoría de las veces; lo que sucede es que después de tanto tiempo a uno no le queda de otra más que analizar cada detalle en cada situación. —Saca un pequeño reloj de su bolsillo y lo observa fijamente—. Está bien, ahora sí que ha concluido nuestra conversación.
—¡No! —grito—. ¿Podría sólo responderme?
Observa el techo por un segundo, luego devuelve su mirada a mí.
—Puede llamarme C —propone.
—¿C? Eso no es un nombre.
—Correcto.
Ahora siento más curiosidad que antes. Sin embargo, no quiero insistirle más. Sé que luego le sacaré más información.
—Tengo otra pregunta —admito.
—Estoy dispuesto a escucharla. —Sonríe, mientras guarda el reloj en su bolsillo.
—¿De dónde viene? —pregunto más calmadamente.
—De muchas partes y a la vez de ninguna.
Siento de nuevo que me está tomando del pelo, pero por la seriedad en su expresión pienso lo contrario.
—Está bien, usted es un hombre que anda con muchos misterios, ¿no? Entiendo que sea divertido. Pero le informo que no a todos les divierte descifrar enigmas y yo soy una de esas personas.
—No lo hago porque me cause gracia, lo hago porque son las respuestas que tengo —responde con una mueca, como si a él también le desesperara de vez en cuando.
—Lo que me acaba de decir no es una respuesta que diga mucho —rebato.
—Lo sé, pero no estoy acostumbrado a decir mucho. No muy a menudo tengo conversaciones con alguien más.
—Más bien es tímido o le cuesta abrirse a otras personas —concluyo.
—Puede ser, pero no muchas personas me escuchan —lamenta.
—¿Cómo que no? —cuestiono, alguien con su extraño encanto ha de ser escuchado por muchos—. Hacer amigos no es tan difícil, aunque se lo diga una persona que no tiene muchos amigos.
Él suspira.
—No creo que hacer amigos sea el problema, Emma —señala—; el problema es el que le acabo de decir: no muchas personas tienen la capacidad de escucharme.
—¿Cómo alguien no tendría la capacidad de escuchar a otra persona? A no ser que sea sordo.
—Sí que es posible —sonríe—. Y me gustaría felicitarla ya que usted es una de pocas que ha logrado escucharme con éxito.
Entrecierro los ojos.
—¿Cómo que he sido de las pocas que lo ha logrado escuchar? Eso no tiene sentido —aclaro.
—¿Por qué no? —pregunta.
—¿Con cuántas personas ha hablado hoy? —inquiero.
—Con una —responde, tranquilo.
Frunzo el ceño.
—¿Se refiere a mí?
—Así es —afirma.
—Está bien. ¿Con cuántas personas habló ayer?
—Con una —repite.
—¿Conmigo?
—Así es —reitera.
Tomo un pequeño pisapapeles entre mis manos con el objetivo de calmar la ansiedad que me genera el no obtener respuestas fijas. El pisapapeles es pequeño, con forma de un globo que encierra a Laketown en miniatura y que, al sacudirlo, hace que floten pequeñas partículas blancas a su alrededor, imitando la nieve.
—¿Y antier? —pregunto. 
—Con nadie.
—¿Y el día antes?
—Con nadie —responde de nuevo, sonriendo.
—¿Y hace una semana?
Se lleva la mano a la barbilla, pensativo.
—Con una que otra ardilla.
Eso me hace reír, aunque no sé si me habla con metáforas o de forma literal.
—¿Una ardilla?
—Sí, una que otra ardilla —dice seriamente, pero con ojos divertidos.
—Aparte de las ardillas —prosigo, siguiendo su juego—, ¿con qué ser humano habló la semana pasada?
—Con ninguno.
Lo miro pensativa, ¿cómo es posible?
—¿Y con su familia no habla nunca?
La sonrisa se borra de su rostro casi inmediatamente.
—Mi familia no está —responde seriamente.
Mi educación me dice que no debería preguntarle sobre eso; no obstante, su mirada me causa una extraña confianza, y aunque sé que me responderá con acertijos también intuyo que no le molesta que le pregunte.
—¿Dónde están? —inquiero.
Suspira.
—Es complicado.
—¿Complicado? ¿Están de viaje?
Él menea la cabeza.
—Pudiera decirse, metafóricamente —asegura.
—¿A qué se refiere?
—Tal vez sea un viaje muy largo en un lugar que desconozco.
Su mirada se pierde de repente.
—Lejos —murmuro.
—Tan lejano que pareciese ser otro mundo, Emma.
Lo miro curiosa, sin entender muy bien sus referencias, pero sin poder evitar sentirme más atraída hacia él, hacia su historia desconocida.
—¿Se refiere a que están muy lejos de Laketown? —indago.
—Podría decirse, también.
Esta vez él parece no querer seguir con el tema. Prefiero no meterme en sus asuntos familiares, por lo que le hago otra pregunta.
—Y dígame, C, ¿dónde vive usted?
—Aquí, en Laketown —especifica, sonriendo.
—Es extraño, mi papá nunca lo ha visto.
—No es de extrañar, suelo pasar muy desapercibido frente a otras personas. No todos tienen la capacidad de verme. A lo que, de nuevo, me gustaría felicitarla.
Levanto las cejas, sonriendo.
—Déjeme adivinar ¿Por ser una de las pocas en captar su misterioso andar?
Él ríe.
—Así es. La gente suele estar desatenta, ¿sabe? Siempre pensando en un montón de cosas, pero sin ver nada, perdiéndose mucho a su alrededor.
—Así que usted se considera de esas personas que pasan siempre desapercibidas para los demás —afirmo.
—Sí, exacto —replica.
¿De verdad estoy teniendo una conversación con él? Él se quita su sombrero nuevamente y lo deja sobre la mesa de la recepción, respirando hondo, como si quisiera llenar sus pulmones con el olor a libros y té recién hecho.
Me ofrece una mirada cómplice, dándome a entender que puedo continuar haciendo preguntas.
—Y dígame, ¿en qué parte del pueblo vive usted?
—En todo.
—Vaya, debe ser millonario para tener tantas propiedades.
Menea la cabeza y coloca sus manos en la espalda.
—No me refiero exactamente a propiedades —detalla.
—¿Y por qué dijo en «todo», entonces?
—Porque me siento parte del pueblo, pero sólo hay un lugar que considero mi hogar.
He sentido esa misma sensación algunas veces. Para mí, el hogar está donde estén aquellos a quienes amo; aunque sigo siendo parte de un algo más grande, de una comunidad, una ciudad o un pueblo, sólo hay un lugar que se siente como mi hogar.
—¿Su casa? —pregunto.
—Sí, así es —afirma.
—Entonces sí vive en una casa.
—No.
Comienzo a acostumbrarme a su juego de palabras, aunque no lo entienda del todo. Me es difícil desentrañar sus respuestas. ¿Cómo puede no vivir en una casa?
—Si no vive en una casa, ¿dónde vive?
—En todo.
—¿En todo qué? 
—Todo el pueblo y todo lo que he considerado que está atado a mí de alguna forma —profundiza, jugando con un lápiz entre sus dedos, que acaba de tomar de la mesa sin que yo me diera cuenta.
—Es usted muy poético —digo—, y me cuesta entenderlo, bastante.
Ríe.
—A lo primero: gracias —responde con una sonrisa—. A lo segundo: algún día lo hará.
—Podríamos aprovechar el hoy y podría hacerme entender lo que dice de una vez, ¿sabe?
—Sí, es cierto —concuerda—. Pero no es tiempo aún.
¿Tiempo para qué? Me quedo callada un segundo, y cuando estoy a punto de hablarle de nuevo mira hacia la puerta.
—Esta vez es de verdad, señorita, se me ha hecho tarde de nuevo.
Decido que ha sido suficiente conversación por hoy y esta vez lo dejo ir.
—Bien, C —pronuncio lentamente—. Ojalá vuelva a verlo pronto y podamos tener una conversación un poco más clara.
—Sí que me verá pronto. —Sonríe de nuevo.
Cuando está a punto de salir, voltea.
—Por cierto, Emma —agrega antes de irse, mirando al lado de mi mano, que está apoyada en la mesa—. Aquella llave que tienes ahí es muy interesante.
—¿A qué se refiere?
—Sirve —indica.
—¿Para qué?
—Lo descubrirá. Que tenga una buena tarde.
Dicho esto, sale, no sin antes devolverme otra sonrisa. Al salir una fuerte ráfaga de viento entra en el lugar, que se detiene abruptamente al cerrarse la puerta.
Miro a la llave que tenía en mis manos antes de que él llegara. Otro enigma más.




[image: Ilustración de aves volando.]
CAPÍTULO VIII

 CURIOSIDAD

El ambiente es blanco y silencioso. Apenas comienzo a buscarle sentido a todo una ráfaga de viento me golpea el rostro. De repente todo se torna oscuro, pero no una oscuridad total. Esta vez sé dónde estoy y hay alguien parado frente a mí, de espaldas. Está muy distorsionado, no puedo distinguir muy bien su forma al principio. Pero el lugar en el que esa persona está de pie es lo que me intriga: es el corredor de la mansión, ¿cómo no reconocerlo?
Su camisón blanco sube y baja en su espalda, como si estuviera respirando fuerte, y es allí cuando me doy cuenta de que es la silueta de un hombre. Se queda allí unos cuantos minutos más, sin moverse, pero de repente todo a mi alrededor tiembla y él comienza a correr. Luego estoy en la habitación principal, pero sólo veo siluetas; son personas, tres de ellas están en el suelo, inmóviles.
Luego veo a dos hombres en el piso, forcejeando. El que está encima del otro tiene un cuchillo en su mano y luego lo peor llega. La imagen del filoso cuchillo desgarrando la piel del cuello, la sangre brotando sin cesar; la piel abierta en un agujero rojo. Lo que veo es tan nítido que me asusta.
De nuevo estoy en un lugar donde sólo hay luz blanca. Miro mis manos...
Están cubiertas de sangre.
Despierto, agitada. La brusquedad ejercida por mí al levantarme me tira directo al piso y quedo con mi mejilla sobre la alfombra.
Es la segunda vez en dos noches que sueño lo mismo. He tenido épocas en mi vida donde sueño con las mismas cosas por un periodo de tiempo, pero normalmente esos sueños no tienen sentido. Esta vez, por lo menos, sé en dónde estoy. Estas últimas noches he despertado temblando y con sudor frío deslizándose por todo mi cuerpo. No entiendo el proceder de estos sueños y, sin embargo, están relacionados con la historia de esta casa. Pero ¿por qué me vienen estas imágenes a la mente?
Afuera no hay luz, es un día muy frío y sé que será oscuro. Miro el reloj sobre mi mesa de noche: 4:34 am.
Me levanto, frotando mis manos en un intento nulo de tratar de calmar mis nervios, nervios que llegan sin sentido, sin justificación, como los miedos irracionales que atacan tu cuerpo de vez en cuando. Casi automáticamente mi mirada se dirige de vuelta a la mesita de noche. Allí, junto al reloj, está la pequeña llave que encontré en la biblioteca. Han pasado dos días desde entonces y aún no encuentro un lugar en el que encaje.
De repente pienso en C. No lo veo desde ese día, cuando tuvimos aquella conversación en la biblioteca. Me intriga saber por qué desde que hablé con él he tenido esta horrible pesadilla. Tal vez el misterio que rodea a ese hombre me recuerda al misterio que rodea esta mansión. Sus palabras y su presencia me intrigan, y todo lo que me intriga no sale de mi mente de forma sencilla.
Al mismo tiempo me inunda una curiosidad extrema, el saber qué es lo que esta llave abre y por qué él tiene conocimiento de ella. Pero mi paciencia se está agotando, no me gusta descifrar enigmas. Me gustaría preguntarle de nuevo, pero él sólo aparece cuando quiere. Ni siquiera sé dónde vive o su nombre real.
Llamo a Winter después de tomar un baño y ponerme un abrigo. Siento que en situaciones de nerviosismo el aire de la madrugada puede calmar tus tensiones: el alba ilumina el cielo con tonalidades pastel; las calles están silenciosas y vacías, y el aire se siente más liviano y fresco. Sólo el canto de las aves irrumpe en tus oídos. Las caminatas mañaneras son, sin duda, la mejor forma de sentirse en paz después de pesadillas frecuentes.
Él viene corriendo a la puerta principal, donde lo estoy esperando. Menea la cola de derecha a izquierda con tal fuerza y rapidez que, al pasar a mi lado para salir de la casa, me golpea con ella en la pierna, dejándome un buen dolorcito.
Salimos por el enorme portón de hierro. Sé que no me debería ir sin avisarle a papá, pero no considero conveniente despertarlo tan temprano sólo para decirle que saldré a pasear con Win. 
Nos dirigimos hacia el pueblo con paso tranquilo. Winter camina delante de mí, como suele hacer. ¿Lo estoy paseando yo o él me está paseando a mí? No lo sé, pero me gusta. Dejo que ande hacia donde quiere ir, siento que siempre tiene una razón.
Llegando al pueblo veo a un hombre con una carreta llena de flores recién cortadas. Me da los buenos días y continúa su camino hacia la plaza, que está al otro lado, al frente de la alcaldía. El olor de las rosas y las petunias inundan mis sentidos, y mis ojos se cierran instintivamente cuando respiro con profundidad, inhalando aquel aroma floral.
Winter, por su lado, se dirige a buen paso hacia el parque del pueblo. Es muy bonito y, a diferencia de lo que vi al llegar el primer día, es más grande de lo que pensé. Un gran terreno con pasto recién podado. Pequeños caminos de piedra bordean el parque y las personas se sientan a charlar y comer bajo la sombra de los robles. En determinados puntos crecen flores blancas, que se mueven con gracia con el viento de la mañana.
En el centro hay un pequeño lago, donde unos patos nadan mientras introducen sus cabezas en el agua. La energía de Winter cuando recién se levanta es sorprendente, corre de un lado a otro con emoción, persiguiendo aves e intentando robar la comida de los pueblerinos que hacen picnic sobre el pasto. Repentinamente su mirada se dirige hacia el lago, donde un pato ha salido del agua buscando más tranquilidad. Winter toma impulso, tal depredador asechando a su víctima; sus colmillos sobresalen de su boca, y antes de que me dé tiempo de reaccionar él corre hacia el animal con tal velocidad que el pato no se percató inmediatamente. El pato abre sus alas mientras trata de huir de mi astuto perro.
—¡Winter! —grito, corriendo como puedo tras de él.
Por poco lo alcanza y, de no ser por los reflejos del pato, le hubiera dado un buen mordisco.
Sigo corriendo tras él. Mis dos piernas no son nada comparadas a sus cuatro patas.
—¡Déjalo en paz de una vez!
Esta vez por poco logra su objetivo y, con un rápido mordisco, alcanza a agarrar entre sus dientes una pluma del ala, arrancándosela. Un insoportable graznido sale de la garganta del animal. El pato se va corriendo hacia el lago y Winter lo sigue sin más, metiéndose de lleno. Nada tan rápido como puede, pero no logra alcanzarlo. Yo sólo me llevo la mano a la frente, incapaz de seguir su paso, ¿de verdad está haciendo eso? Bueno, en la ciudad no tiene muchos patos para perseguir, después de todo.
Sin embargo, la persecución no se detiene allí; el pato vuelve a tierra y su pelea continúa. Win se sacude el agua rápidamente. Tiene la lengua afuera y le salen babas de la boca.
Lo que Winter no esperaba es que el pato, cansado de su persecución y evidentemente enojado, bate sus alas y vuela hasta quedar sobre él, dándole un buen picotazo en la oreja para luego irse volando de vuelta al lago.
Me detengo, jadeante. Apoyo mis manos sobre mis piernas. Win me mira, llorando.
—Te lo has ganado. Le arrancaste una pluma.
La pluma se le ha quedado pegada a la boca, debido a sus babas. La escena se me hace graciosa y me acerco a quitársela.
Le acaricio la cabeza, mientras reviso el estado de su oreja. Sus ojos están puestos sobre mí, con esa particular mirada que dan las mascotas cuando saben que han hecho algo mal. Sin embargo; su tranquilidad se desvanece con rapidez y gruñidos comienzan a salir de su garganta. Al principio pienso que estoy lastimando su oreja, pero luego me doy cuenta de que ni siquiera me está mirando a mí.
Sus ojos están fijos sobre algo a mis espaldas. Por un instante mi respiración comienza a agitarse, no sé si me encuentro en peligro, pues él no suele gruñirle a cualquiera. Me quedo en mi lugar, sin mover ni un músculo por unos segundos. Cuando Winter intenta moverse hacia aquello que le causa malestar, automáticamente volteo mi mirada a mis espaldas. Ahora sé a quién le está gruñendo Win, su inigualable abrigo y sombrero me hace reconocerlo inmediatamente. Ahí está C, observándome con expresión divertida.
—¡Muy buenos días, madame! —exclama exageradamente, dando una pequeña reverencia—. Lamento haber interrumpido su día de caza, no era mi intención.
Una risita sale de su garganta. Es obvio que observó mi vergonzosa escena de persecución a Winter. Me pongo de pie y cruzo mis brazos, observándolo con las cejas levantadas, a punto de responderle, pero Win comienza a avanzar hacia él sigilosamente.
El enojo por su comentario se convierte en preocupación. ¿Preocupación por él? Sí. Win está enojado, enseñándole sus dientes. Sólo temo lo peor.
C mira a mi perro con expresión curiosa. Con sus manos en la espalda, como suele tenerlas. De un momento a otro comienza a avanzar elegantemente hacia él.
—¡No! —grito. Pero ya es muy tarde.
Justo cuando pienso que Win lo atacará algo inexplicable sucede.
C ha puesto su mano sobre él, acariciándolo lentamente con sus guantes. De repente, Winter deja de gruñir y su cola comienza a moverse. Lo mira directo a los ojos. Es extraño, como si C le estuviera diciendo algo con la mirada. Tanto es así que, después de un momento, Winter viene corriendo hacia mí, feliz.
Miro al hombre, atónita. Nadie en su sano juicio ha logrado calmar a mi perro cuando está tan enojado.
—¿Qué ha sido eso? —le pregunto, acercándome a él.
—Bueno, Emma. Usted se ha reído de mí cuando le confesé que en mucho tiempo sólo había hablado con un par de ardillas. Ahora, si le confieso que he hecho lo mismo con su mascota usted reaccionará igual. Así que nada, no ha pasado nada.
Una sonrisa crece en su rostro, fruto de mi expresión de incredulidad y confusión. Sin embargo, esa sonrisa me hace sentir un cosquilleo en el estómago. Trato de ignorarlo, pero no se va.
—Usted está loco.
Dirijo mi mirada hacia el lago, ignorándolo, esperando a que me diga algo. Sin embargo, sólo hay silencio.
—¿Y bien? —inquiero.
—¿Y bien qué? 
Esta vez lo miro con detenimiento.
—¿Sólo ha venido a reírse de mí? —cuestiono.
—Yo lo diría de una forma menos cruel. Pero en parte, sí. Andaba por aquí y al ver tal escena no pude evitar detenerme a verla y reírme un rato —admite.
Dejo salir un suspiro cargado de frustración.
—¿Y cuál es la otra parte? 
—Usted me necesitaba —asegura.
¿Cómo ha sabido eso? ¿Debería acostumbrarme a que siempre acierte en todo? Me río, tratando de disimular mi confusión.
—No, en realidad no —corrijo.
Sí lo necesito, necesito saber qué oculta la llave. Y aunque mi objetivo al venir aquí con Winter no era buscarlo, el que esté frente a mí me hace querer preguntárselo de nuevo.
—¿Sabe algo? Yo sólo vine aquí a caminar un rato. No tengo más preguntas.
Menea la cabeza, sin quitar sus ojos de los míos.
—Tal vez. Pero cuando salí de la biblioteca después de conversar con usted noté que sí tenía aún más preguntas. Señorita, no es muy buena ocultando su curiosidad —enfatiza.
Lamentablemente tiene razón y sólo puedo asentir lentamente. Decido no esperar más y abro mi boca para preguntarle sobre la llave, pero él se adelanta.
—Tiene preguntas, pero esta vez es mi turno hacerlas.
Lo miro con el ceño fruncido. De nuevo tiene razón; aquel día lo inundé de preguntas sin dejarlo ni un sólo momento y es justo que ahora sea su turno. Camina hacia una banca cercana, invitándome a sentar con un gesto de su mano. Lo sigo y tomo asiento, mientras Winter se dedica a oler el pasto.
—¿Qué quiere saber? —pregunto con impaciencia.
—Bueno, Emma. —Me mira por un instante más—. ¿Cuántos años tiene?
Me sorprendo por lo casual de su pregunta. Pensé que querría saber algo más trascendental, si a mí sólo con verlo me provoca preguntarle cuál es el significado de la vida.
—Tengo diecinueve. —Ahora tengo curiosidad por su edad y la pregunta se me sale inesperadamente—. ¿Cuántos tiene usted?
Se quita el sombrero y lo coloca sobre su regazo, con su mirada perdida en algún punto frente a nosotros.
—Veintidós —responde, mirando al horizonte con una sonrisa—. O tal vez muchísimos más.
Suspiro sin poder evitarlo, ha comenzado con sus acertijos.
—¿Cuál de las dos es correcta? No quiero tener que descifrar su respuesta. —Sonrío.
—Como le dije antes, Emma; son las respuestas que tengo, no pretendo causar intriga —replica, devolviéndome la sonrisa.
—¿Entonces tiene veintidós o muchísimo más? —digo, imitando su voz.
Él menea la cabeza nuevamente y ríe ante el gesto.
—Ambas son igualmente correctas —asegura.
—¿A qué se refiere? No puede tener veintidós y decir que tiene muchísimo más, o lo contrario —debato.
Toma el sombrero y comienza a jugar con él. Es extraño, su educación y porte lo hacen ver mayor, pero algunas de sus actitudes y su apariencia dicen lo contrario.
—Buena pregunta, señorita. Es la misma que he estado haciéndome por mucho tiempo e, inevitablemente, llegué a la conclusión de que ambas son igualmente correctas —expone, todavía sonriendo.
—Pero ¿cómo...? —Comienzo a preguntar, intrigada, pero levanta su mano.
—Soy yo quien hace las preguntas esta vez, ¿lo olvida? Es de mala educación romper los tratos que se tienen al principio de una conversación.
Suspiro de frustración y él sólo ríe. Tiene razón, y aunque la curiosidad me esté consumiendo hago lo posible por permanecer paciente.
—Ahora, ¿de dónde viene? —continúa.
—De Londres.
Se queda pensativo unos instantes.
—¿Ha venido con toda su familia?
No sé qué responderle en este momento. Papá y Winter son la única familia que tengo, y él parece hablar de algo más grande.
—Con mi padre y Winter, sí.
Entrecierra los ojos un instante.
—¿Y su madre? —pregunta.
Un sentimiento nostálgico me llena el pecho. ¿Y mi madre?
Es extraño no sentir tristeza cuando la mencionan. Pero crecí sin ver su rostro, sin escuchar su voz. Sólo recuerdo haberla visto por última vez cuando tenía tres años. El vago recuerdo de su rostro está enterrado ahora en mi memoria, pero lucho todos los días por mantenerlo vivo.
—Mi madre está muerta.
—¿Cómo murió? —inquiere con curiosidad.
—Sucedió cuando yo tenía tres años —respondo casi de inmediato y las palabras salen de mi boca sin dificultad, pues es una pregunta que me han hecho incontables veces—. Mi madre amaba bucear, según cuenta papá. Un día estaba en el mar Caribe con sus compañeros, se sumergieron en busca de peces exóticos para observar. Pero ella era aventurera y se sumergió más allá de lo que le permitía la capacidad de oxígeno de su tanque. Se lo advirtieron, intentaron llamarla, pero, inevitablemente, su oxígeno se agotó antes de que lograra llegar a la superficie.
Esto parece no sorprenderle. Al principio me molesto, es como si no le importase cómo murió mi madre y, siendo tan educado, me extraña esto. No pretendo que me dé el pésame, ha pasado mucho tiempo. Pero aun así su rostro poco expresivo me saca de quicio.
—Bueno... —Comienza a hablar, pero se detiene, como si lo que fuese a decir no tuviera sentido, o como si estuviera pensando en decírmelo o no—. Aunque no esté, ella la ama —concluye.
Es lo único que dice, hablando de ella como si la conociera. Pero no me sorprendo por eso. Cuando alguien cercano a ti muere, todos a tu alrededor comienzan a decirte cosas de ese tipo. Que está en el cielo, que está en un mejor lugar, que te sigue amando.
Sin embargo, para mí nada de eso tiene sentido. Lo dicen por consolarme y a mí no me pueden consolar. El tiempo cura las heridas, aunque queden cicatrices.
—No es necesario que lo diga, C.
—Sí lo es. —Su expresión es seria—. Tal vez no para usted. —Suspira—. Ella a veces se siente triste porque usted no piensa en ella muy a menudo, pero dice que la ama de verdad, que entiende que no la tenga muy presente en su memoria y, que aun así, la ha seguido en cada paso.
Lo miro con el ceño fruncido y comienzo a sentir que está tomándome por el pelo. Muerdo mis labios en un intento de contener la molestia, pero no puedo evitar que las palabras salgan de mi boca. No suelen gustarme las personas esotéricas, pues no creo en esas cosas. Me he topado con un par de personas de este tipo desde que murió mi madre y no comprendo cómo pueden pretender saber lo que un muerto siente.
—¿Quién se cree ahora? ¿Un psíquico? —respondo con evidente falta de respeto. Él sólo me mira, serio.
Hay un momento de tensionante silencio y el nudo que sentía en la garganta comienza a desvanecerse. Él no parece molesto, pero por algún motivo yo siento que debería estarlo. Después de un rato me doy cuenta de la forma en la que le hablé y sólo puedo disculparme con él.
—Discúlpeme. No era mi intención hablarle así. Sólo me molesta que alguien pretenda saber tanto de la muerte, de aquellos que se han ido y nunca más volverán. Es imposible hablar con los muertos y a veces siento que las personas que dicen poder hacerlo sólo se están burlando del dolor ajeno, por ello reaccioné así.
Él me observa con una sonrisa y ojos expresivos. Mis mejillas de sonrojan, puedo sentirlo. Me siento avergonzada.
—Entiendo, señorita. No es necesario que se disculpe, aunque yo no diría que es imposible hablar con los muertos —discrepa.
Frunzo el ceño, intrigada. ¿De verdad cree que es posible?
—¿Eso piensa? —cuestiono—. Ningún ser vivo entiende lo que es la muerte. 
Él asiente con energía.
—Efectivamente —concuerda, levantando su dedo índice—. Algún día apreciará lo que le digo. Y, sin embargo —expresa, mientras toma su sombrero de nuevo y lo mueve entre sus manos—, creo que me está malinterpretando.
—¿Por qué lo dice? —pregunto.
—Bueno, la muerte es algo curioso, ¿sabe? Yo también pensaba que no la entendía, pero ahora siento que soy casi un experto, al menos hasta cierto punto. Es un tema confuso al principio.
Ladeo mi cabeza.
—Nadie vivo sabe nada sobre la muerte —afirmo.
—Exacto —responde.
¿Está apoyando lo que dije? Entonces, ¿por qué parece creerse tan conocedor del tema?
—Se está contradiciendo al afirmar que nadie vivo entiende lo que es la muerte —expongo.
—¿Por qué? —pregunta con curiosidad.
—Porque afirma entenderlo y aun así también afirma que nadie vivo la entiende —digo.
Me mira por un momento antes de hablar.
—Es lo que hice, es cierto.
—Pero usted está vivo. Si afirma que nadie vivo entiende la muerte, ¿entonces por qué también afirma entenderla? —ilustro, poniendo sobre la mesa sus incoherencias.
El ríe una vez más.
—Me está tomando por loco, ¿no es así? Sin embargo, aquel que no entiende al loco está más loco aún.
—¿Me está llamando loca? —inquiero, sonriendo.
—Puede tomarlo como quiera, Emma.
Volteo mi cabeza hacia Winter, quien ha estado observándonos, como si estuviera entretenido con nuestra filosófica conversación. Observo a los patos en el lago mientras siento una pequeña ráfaga de viento rozar mi rostro.
—Está bien. —Interrumpo el silencio, volviendo a mirarlo—. Cambiando de tema ahora, ¿qué más desea saber?
—Quiero saber de su curiosidad —responde.
—¿A qué se refiere?
Cruza un brazo por su pecho y apoya el codo del otro encima, mientras acaricia su barbilla.
—La curiosidad la hace grande, es un aspecto de su personalidad muy arraigado a usted. Me intriga y por eso la he elegido.
—¿Elegido para qué? —pregunto.
Menea la cabeza de nuevo. Según he notado, es un gesto habitual en él.
—Lo sabrá pronto.
Me mira de reojo y ríe. Sabe que estoy frustrada. Las personas que ocultan tan bien sus verdaderas intenciones logran desesperarme, aunque inevitablemente despiertan en mí cierta intriga que no puedo dejar de lado con facilidad, y es entonces cuando mi mente comienza a acosarme por encontrar una pronta respuesta a todas las preguntas que rondan en ella. A veces pienso que, si pudiera elegir un poder extraordinario, sería la capacidad de leer mentes, pero al mismo tiempo siento que aquello despojaría de interés toda conversación.
Así que permito que mi instinto me guíe y que las preguntas surjan con naturalidad.
—¿Por qué tiene la costumbre de posponer lo que quiere decirme? —pregunto cortante, pensando que tal vez así él responda más rápido.
—Porque es divertido y además es necesario —contesta.
—¿Necesario?
—Así es —afirma.
Sonríe. Trato de contener mi frustración. La paciencia es aquella virtud que me falta para poder llevar a cabo este tipo de conversaciones; sin embargo, admito que me estoy divirtiendo y que no puedo evitar sentir cierta atracción hacia la forma en la que este hombre se expresa.
—Y hablando de posponer lo que digo, ¿ya encontró el lugar en el que encaja la llave? —pregunta, cambiando de tema.
Siento mi corazón palpitar fuerte. Él mira hacia el lago, con expresión relajada, como si fuera un tema normal para él. Pero para mí es un tema que no ha parado de rondar mis pensamientos, ¿por fin me dirá lo que quiero saber?
—¡De eso es sobre lo que quería hablarle! —exclamo, levantando los brazos, con evidente emoción.
—Lo sé. Usted es muy predecible. Por eso he venido.
—Sí. Supongo que soy algo predecible —admito.
Sus ojos azules me miran. Siento un extraño cosquilleo y, por alguna razón, comienzo a sonrojarme. Me pierdo en ellos por un momento, hasta que él continúa hablando.
—E impresionable —concluye con una sonrisa.
Carraspeo, al encontrarme sorprendida observándolo fijamente a los ojos.
—¿Pretende que su mirada me ha impresionado? —balbuceo—. Su ego está por las nubes.
Ha notado el color de mis mejillas. Retiro la mirada, con pena. Puedo escuchar una pequeña risa emerger de su garganta y sonrío en respuesta.
—Está cerca de sus sueños, Emma —menciona después de un rato, como si nada hubiera pasado y agradezco al cielo por eso.
Ahora sí hemos llegado al punto de la conversación en el que no entiendo absolutamente nada de lo que dice. Siento que tendré que desarrollar más mi habilidad para descifrar las palabras de C.
Él parece notar mi desconcierto y decide divertirse un rato, sin responder nada. El viento le mueve el cabello y yo sólo puedo observarlo. ¿Cómo puede alguien que apenas conozco desesperarme e impresionarme tanto a la vez?
—¿Sabe cuál es el único prejuicio de las personas curiosas? —pregunta. Yo niego con la cabeza—. No buscar respuestas, sólo quedarse pensando en si hay una.
De nuevo, su afirmación es cierta. Soy curiosa, pero algunas veces no trato de resolver lo que me da curiosidad, al menos no hasta al límite. He buscado por toda la biblioteca el lugar en que pueda encajar aquella llave y no he tenido éxito. Después de ese intento fallido, me rendí sin volver a buscar de nuevo.
—Pero usted me ha dicho algo que no tiene sentido —digo.
—Estoy hablando de la llave, Emma. El lugar al que pertenece está cerca de sus sueños.
—No entiendo lo que dice —respondo con frustración.
—Es porque no observa bien, no analiza mis palabras. Además, ha estado buscando en el lugar equivocado —enfatiza.
—¿La biblioteca?
—Así es —afirma.
—¿A dónde puede pertenecer, entonces?
—Ya le he dado la respuesta. —Sonríe.
Supongo que este enigma tendré que resolverlo sólo con las pistas que él me ha dado. Me quedo pensativa, observando las hojas caídas moverse con el viento sobre el pasto. Mis sueños. Un lugar más íntimo, entonces.
—Y dígame, C, ¿cómo sabe a dónde pertenece? —inquiero.
—No es tiempo aún. —Es lo único que dice.
Decido no darle más vueltas al asunto. Después de todo, él no me responderá. Hay silencio nuevamente, pero esta vez es un silencio cómodo. Él está perdido en sus pensamientos y yo, en su piel blanca, que cada vez que la observo con más detenimiento me parece casi transparente.
—¿Cuál es su flor favorita? —pregunta de repente.
—La cala de Etiopía.
—Interesante. —Se limita a responder.
—¿Y la suya?
—Todas las que pueda imaginar, en realidad. Solía tener un cultivo de un montón de especies —describe con aparente alegría.
Mi mente viaja hacia el jardín de la mansión y su cultivo de flores ya marchitas. No puedo evitar sentir una coincidencia y, sin embargo, es realmente estúpido, ¿cuántas personas no tienen un cultivo de flores en su jardín en este pueblo?
Mientras pienso en eso me he quedado mirándole fijamente. Él observa el lago, relajado. Los primeros rayos de sol comienzan a salir entre algunas nubes que se habían interpuesto en su camino, y se posan suavemente sobre su rostro. La luz sobre su pálida piel le da un aspecto intrigante. Sus facciones son suaves y quien quiera que lo viera pensaría que son perfectas. Es como si la luz le atravesara la piel, como si fuera transparente, como noté ya varias veces. Esto es extraño y, sin embargo, le da un aspecto encantador y hermoso, podría decir. Nunca había conocido a alguien con una piel tan particular.
Sacudo fuertemente mi cabeza ante tal pensamiento. Él me mira, desconcertado.
—¿Le sucede algo, Emma?
—Sí, muchas cosas de hecho —murmuro más para mí misma.
—Sabe que soy todo oído —contesta.
Lo miro un momento.
—Bueno... usted es muy extraño. Todo lo que sucede con usted es extraño. —Quiero callarme, pero las palabras salen inevitablemente de mi boca—. Desde su llegada todo ha cambiado de alguna forma. Desde que hablamos en la biblioteca he tenido pesadillas. Me pregunto cómo sabe cosas que es imposible que pueda saber; me pregunto cómo Winter parece odiarlo y a la vez quererlo. Me pregunto por qué siempre anda con tantos misterios; por qué siempre acierta en lo que dice.
Me mira como si estuviera fascinado de alguna forma. Yo me detengo, no quiero decir mucho.
Al principio me observa sin expresión alguna en su rostro, pero una sonrisa encantadora comienza a surgir en sus labios.
—He ahí la curiosidad que me atrajo de usted, señorita —responde, poniéndose de pie—. Nos preguntamos muchas cosas sobre lo que no entendemos. Usted entiende, pero no quiere verlo, o tal vez aún no sea tiempo de procesarlo todo, lo cual es comprensible, pues nos pasa a todos. He aprendido a lidiar con el tiempo: es fugaz y revelador, y con él viene la paciencia. Pero usted no cuenta con eso aún. Es más, considero que muy pocos humanos cuentan con ello.
Se coloca el sombrero. Todo lo que dice lo hace con una amabilidad y alegría que nunca había notado en él.
—Le aseguro que, después de un tiempo, entenderá. Sólo debe dejar que las cosas tomen su curso —concluye.
Sigo sentada, confundida. De repente, él toma mi mano y al hacerlo mi respiración se corta. Es la primera vez que tengo contacto físico con él y, aunque el guante oculte la piel de su mano, un cosquilleo sube por la mía. Es extrañamente frío y a la vez extrañamente cálido. Lleva mi mano en dirección a su boca, para darle un beso como solían hacer en antaño, mientras su otro brazo permanece detrás de su espalda. Pero se detiene bruscamente a mitad del camino, como si hubiera caído en cuenta de algo realmente importante. Está mirando mi mano con el ceño fruncido. Se queda así un rato, parece que muchos pensamientos cruzan por su mente en ese momento. Estoy petrificada, no sé qué decir y tampoco entiendo por qué se ha detenido tan bruscamente. Sólo sé que siento un escalofrío extrañamente agradable bajar por mi espalda.
—Que tenga un hermoso día, Emma. —Da una pequeña reverencia y suelta mi mano con suavidad, yéndose sin más.
Winter lo sigue con la mirada, al igual que yo. Observo mi mano un rato, todavía sintiendo ese cosquilleo recorrer mi piel. El viento vuelve de nuevo y mueve mi cabello con gracia, yo sólo me quedo quieta, sonriendo.
Observo de nuevo la dirección por la que se fue, pero extrañamente ya no lo veo a lo lejos.
Permanezco un rato más en el parque, pensando en la conversación que acabamos de tener. Después de un rato decido volver a casa con Winter. El camino, largo a pie, se me hizo extrañamente corto al estar profundamente sumida en mis pensamientos. Al llegar me quedo en mi cuarto, recostada en la cama y pensando en todo lo que hablé con él hoy. Tal vez tenga razón, tal vez tengo el prejuicio de los curiosos; tal vez lo que él dice es muy claro, pero soy muy perezosa para tratar de comprenderlo.
Leo un libro, tratando de librar de mi mente todo lo que sucedió hoy. Y así me quedo hasta que se hace de noche, recostada en el mismo lugar, aunque ya no pensando tanto en lo que me intriga. Tal como él lo dijo, el tiempo es fugaz, y prontamente me doy cuenta de la oscuridad de mi habitación.
Winter está acostado a mi lado, durmiendo. Su respiración es lenta y calmada.
—Ojalá pudiera ser tan tranquilo como tú, Winter —susurro.
Doy un lago bostezo, el sueño me ha entrado de repente. Miro el reloj: 12:00 am. Enciendo la lámpara en la mesa de noche y remuevo mis ojos con mis manos. No me preocupo por cambiarme de ropa, ni siquiera por dejar el libro en la mesa. Siento la lluvia caer fuera, pero es calmada, relajante.
Sin mucho por hacer me acomodo en mi almohada, mirando hacia la ventana, mientras las gotas de agua se deslizan con gracia por el vidrio. Poco a poco me voy quedando dormida, Morfeo llega por mí lentamente. Pero una frase se asoma a mi mente: «Está cerca de sus sueños».
Como si una palanca se hubiera accionado en mi cabeza, automáticamente mi mirada pasa de la ventana a lo que hay a su lado: el escritorio. Frunzo el ceño y es entonces cuando me doy cuenta.
De repente todo tiene sentido.
Me levanto con brusquedad, haciendo saltar a Winter a mi lado. Me dirijo al escritorio a una velocidad increíble, tropezando en el camino. Recuerdo verlo el primer día que llegué a esta casa, sus cajones están cerrados con llave. ¿Cómo no lo pensé antes?
«Está cerca de sus sueños». Mis sueños suceden en la cama, el escritorio está cerca de la cama.
Me agacho y lo observo fijamente; la cerradura de los cajones es pequeña, lo suficiente para que la pequeña llave entre ahí. Me dirijo hacia mi mesa de noche, tomo la llave y vuelvo al escritorio, sentándome en la silla que ya estaba ahí antes. Introduzco la llave en el primer cajón; cabe perfectamente. Siento mi corazón latir con fuerza. Giro la llave y abro el cajón.
—Nada —murmuro en voz alta, frustrada.
Pero aún quedan otros dos cajones. Introduzco la llave en el segundo.
De nuevo nada.
El tercero me causa algo de dificultad, estoy a punto de descubrir lo que me tenía intrigada y mis manos no colaboran introduciendo la llave correctamente.
Cuando lo logro sólo puedo rogar porque haya algo ahí. Me calmo, giro la llave con lentitud y abro el cajón. Esta vez sí hay algo.
Allí, sin nada más, hay un libro de cuero negro, sin ninguna inscripción en su portada. Lo tomo con manos temblorosas, confundida. Es un libro liviano y casi en perfecto estado.
Lo abro y logro darme cuenta de lo que es.
—Un diario —murmuro.
Solitaria, en la primera página, hay una firma escrita con tinta negra y con una caligrafía cursiva y perfecta:
Charles Pemberton
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CAPÍTULO IX 

RECUERDOS

Me quedo sentada en la silla, mirando el nombre plasmado en la primera página del diario. He estado así por mucho tiempo ya, pero no me atrevo a avanzar más, no me atrevo a leer lo que contiene este libro. Siento profundamente que estoy a punto de violar la privacidad de alguien. Este hombre alguna vez escribió todo lo que sentía en lo más profundo de su mente, de su corazón. Probablemente haya cosas escritas aquí que él nunca le contó a nadie mientras estaba vivo. ¿Quién soy yo para leerlo sin más? Se siente absurdo, pero mi padre me enseñó siempre que respetar la privacidad ajena es un principio fundamental de los buenos modales. ¿Incluso aunque esté muerto, haría mal en leerlo?
Miro a Winter tratando de buscar respuestas, algo qué hacer. Pero él sólo está durmiendo calmadamente. Con la respiración relajada su peluda panza se mueve de arriba abajo lentamente. ¿Por qué lo miro a él, de igual forma? Aunque le contase lo que siento respecto a este diario, él no podría responderme. ¿Pero quién no habla con sus mascotas como si pudiesen entender, después de todo?
Vuelvo a mirar el diario, con su caligrafía perfecta. Lentamente la curiosidad me consume y al final no puedo controlarlo.
Tomo la página entre mis dedos y la paso suavemente, para leer lo que sigue. Ahí, en el centro, hay un pequeño texto, sin ninguna fecha que me indique cuándo fue escrito. Puedo notar al instante la suavidad de su pulso. Tal vez suene estúpido, pero papá me ha enseñado a ver en textos antiguos cosas más allá de lo que se puede observar a simple vista. Puedo ver aquí que ha sido escrito con tranquilidad. ¿O tal vez me equivoque?
Doy un suspiro y en mi mente le pido al autor de este diario que me perdone por violar su privacidad. Doy un último vistazo a Winter y me dispongo a leer con entusiasmo:
Este diario lo escribiré con un único propósito: plasmar con letras lo que con palabras no puedo decir. ¿A qué me refiero exactamente? He estado reflexionando mucho últimamente, acompañado del sonido del viento. Me he dado cuenta de muchas cosas y a la vez de nada. Sólo sé que últimamente me siento muy solo, hay tanto que quiero expresar, pero muy pocos que me escuchen, o que simplemente intenten escucharme. ¡Pero por qué piensas eso justo ahora, Charles! Nunca nadie te ha escuchado verdaderamente.

Entonces estaba sentado en una roca en la playa, mirando el mar y su suave y armonioso movimiento, imaginándome la vida más allá, siendo libre como un ave; y de repente algo se me ha venido a la mente, un recuerdo. Este recuerdo no fue visual, sino sonoro. Una vez, de pequeño, escuché a mi padre monologando en la biblioteca. Lo que hizo fue citar a Charles Dickens: «Cuando lo hayas encontrado, anótalo», dijo una vez aquel escritor.

Ahora, este recuerdo irrelevante para mí en ese momento tuvo mucho sentido después. ¿Por qué estaba en la playa, en primer lugar? Porque necesitaba tiempo para pensar y reflexionar sobre lo que sentía en ese momento. ¿Y qué es exactamente lo que sentía en ese momento? Soledad.

Entonces esta chispa vino a mi mente. Lo que encontré fue un sentimiento, una emoción. Descubrí que me sentía solo y de repente la cita que mi padre monologó una vez tuvo mucho sentido para mí.

A lo que me quiero referir con eso es que encontré una respuesta a ese inevitable sentimiento: anotarlo. Sí, escribiré todo lo que sienta dentro de mí, como si este libro fuese mi amigo. Un amigo que sólo escucha, sin protestar y sin interrumpir. Esto, querido amigo, es lo que he estado buscando por mucho tiempo.

¡Ah, sí! ¡Por poco me olvido de mencionar algo! Hay otra razón por la que escribiré mis sentimientos, pensamientos y emociones: sólo espero que si alguna vez me voy lejos y alguien por casualidad encuentra este diario, comprenda que las cosas importantes en la vida a veces las pasamos por alto. Aunque habremos algunos que no hemos tenido el placer de sentir todas estas alegrías al cien por cien, ¿por qué tú, que lees, deberías dejar de sentirlas? No quiero que cometas mis mismos errores, que sientas mi misma cobardía. Sólo espero que al leer lo que plasmaré en estas páginas puedas caer en cuenta de muchas cosas, aunque no puedo decirte con seguridad qué cosas son. Y si soy yo mismo quien en un futuro lejano lee esto, sólo tengo algo que decirte, Charles: espero que seas feliz, lo espero de corazón.

Charles Pemberton

Cuando termino de leer la última frase me quedo atónita, con la mirada perdida en un punto cualquiera de la página. Siento un nudo en la garganta, la nostalgia expandirse por todo mi cuerpo. Trato de comprenderlo, pero me es difícil. Siento tristeza por él, por lo que sentía con tanta profundidad que nunca pudo expresar a nadie. Es como si lo conociera, pues observo el escritorio y lo imagino sentado frente a él, escribiendo esto y todo lo que aún me falta por leer. Tal vez lo hizo con lágrimas en los ojos, o tal vez estaba tan triste que ya no tenía más lágrimas. No lo sé, no puedo saberlo.
Pero me inunda una sensación extraña. Sentí como si ese último párrafo estuviese dirigido a mí, aunque cualquiera pudo haber encontrado este libro. Pero soy yo quien lo hizo y, aunque no lo conozca, quiero comprenderlo.
¿Cómo es posible que alguien pueda sentirse de esta forma? ¿Por qué fue todo tan cruel para él? Sé que si continúo leyendo podría descubrirlo, me interesa descubrirlo. Pero por el momento no me atrevo a avanzar más. Ya no por el tema de la privacidad, ahora sabiendo que no le hubiese importado que alguien ajeno a él lo leyera; sino porque ahora siento parte de la melancolía que sé que él sentía.
Me quedo despierta otra hora más, pensando en lo que leí sin poder pegar el ojo. He dejado el diario de vuelta en el cajón. No quiero que papá lo encuentre, sé que si lo hace verá en él más valor histórico y cultural, que valor sentimental.
Al final, cuando el cielo comienza a aclararse, es cuando mi cuerpo cede al sueño. Esta vez no tengo pesadillas; esta vez sueño que soy un ave volando sobre el mar, hacia ningún lugar en específico. Supongo que ese sentimiento y anhelo de libertad es algo que compartimos aquel hombre y yo.
Luego, sueño con algo con lo que hace mucho no soñaba: mi madre. La escena es clara y simple. Estamos sentadas una al lado de la otra, sobre la arena, dejando que las olas del mar nos mojen levemente los pies. Ella me está abrazando y yo estoy apoyando mi cabeza sobre su hombro. Reímos, aunque no estamos hablando de nada, y ella sonríe continuamente. Luego estamos con mi padre en el mismo lugar y él la observa enamorado, sin decir nada. Ella le devuelve la mirada, callada también. Pero hay tanto amor en sus ojos que no hay necesidad de palabras.
Lo único que sé es que despierto con una sonrisa. De repente comienzo a extrañarla, deseo estar con ella en este momento. La sonrisa desaparece de mi rostro lentamente y lo único que hago es cubrirme el rostro con las manos y llorar. Hace muchos años no lloraba por ella.
Pienso en lo que me dijo C sobre mi madre y siento desconcierto. ¿Acaso es él de esas personas que tienen la supuesta capacidad de comunicarse con los muertos? Los esotéricos, como les llamo. Al principio no le creí, pensé que me estaba tomando del pelo, pero luego me di cuenta de que no estaba bromeando y que sus intenciones al decir esas palabras no eran malas. No sé si fue cierto o no, pero con voz temblorosa le digo a la nada:
—Yo también te amo, mamá.
Y el sueño me atrapa de nuevo.
No sé cuánto tiempo dormí esta vez, pero cuando despierto el sol brilla fuerte. Oigo a papá llamándome a desayunar, pero no puedo evitar quedarme en la cama un rato más, envuelta en las cobijas. Mis ojos se sienten pesados y es entonces cuando recuerdo que, después de tanto tiempo, permití que las lágrimas salieran de mis ojos.
Bajo a la cocina después de tomar una ducha. Papá está sentado en el comedor leyendo un periódico. Cuando tomo lo que él me ha preparado voy a sentarme a su lado.
—Vaya, vaya. La bella durmiente al fin ha despertado —dice con una sonrisa,
Río y me quedo observándolo. Se veía más joven en mi sueño. Ahora hay unas cuantas canas asomándose entre su cabello castaño. Sólo puedo pensar en que no quiero perderlo, no quiero. Soñar con mamá me ha hecho recordar que la muerte es inevitable, que viene por todos.
Me observa con el ceño fruncido.
—¿Estás bien, Emma? —pregunta preocupado—. Tienes los ojos hinchados como un par de peras.
Su comentario me hace reír.
—¿Cuál es tu obsesión con las peras, papá? —respondo, tratando de cambiar el tema sobre mis ojos hinchados. No quiero que sepa que estaba llorando, aunque en el fondo sé que lo sabe.
—Bueno, tal vez no lo sepas, pero conocí a tu mamá por obra de una pera —menciona.
Me sorprende cuando habla de mamá, parece feliz.
—¿A qué te refieres, exactamente? —pregunto riendo.
Él deja el periódico sobre el comedor, sube los pies a la mesa y se lleva ambas manos detrás de la cabeza. Es la posición que adopta la mayoría de las veces que está a punto de relatar una historia interesante, sobre todo en el museo, cuando nos encontramos ante una pieza histórica de gran valor artístico. No son muchas las veces en las que papá recuerda hechos de su pasado, pero cuando lo hace los relata con emoción.
—Así que hace muchísimos años, cuando estábamos en la universidad, había un árbol de peras en el campus.
—Déjame adivinar —interrumpo—, una pera cayó sobre la cabeza de mamá, se desmayó y tú fuiste a socorrerla.
Asiente, divertido.
—Me gustaría decir que fue así de romántico —continúa—, pero lo que en realidad pasó es que vi una pera caída al lado del árbol y de repente recordé que en la cafetería del campus vendían este delicioso pastel de peras —recuerda, cerrando los ojos y saboreándose los labios—, y me antojé de uno. Así que fui a la cafetería y esta extraña pero bellísima mujer llamada Anna Broussard, a la que todos llamaban Ann, estaba atendiendo en la caja. Sabía quién era, la había visto pasar por el campus una y otra vez.
—¿Cómo es que nunca me habías contado?
—No lo sé, nunca me lo habías preguntado —afirma.
—Bueno...
Levanta la mano, callándome con gesto divertido.
—A ver, Emma, que no he terminado. —Hay una gran sonrisa en su rostro, nunca lo había visto tan feliz—. Así que tomé coraje y me acerqué a hablarle a la mujer de mis sueños, y le dije: «Eh, hola», y ella me dijo «Hola».
Me río ante lo casual del asunto y papá ríe conmigo, como recordando con alegría esos viejos tiempos. En mi mente se van recreando las escenas narradas por él, como si se tratase de una película reproduciéndose en un proyector. Imagino a papá con la ropa y el peinado típico de los ochentas, con un estilo fresco, tal vez algo bohemio.
—Entonces sus ojos verdes me miraron fijamente, divertida y sonrojada —continúa—. Por alguna razón la había hecho reír y eso me alegró el día. Y la hice sonrojar, ¿puedes creerlo?
Ahora sus ojos brillan de ilusión y es él quien se sonroja.
—Observé en el fondo un frasco que decía «Propinas Ann. Para el equipo de buceo» —prosigue, sonriendo, mirando algún punto de la pared—. Le dije que le compraba todos los pasteles de pera de la vitrina y que se podía quedar con el dinero para que pudiera comprar su equipo de buceo.
De repente, su voz comienza a cortarse y veo lágrimas asomarse en sus ojos. Nunca lo había visto así. Al parecer aún siente tristeza y yo no puedo evitar las ganas de llorar. Continúa mirando la pared fijamente, hasta que una lágrima se le escapa y baja por su mejilla. Con un rápido movimiento de su mano la remueve y continúa:
—Entonces me dijo sonriendo: «No puedo quedarme con el cambio, si compras algo éste pertenece a la cafetería», y le dije: «Está bien, en ese caso te lo regalo a ti directamente. ¡Puedo quedarme sin comer pastel de pera por hoy!».
Ríe, olvidando las lágrimas, y me hace reír también. Nunca pensé que fuera una historia tan bonita y graciosa.
Solía buscar en su armario una vieja caja de cartón con fotos de sus años universitarios y posteriores. Recuerdo encontrar buenas memorias de él y mamá, de sus viajes, sus aventuras, su amor. Las fantasías románticas parecen más reales cuando ves que otros logran cumplirlas, quisiera poder cumplir mis sueños algún día también, al lado de una persona especial, tal como lo hicieron mamá y papá.
—Así que le regalé todo el dinero que tenía en la billetera: doscientas libras —narra—. Me costó mucho que lo aceptara, pero al final lo hizo, complacida. Eran doscientas libras para comprar los libros que necesitaba para el semestre; la colección de enciclopedias de la historia del arte para la que ahorré tanto tiempo. Pero se las di a ella. Ese día tuve que irme caminando a casa. Fueron dos horas caminando. 
No puedo evitar sonreír imaginando aquel momento. Sé qué tan valioso es para mi padre el sentimiento de pasión por su profesión, pero también sé cuánto daría por cumplir los sueños de aquellos a quienes ama.
—Pero no me importó caminar tanto, ni el no haber podido obtener los libros. Sólo podía pensar en ella, con una sonrisa y lágrimas de felicidad en sus ojos. Era justo la cantidad de dinero que le faltaba y al fin podría comprar su equipo de buceo. Y al despedirnos me dio un beso en la mejilla.
Esta vez sonríe y sé que las lágrimas que se asoman por sus ojos no son de tristeza, sino de felicidad. Tal vez nunca le pedí que me contara la historia porque no recordaba a mamá.
Nos quedamos charlando y riendo un rato más. Escucho con alegría más historias de su relación, sus locuras y sus anécdotas divertidas, y pareciera que poco a poco el rostro de mi madre aparece de forma más nítida en mi memoria. Ambos la perdimos, pero ambos la recordamos, y no puedo evitar sentirme agradecida con la vida por tantas cosas hermosas que me ha brindado. Tal vez aquellos a quienes perdemos nunca se van, sólo se va el recuerdo de sus rostros, el sonido de su voz, pero su esencia continúa latente. La vida te hace olvidar muchas cosas y es tan natural como morir.
Al final, papá salió apurado porque iba tarde al museo. Yo me quedé con Winter, pensativa. Los viajes suelen abrirme la mente, pero no tanto como este lo ha hecho. Desde que llegué he pensado en muchas cosas, he reflexionado, he entendido a otros y he apreciado más los relatos que guardan en su interior.
Me sorprende lo que papá fue capaz de hacer por amor. No conocía ese lado de él y me encanta conocerlo. Nunca pensé que su amor por mi mamá fuera tan grande; nunca pensé que aún sintiera nostalgia al recordarla. Tal vez yo era muy pequeña como para siquiera entender la magnitud de la situación, tal vez por eso no me había resultado tan difícil pensar en ella. Pero por algún motivo hoy la recuerdo más que nunca y me siento agradecida por ello.
Después de reflexionar un momento más, me doy cuenta de que el día se está yendo rápido. Algo dentro de mí me pide subir y continuar leyendo el diario, pero el reloj me recuerda que se me ha hecho tarde para ir a la biblioteca. Me levanto rápidamente, tomo mi mochila y mi bicicleta y llamo a Winter para que venga conmigo, pues no quiero dejarlo solo.
Abro la puerta ansiosa. Pero esta vez Winter no sale corriendo. En vez de eso, se queda observando la alfombra de «Bienvenidos» que papá ha puesto al lado de la puerta, afuera. Cuando observo hacia donde él lo está haciendo mi boca se abre lentamente ante la sorpresa.
Allí, sobre la alfombra, hay una Cala de Etiopía recién cortada. Tan bella como sólo es esa flor.
Mis labios se curvan hacia arriba. No puedo evitar sentirme feliz, con el corazón acelerado a mil latidos por minuto. Me agacho y la tomo entre mis manos con cuidado. Aún está fresca, pues su olor es puro y llena mis sentidos con gracia. Frunzo el ceño, pero sin remover la sonrisa. No me lo explico, aunque sé quién ha sido. Pero ¿por qué?
Salgo de la casa, cierro la puerta tras de mí y observo a mi alrededor con detenimiento, esperando encontrar aquella silueta particular, pero para mi decepción no hay nadie a la vista y el portón de hierro, a lo lejos, está cerrado.
Coloco la flor con cuidado en el canasto de mi bicicleta. No sé cuáles habrán sido sus intenciones y, sin embargo, no me importa, pues este detalle ha llenado de felicidad mi interior. Es una felicidad extraña, nunca nadie me había regalado mi flor favorita y el calor en mis mejillas se hace presente y no se va. La sonrisa de tonta no se hace esperar y se queda conmigo durante todo el camino en bicicleta hacia el pueblo.
Cuando llego a la biblioteca Danielle no está, me ha dejado una nota sobre la mesa que dice: «Almorzando, vuelvo pronto». Winter se echa al lado de la puerta, agotado y con la lengua afuera, no sin antes mirar hacia la esquina del fondo, donde hay una mesa y alguien sentado al lado, leyendo. No lleva puesto su sombrero esta vez, pero ¿cómo no reconocerlo?
A pesar de los nervios inexplicables me acerco a él con rapidez, con intención de agradecerle por el detalle de la flor y, al mismo tiempo, con curiosidad y muchas preguntas más en mi mente. Estoy a punto de hablarle, pero él lo hace primero, como siempre.
—No hay de qué, Emma —comenta sonriendo, sin quitar la vista del libro que está leyendo. El mismo que pretendía prestar la otra vez.
Lo miro con el ceño fruncido.
—Vaya, C, ¿por qué piensa que vengo a agradecerle? —bromeo.
Él me mira e indica con su mano que tome asiento frente a él. Lo hago y una pequeña pero sonora risa se escapa de su garganta.
—Le he dicho que es muy predecible, señorita. Justo al entrar tenía la flor en sus manos, ¿cómo no saberlo?
Esta vez no me frustro por su inesperado acierto. Ya me estoy acostumbrando, incluso podría decir que me está gustando esa parte suya. Tal vez por eso me sonrojo ante sus palabras. No era mi intención que él viera lo feliz que me ha puesto la flor.
—Bueno, tiene razón de nuevo —contesto—. Gracias.
—Como dije, no hay de qué.
Esta vez lo miro. Sus ojos me observan divertidos.
—Debo confesar que disfruto ponerla nerviosa. Es divertido, un buen pasatiempo.
¿Divertido? Que sea fácil de impresionar no significa que sea divertido. Al menos trato de parecer convincente con mi no tan real indignación.
—No sea convencido. Simplemente la flor me ha puesto feliz y me hubiera puesto feliz de igual forma si otra persona me la hubiera dado —señalo, mintiendo.
—Lo sé —responde sin más, dejando el libro sobre la mesa, pero observando fijamente mis mejillas sonrojadas. Algo me dice que él sabe que miento. Sí me hubiera puesto feliz si otra persona me hubiese regalado la flor, pero estoy segura de que no sería el mismo tipo de felicidad que siento ahora. No, ahora siento una felicidad un tanto coqueta.
Este hombre está logrando ponerme nerviosa con facilidad y es por ello que intento parecer lo menos interesada posible.
—¿Por qué lo ha hecho? —pregunto, jugando con un lápiz que había sobre la mesa.
—Sabía que la pondría feliz, lo vi en sus ojos cuando me dijo cuál es su flor favorita. Y no hay nada mejor que ser feliz —comenta.
—Es por eso que sonríe tanto, ¿no? —inquiero con las cejas levantadas.
Llevo mi mano a mi mejilla con disimulo, fingiendo querer recostar mi cabeza en ella. Tal vez así él no siga notando aquel sonrojo que me pone aún más nerviosa que su presencia misma.
—Eso intento, sí. No quiero perder mi tiempo sintiéndome mal, como solía sucederme —explica—. Después de todo, he aprendido que el tiempo es muy valioso y he decidido invertirlo sonriendo, a pesar de las adversidades.
¿Adversidades? Él parece no tener ninguna adversidad, siempre alegre y energético.
—Sí que tengo adversidades —adivina, asintiendo.
Me pongo derecha en mi asiento, mirándolo con los ojos tan abiertos que siento que se me van a salir. Carraspeo. ¿Cómo supo lo que estaba pensando?
—¿Por qué...?
—¿Por qué sé que ha pensado que no sufro de ninguna adversidad? —se adelanta—. Ya le dije que es predecible y la curiosidad desborda de su ser. —Encoge los hombros.
Me quedo callada. Abro la boca para hablar, pero la cierro inmediatamente. Por supuesto que todos tenemos adversidades, es algo común en el ser humano, pero algunas personas las ocultan tan bien que te hace cuestionar qué tan perfectas son sus vidas, aunque en el fondo sabes que no existe vida perfecta.
Pasan unos instantes de incómodo silencio, con él observándome fijamente.
—¿Cómo ha entrado? —cuestiono, interrumpiendo el silencio—. El portón estaba cerrado con candado. ¿Cómo hizo para dejar la flor en la puerta?
—Siendo yo, no es difícil —afirma. Cruza los brazos, expectante para divertirse ante mi frustración por sus respuestas extrañas, y lo logra. Una sonrisa de triunfo se asoma en su rostro.
—¿Cómo que siendo usted?
—Emma, ¿puedo tutearte, Emma?
Yo me sorprendo ante su pregunta. Ante sus modales de primera ya me había acostumbrado a tratarlo de «usted». ¿Por qué de repente pregunta si puede tutearme?
Frunzo el ceño, algo confundida.
—Bueno, sí —respondo—. Siempre ha podido hacerlo, no era necesario tanto formalismo.
—Está bien —responde con alegría—, tutéame también. Ya no son necesarios tantos formalismos, como dices.
Me quedo en shock. Sus repentinos cambios de actitud me sorprenden cada vez más. A veces me divierten, otras tantas me causan intriga. Podría afirmar, sin duda alguna, que él es la persona más interesante que he conocido hasta ahora.
—Así que, ¿qué me decías, Emma? —prosigue—. Ah, sí, ¿que cómo he podido entrar?
Asiento rápidamente.
—Bueno, ya te lo he dicho.
Suspiro.
—Me has dicho que siendo tú no es tan difícil. —Me sorprendo. Es extraño poderle hablar de esta forma, pero a la vez es agradable, como si fuéramos amigos. ¿Tal vez estamos comenzando a ser amigos?
—Así es, ¿qué más quieres saber?
—Quiero saber qué significa eso —replico.
—Significa que mi condición me permite entrar con facilidad a cualquier lugar —dice.
Por un momento siento que él tiene cierta dificultad al expresarse justo ahora, como si realmente no supiera cómo traducir lo que está pasando por su mente, o como si quisiera ocultarme algo.
—¿Tu condición? —interrogo.
—Exacto.
Toma de nuevo el libro y comienza a lanzarlo de una mano a otra. He notado que cuando comenzamos a hablar de temas extraños para mí, él suele tomar algo entre sus manos, jugueteando con dicho objeto. Es una actitud propia del nerviosismo. ¿Tal vez también se siente nervioso, pero no quiere traslucirlo?
Lo miro con detenimiento.
—A veces me gustaría tener algún tipo de aparato que traduzca tus enigmas. —Sonrío.
Menea la cabeza.
—Sería interesante, no lo niego —apoya, riendo—. Pero mis enigmas son más fáciles de entender de lo que tú piensas. Como te dije, tu curiosidad te hace grande y, en algún punto no muy lejano, podrás entender lo que te digo.
—Eso espero de verdad.
Él se acomoda en su asiento y cruza sus manos sobre la mesa.
—De hecho, me gustaría saber si has avanzado con tus prejuicios de curiosa, ¿cómo te ha ido? —cuestiona.
—¿Con qué?
—¿Has encontrado lo que oculta la llave? —responde.
Me quedo paralizada, ¿cómo olvidé mencionárselo?
—Así es —replico.
—Y dime —anima, apoyando un brazo sobre la mesa a su lado—, ¿qué has encontrado?
—Un diario perteneciente a Charles Pemberton —enfatizo lentamente.
Él sonríe.
—Muy bien, así que comenzamos a desatar cabos —afirma, aplaudiendo.
¿Cabos? ¿Qué cabos? Quiero preguntar eso, pero primero una pregunta más importante se me viene a la mente. Me gustaría poder archivar de manera ordenada todas las preguntas que quiero hacerle y así evitar olvidar algunas. Jamás me había sentido más curiosa hacia otra persona.
—¿Cómo lo sabías? —inquiero.
—¿Qué cosa?
—¿Cómo sabías dónde estaba lo que la llave abría?
Él encoge los hombros. Por un momento abre su boca como si estuviera a punto de decir algo, pero no lo hace y, en vez de eso, una expresión de confusión cruza su mirada.
—Si te lo dijera, no me creerías.
—¿Decirme qué?
—Aún no es tiempo, Emma —responde con seriedad—. Primero debes aprender a observar, a escuchar. Hay muchas cosas obvias que has pasado de largo. Aunque ya estás dejando tus prejuicios de curiosa y déjame decirte que eso es un gran avance.
—No creo pasar nada de largo.
—Sí —asegura—. No es de sorprender, muchos lo hemos hecho. Solemos tener la mente llena de cosas sin importancia. Así somos los humanos, así nos perdemos de los detalles importantes. Me pasaba también. De hecho, hace muchísimo tiempo dejé pasar algo muy importante por alto, algo que pudo haber cambiado muchas cosas. —Se detiene repentinamente, con la mirada perdida.
Al parecer está recordando algo que le afecta en gran medida, pero pronto se recompone.
—A pesar de esto considero que vas a buen ritmo, todo sucede a su debido tiempo.
Lo observo y me pregunto cómo alguien tan joven puede expresarse de una manera tan sabia y tan cierta. Quiero saber qué pasa por su mente. Siento que cada vez que comienzo a conocerlo algo se me escapa. Nunca he visto a nadie como él y, por más extraño que sea, me atrae la idea de intentar descifrarlo. Es alguien interesante.
Sus ojos azules me devuelven la mirada y yo sólo puedo intentar entrar en ellos, en la profundidad que guardan. Quiero conocerlo más.
Bajo la mirada y observo mis pies. De repente me siento mal conmigo misma. Es como si él me dijera muchas cosas y yo simplemente no las entendiera del todo.
Inesperadamente y de la nada, siento el suave material de su guante en mi barbilla. Con un dedo me ha levantado la mirada lentamente, hasta que sus ojos se encuentran de nuevo con los míos. Trago saliva y siento cómo me sonrojo. Él sonríe, pero esta vez no se está burlando de mí. Una vez que nuestras miradas se encuentran, retira su mano, dejando un cosquilleo extraño en mi piel.
—No te sientas mal por eso, Emma. Sé que tratas de entenderme cada vez que te hablo. La frustración que expresas en tu rostro me dice que quieres comprender de verdad, y eso me alegra. —Observa por la ventana—. Y te entiendo, entiendo que te sientas enojada conmigo cuando te hablo de forma tan extraña. Pero no es mi intención hacerte molestar. Sólo necesito tiempo y te prometo que todo será claro para ti.
Pestañeo rápidamente. Tal vez yo he sido demasiado impaciente con él, tiene razón. Quiero entenderlo y para eso debo esperar.
—Está bien, entiendo —respondo, sonriendo—. Esperaré lo que sea necesario.
No sé qué estoy esperando específicamente, pero lo haré. No quiero sentir tanta curiosidad acumulada en mí.
Él sonríe y asiente.
—¿Sigues enfermo? —conjeturo de repente. Es algo que ha rondado por mi mente desde hace mucho.
—¿Por qué preguntas? —inquiere.
—Sigues con ese abrigo que te tapa hasta el cuello y esos guantes que no dejan ver tus manos nunca.
Se queda pensando un rato. En sus ojos veo que quiere decirme muchas cosas, pero su boca parece querer callarlas.
—Bueno, Emma, hablar con las ardillas es agotador, siempre están al aire libre y el viento me da gripe.
Me río y esta vez él ríe conmigo.
—Vaya, qué agotador. Pero no es creíble —cuestiono.
—¿Qué no es creíble? ¿Que hable con las ardillas o que esté enfermo?
—Ambas —afirmo.
—Para darte gusto: una de esas afirmaciones es falsa. Si me dices cuál es la verdadera te prometo que te contaré por qué te miento en la otra. Si no aciertas, prométeme no preguntar y, a la larga, algún día te diré la verdad.
Entrecierro los ojos. Es obvio cuál es falsa.
—Estás enfermo, esa es verdadera. Hablas con las ardillas, esa es falsa —aseguro rápidamente, con una sonrisa de satisfacción en mi rostro.
—Lamento decirte que has perdido —destaca, sonriendo y cruzando los brazos.
La sonrisa se borra de mi rostro tan pronto como llegó.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Estoy enfermo, es falso. Hablo con las ardillas, es cierto. ¿Por qué te parece que lo último es falso?
—Porque es imposible —debato.
—Nada es imposible en este mundo. Y me temo que subestimas la capacidad de las ardillas al tener una conversación conmigo. Los animales nos dicen mucho, pero tampoco los escuchamos —rebate.
Estoy a punto de reír, siento que me está tomando el pelo. Pero la seriedad en su rostro me dice lo contrario. ¿Cuándo he conocido a alguien que pueda hablar con ardillas? Nunca. Es más, ¿cuándo he conocido a alguien que pueda hablar con cualquier animal? Es simplemente imposible.
—¿Si no estás enfermo, entonces qué pasa?
—Te he dicho que, si no acertabas, tendrías que esperar a que algún día te dijera la verdad.
—¡Pensé que era broma! —exclamo.
Me resigno, ¿qué más puedo hacer?
Él se queda mirándome, curioso. ¿En qué piensa?
—Me gustaría saber de ti, pero sin enigmas. Una conversación más normal —especifico para romper el silencio.
—Puedo intentarlo, si lo deseas. ¿Como que cosas?
—Bueno, cosas simples. Por ejemplo, ¿cuál es tu color favorito?
—El azul —señala.
—¿Por qué?
—Porque me recuerda al mar.
Sonrío, este es el tipo de conversación que nunca hemos tenido. Respuestas rápidas, sin mucho enredo. Por algún motivo presentía que ése era su color favorito. C se acomoda nuevamente en su asiento, pero esta vez puedo observar cómo se relajan sus hombros y su mirada trasluce comodidad.
—¿Y el tuyo? —pregunta.
—Amarillo.
—¿Por qué?
—Porque me recuerda al pelo de Winter —argumento rápidamente, riendo.
Él intenta mantenerse serio, pero comienza a reír a carcajadas, a lo que mi risa aumenta también, hasta quedarme casi sin aire. Es la primera vez que los dos reímos por tanto tiempo, de forma tan natural, sin decir nada más. Es en este momento que siento que su lado más juvenil reluce ante su lado más misterioso.
—Muy poético, sin duda —responde con diversión, a lo que yo sonrío.
—Winter es muy importante para mí, es como el hermano que nunca tuve —comento—. Ha estado conmigo en mis mejores y peores momentos desde que era tan sólo un cachorro.
Me siento feliz por hablar con él de esta forma, no puedo evitar que una sonrisa se forme en mis labios.
—Me alegra escuchar eso, Emma. Sin lugar a dudas Winter es un perro muy amable.
Asiento con entusiasmo.
—Y dime, C, ¿qué música te gusta? —pregunto.
—Académica.
Me sorprendo con su respuesta. Es uno de los géneros que a mí me gusta también. ¿Así que comenzamos a atar cabos?
—Vaya, al parecer tenemos algo en común por fin —manifiesto cruzándome de brazos, como él—. Ya estaba tomando tiempo.
Él sonríe, levantando una ceja.
—Un placer saber eso, madame. Sabía que en algo tenía que concordar contigo.
Meneo la cabeza, como suele hacer él.
—Una gran casualidad, sin duda. ¿Y qué otros géneros escuchas? —inquiero.
Él levanta las cejas y parece un tanto confundido.
—¿Qué otros te gustan a ti? —devuelve la pregunta.
—Bueno, disfruto del indie y un tanto de rock ochentero, más que nada: INXS, Queen, The Cure, Kiss, Scorpions, The Police.
A medida que hablo una extraña mirada de confusión se dibuja en su rostro. Él asiente rápidamente ante cada banda que nombro, pero es evidente que no sabe de lo que estoy hablando, lo cual me resulta extraño; cualquier británico reconocería tres de las bandas que mencioné incluso si no las ha escuchado nunca. Sin embargo, él lo disimula con rapidez, colocando la mano sobre su barbilla y asintiendo con más lentitud esta vez.
—De acuerdo —precisa.
Ahora soy yo la que no puede evitar reír. Él remueve sus manos con nerviosismo y una tímida sonrisa se dibuja en sus labios.
—Y dime, C, ¿qué compositor académico te gusta más? —inquiero, volviendo a su campo de conocimiento.
Él suelta un suspiro de alivio. Coloca su mano en su barbilla nuevamente mientras observa el techo, pensativo. Parece que es una respuesta difícil de encontrar para él, como si estuviera intentando decidir entre varias opciones. Finalmente, después de un rato, responde:
—El maestro Beethoven, sin duda.
—¿Por qué?
—Es melancólico —responde.
Frunzo el ceño, ¿le gusta que sea melancólico? Aunque a veces comparto ese sentimiento al escuchar música. Lo melancólico cava el alma de forma más profunda.
—¿Disfrutas sentirte triste?
—No exactamente —señala—. Pero ese tipo de música, tan profunda, siempre me llega al alma —menciona justamente lo que yo acababa de pensar—. Solía tocar sus sonatas.
—¿Tocas piano? —pregunto rápidamente, con una pizca de envidia. Eso es algo que siempre he querido hacer.
Menea la cabeza también, con gesto divertido.
—Sí. Aunque tanto tiempo sin práctica espero que no me haya dejado fuera del área. Sería muy triste.
—Ojalá un día puedas enseñarme —propongo, pensativa.
—De seguro que lo haré, Emma. Además, en la mansión de los Pemberton hay un bello piano en el salón del té, aunque hay que afinarlo.
—No sabía eso —percato. Ni siquiera se me había ocurrido entrar allí.
—Lo sé, por eso te lo digo.
Me impresiona que sepa cosas de mí y que yo no sepa mucho de él, me hace sentir impotente. Sin embargo, conocerlo de esta forma, tan casual y sin enigmas, comienza a gustarme mucho.
—Te esperaré entonces, para que me enseñes.
No sé por qué sentí nervios al decirle eso. Desvío la mirada, intentando no sonrojarme esta vez, y al parecer tengo éxito.
—Prometido —responde.
Hay silencio, pero esta vez es cómodo, relajante. Mi mente organiza decenas de preguntas que quiero hacerle, pero esta conversación casual está resultando entretenida.
—¿Y tu comida favorita? —inquiero.
—Pastas. —Cierra los ojos, como saboreando en su interior lo que acaba de mencionar—. Pero ya no recuerdo a qué saben —concluye con tristeza, bajando la mirada.
—No sé por qué no has vuelto a comerlas, pero cuando desees puedes ir a la mansión y puedo prepararte tu plato favorito —sugiero, tratando de animarlo.
—Qué amable eres, Emma —responde—. Tal vez luego.
No entiendo por qué no he logrado ponerlo feliz. La campana de la puerta suena a mis espaldas. Volteo, ha venido alguien a dejar un libro.
—Ve, podremos seguir con esta conversación luego —dice, levantándose—. De igual forma se me está haciendo tarde.
Me levanto también. No me gustaría que se fuera, pero si no atiendo ahora Danielle me mataría.
—¿Prometes no demorarte en aparecer, señor misterios?
Él ríe.
—Lo prometo.
Toma mi mano e inclina la cabeza en dirección a ella. Pero esta vez no tiene intención de besarla, como ayer. Esta vez sólo la toma, da una reverencia y la suelta con suavidad.
—Que tengas un buen día —desea.
—Lo mismo para ti —replico con una sonrisa.
Él se va, no sin antes acariciar a Winter en la cabeza.
Me quedo parada donde estoy, extrañamente feliz y con una cálida sensación recorriendo mi cuerpo. Sonrío para mí misma sin poder controlarlo. Me estoy acostumbrando a su presencia, a conversar con él. Me prometo a mí misma tratar de entenderlo más. Después de todo, me intriga y quiero saber más de él. Me divierte cuando lo encuentro y a la vez me pone a pensar en cosas que nunca se habrían pasado por mi mente.
—¡Disculpe! —grita el hombre que acaba de entrar con el libro. Está claramente enojado por la espera.
—¡Ya voy!
Tomo el libro que C ha dejado sobre la mesa y, con una sonrisa aún sobre mi rostro, me dirijo a atender al hombre. 
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CAPÍTULO X 

VISITAS

Después de la charla con C en la biblioteca volví a casa extrañamente feliz, pensando en todo lo que hablamos. Con la flor en el canasto de mi bicicleta y Winter caminando a mi lado, no pude evitar sonreír durante todo el camino. ¿Por qué, Emma? Justo hace unos días él me desesperaba y ahora... bueno, continúa haciéndolo; pero he logrado ver un lado suyo que jamás había visto antes. ¿Ahora sí lo estoy considerando mi amigo, más que sólo un conocido?
Ha permitido que vea su faceta más natural, sin ningún enigma, a pesar de que nuestra conversación no fue tan larga como me hubiese gustado. Nunca había conocido a alguien como él y eso es extrañamente bueno. Dentro de mí aflora un sentimiento de querer volverlo a ver. Jamás pensé que conocería a alguien tan particular en este viaje y estoy emocionada, sin duda alguna.
Al llegar, Winter corre directo a la cocina donde papá está asando carne con tres amigos del museo, riendo a carcajadas. Me gusta que esté con ellos pues está feliz, animado y relajado; no es que no lo esté siempre —de hecho, es la persona más feliz que he conocido—, pero cuando está con ellos es como si no fueran adultos, como si continuaran en la universidad. Y eso, me ha dicho él, es una sensación que le encanta.
Todo va muy bien con el museo justo ahora, lo que se recogió en la subasta es más que suficiente para financiar el proyecto. Sabemos de antemano que las obras y objetos vendidos han terminado en buenos hogares; el círculo de coleccionistas de arte es bien conocido en el mundo de mi padre y todos cuidan de las obras como si se tratase de sus propias vidas. Tomará un tiempo antes de que la Mansión Pemberton se convierta en museo. Muchas de las pinturas todavía continúan siendo analizadas y restauradas, y sé por la experiencia que he tenido con mi padre que el proceso de restauración dura bastante. Además, al finalizar con dicho proceso muchas de las obras serán exhibidas primero en diversas y reconocidas galerías de Europa. Es realmente emocionante, pues descubrimos una buena cantidad de obras pictóricas no conocidas hasta ahora, pertenecientes a importantes artistas: desde Renoir hasta Rembrandt y Degas. Nos dimos cuenta, además, de que los Pemberton tenían un particular gusto por los impresionistas franceses. ¿Habrá influido el pasado familiar francés en este interesante detalle? Tal vez nunca lo sabremos.
Decido no interrumpir a mi padre y sus amigos y subo directo al baño, donde hay un florero vacío. Lo lleno con un poco de agua y voy a mi habitación. Cierro la puerta con llave. Por alguna extraña razón he venido decidida a continuar leyendo el diario y, si papá entra y lo ve en mis manos, seguramente me exigirá que se lo entregue para analizarlo, terminando probablemente exhibido en el museo. Y no quiero eso, no quiero que estas memorias se pierdan para siempre detrás de una vitrina.
Me siento en la silla del escritorio, donde dejo la Cala de Etiopía frente a mí, depositándola en el florero con una sonrisa. Sigue en perfecto estado, sin marchitarse ni un poco. Me quedo observándola un rato antes de abrir el cajón y sacar el diario.
La lluvia cae con suavidad afuera. Hace mucho frío, pero no quiero perder tiempo buscando un abrigo. Cuando abro el cajón siento dentro de mí una gran emoción, como si estuviera a punto de subirme a una montaña rusa, teniendo claro lo que se me espera, pero sintiendo la adrenalina antes de subir.
Tomo el pequeño libro de cuero entre mis manos, acariciando la portada lentamente. Siento de nuevo ese nudo en mi garganta al recordar lo que leí ayer. Si eso fue melancólico, ¿qué vendrá después?
Acomodándome en esta pequeña silla, me dispongo a leer la siguiente página.
Septiembre 10, 1887

Hola, amigo mío:

Hoy he despertado con una extraña sensación dentro de mí. No sabría explicarla con palabras. He tenido un sueño realmente hermoso, el cual ha dejado mi mente y mi cuerpo en un estado de relajación increíble. Después de las pesadillas que he tenido las últimas noches, tan oscuras y confusas, este sueño ha sido una grata sorpresa para mí.

No recuerdo cómo empezó, pero sé que en un punto me encontraba en la playa, meditando. El sonido de las olas del mar llegaba a mis oídos de forma hermosa, llenándome el alma. No había otro ruido más que ese, como si yo fuera el único humano en el mundo. Y esa sensación de soledad que tanto odio de repente se convirtió en alegría, porque era libre de alguna forma.

Luego, la playa debajo de mí comenzó a verse cada vez más y más pequeña. Era confuso al principio, hasta que me di cuenta de lo que estaba sucediendo. ¡Estaba volando, amigo!

¿Pero cómo estar tan solo en el mundo fue agradable para mí? Porque estaba solo, pero no triste. No había nadie que me juzgase, nadie que me obligase a hacer algo que yo no quería, nadie que me recordara día a día qué tan malo soy en todo lo que hago.

Sin embargo, el sueño ya había concluido y la realidad me golpeó con fuerza. Desperté en mi cama, en la mansión, con un protocolo y una rutina para seguir. Desperté ahogado en mis horribles emociones una vez más.

¿Por qué esta tiene que ser mi realidad?

Sentí una rabia en mi interior que nunca había sentido con tanta fuerza. Me levanté de un tiro, me puse mis botas y así, tal como desperté, salí corriendo de la mansión hacia los establos, con el cuerpo tembloroso. Y monté mi caballo y me fui lejos, hacia la playa.

Entonces, en el camino, aquel cosquilleo que sentí en mi sueño regresó. Llevaba montando a toda velocidad unos veinte minutos. El aire me golpeaba con fuerza el rostro, pero era agradable. Cerré mis ojos lentamente, inconsciente siquiera de que lo estaba haciendo. Ya no veía nada, sólo sentía.

Esa sensación me hizo querer más. Solté las riendas de mi caballo y éste continuó corriendo. Abrí mis brazos, como abrazando el viento, sintiéndolo parte de mí. Fue como volar, como estar en mi sueño, pero esto era tan real como mi piel.

¿Fue peligroso? Vaya que lo era, pero sólo podía sonreír. Vamos, este es el Charles que me gusta ser.

Y de repente, de la nada, mi caballo perdió el control al tratar de esquivar una gran roca. Frenó bruscamente y, antes de que yo pudiera reaccionar, caí al suelo con una fuerza increíble. Me golpeé la cabeza con la roca y me comenzó a sangrar sin control. También me lastimé las rodillas y los codos, y un creciente dolor subió por mi columna cuando traté de sentarme. Estaba mareado, me dolía el cuerpo, estaba sangrando. Y, sin embargo, cuando logré acomodarme, comencé a reír sin control.

Volví a la mansión, tan feliz como nunca me había sentido. Mi padre estaba esperándome furioso en el hall. «¡Dónde te habías metido, Charles!», gritó. Iba a continuar hablando, pero al verme en el estado en el que me encontraba se acercó a mí con la furia en sus ojos y, a pesar de ver que estaba sangrando, me golpeó con fuerza en la mejilla.

Sentí el ardor del golpe al instante, pero no reaccioné. Ya sentí un dolor peor y ese dolor me hizo feliz, porque fue producto de un estado de liberación.

Sé que esto te parecerá extraño, amigo mío, pero fue más que un golpe. ¿Por qué iba a llorar? ¿Por qué me iba a lamentar? Monté a mi caballo con los ojos cerrados y sentí como si volara, me sentí libre. Caí, me golpeé fuerte, pero me levanté con una sonrisa en mi rostro. Y no me importa lo que mi padre piense de eso.

Y esa es la filosofía que quiero adoptar de ahora en adelante: sé que caeré con fuerza en mi búsqueda de felicidad, pero me voy a levantar cada vez que lo haga. No quiero irme de este mundo sin haber logrado mis objetivos; no quiero morir habiendo vivido una vida que no es mía, que no me pertenece.

Quiero ser feliz y me prometo que lo haré, sí que lo haré.

Charles Pemberton

Cuando termino de leer me doy cuenta de que tengo una gran sonrisa en mi rostro. La alegría que sentí por él supera la momentánea tristeza que por un momento me invadió al leer que su padre lo había golpeado. No lo conocí, pero lo entiendo. Los objetivos que él quería lograr también son importantes para mí, y aunque él ya no esté presente en este mundo siento que es algo que compartimos y espero que lo haya logrado. Nadie merece ser infeliz, nadie merece que otros le hagan infeliz.
Sólo puedo imaginar su vida, tan rutinaria y llena de etiqueta, y sé que yo misma no aguantaría viviendo así. Es valiente, sin duda, por haber soportado eso por tanto tiempo. Los tiempos han cambiado, tal vez las familias no son tan exigentes como antes. La sociedad continúa con sus estereotipos y presiones, pero son diferentes a las de antaño. Podría decirse que los años cambian al hombre y el hombre cambia su forma de actuar, pero realmente sólo la enfoca en algo diferente, dependiendo del contexto de la época.
Quiero continuar leyendo y descubrir más de su vida, pero ya ha anochecido y mis ojos comienzan a ceder ante el cansancio. Me acomodo en la silla y antes de que pueda pasar a la hoja siguiente me quedó dormida sobre la mesa, con el diario aún en mi mano.
A pesar de estar dormida siento frío, pero el sueño es tan profundo que no me levanto. Esa noche no sueño con nada. La tranquilidad en mi mente es extraña. De repente, el frío se transforma en calor y mi cuerpo se siente más cómodo y seguro. Esta vez no hay pesadillas, y realmente no puedo recordar si soñé con algo más. 
Los rayos del sol atraviesan la ventana y caen directo en mis ojos, haciéndome abrirlos lentamente. Ya descansada, me estiro y siento mis músculos relajarse aún más. Coloco los brazos a cada lado de mi cuerpo. Pero hay algo que no encaja. Con el ceño fruncido comienzo a acariciar la suave superficie debajo de mí, mientras miro el techo. Inevitablemente mi respiración se corta. Estoy en mi cama, con la cobija cubriéndome completamente del frío.
¡¿Pero qué ha pasado?!
Me levanto abruptamente, mareándome al hacerlo. En el suelo están los zapatos que tenía puestos al quedarme dormida; en la mesa de noche está el reloj que traía puesto y sobre el escritorio está la llave.
Corro hacia el escritorio, confundida, abro el cajón con rapidez y ahí, en el medio, está el diario.
Me llevo la mano a la frente. ¿Cómo es esto posible? Justo me quedé dormida en el escritorio con el diario en mis manos y de repente amanezco en mi cama y el diario está en el cajón. ¿Me levanté en medio de la noche? ¿Guardé el diario, me quité los zapatos y el reloj y me cobijé en la cama, quedándome dormida de nuevo? Si lo hice, definitivamente no lo recuerdo. Pienso en papá, tal vez ha sido él, pero dejé la puerta cerrada con llave. Me recuesto en la cama, como si eso pudiera hacerme recordar cómo llegué a mi cama. Pero no, sólo sé que dormí como un bebé toda la noche.
La confusión me está matando, pero lo ignoro. Tuve que haber sido yo, de igual forma. ¿Cómo más me pude haber pasado a mi cama? Tal vez es una de esas ocasiones en las que no recuerdas lo que haces mientras estás dormido, no hay otra explicación. Después de darle muchas vueltas al asunto decido simplemente ignorarlo, no vale la pena matarme la cabeza intentando responder una pregunta para la cual no hay respuesta.
Tomo una ducha rápida, alistándome para ir a la biblioteca. Papá me ha dejado una nota sobre una mesa en el hall diciendo que ha salido con Winter al pueblo a comprar comida. Justo cuando tomo mi mochila y cuando mi mano está a punto de abrir la puerta siento un golpe en esta, proveniente de afuera.
Me detengo por un instante, pero abro la puerta de todos modos. No esperaba visitas en este momento. ¿Papá olvidó sus llaves? ¿Danielle vino a traer algo? ¿Algún curioso quiere ver la mansión por dentro? Me paralizo cuando veo quién estaba tocando.
—¡Buenos días, Emma! —saluda C con una gran sonrisa, haciendo una reverencia en el acto. No respondo, sólo me quedo de pie, mirándolo—. Esta vez el portón sí que estaba abierto, puedes ir a comprobarlo tú misma.
Pero lo extraño es que no es su forma de haber entrado la que me sorprende, sino el hecho de que esté aquí. De todas las personas que se pasaron por mi mente él no era una de ellas.
Sacudo mi cabeza, volviendo a la realidad.
—¡Vaya! ¡Cumpliste con tu promesa de aparecer pronto! —proclamo, recordando repentinamente nuestra conversación.
—Prometí enseñarte a tocar piano y aquí estoy —dice, meneando la cabeza—. Aunque si lo deseas, puedo irme ahora. Según veo estabas a punto de salir.
Abro los ojos ante la mención de esa última frase.
—No, C. No iba a ningún lado.
Él levanta las cejas, sabe que no es así. Olvido que tengo que ir a la biblioteca y, con una sonrisa, lo dejo pasar. De todas formas, estar con él es más divertido que ir a limpiar estanterías.
Él se dirige hacia el salón del té y yo lo sigo sin pensarlo. Adentro hay dos muebles de terciopelo rojo; una chimenea que no ha sido remodelada, pinturas de paisajes; mesas de café, muchos floreros y, en el fondo, un piano de cola que roba el aliento. Es un salón acogedor, a pesar de que varios de los muebles que estaban aquí fueron vendidos en la subasta.
—Entiendo que no quieras ir a la biblioteca, yo también solía ser irresponsable con mis deberes —reconoce, observando el lugar con detenimiento.
Frunzo el ceño.
—¿Estás pretendiendo que soy irresponsable?
—No lo estoy pretendiendo, lo estoy afirmando —ratifica con expresión divertida.
Pero esto no me ofende, sólo me hace reír. Después de todo sí que estoy siendo irresponsable en este momento.
—Me alegra que rías ante mis afirmaciones.
—Sólo si tus afirmaciones son fáciles de entender —explico.
Por un momento él permanece en silencio y se queda de pie en medio del lugar, observando cada esquina, cada detalle, cada mueble con especial detenimiento. Podría jurar que veo una expresión de tristeza en su rostro; sin embargo, esta desaparece con tal rapidez que no podría afirmarlo. Se quita el sombrero, dejándolo sobre el piano.
—Y también puedo afirmar que no has ido a la biblioteca porque quieres estar conmigo.
Su mirada fija sobre mí y las palabras que acaba de decir provocan que suba calor a mis mejillas, sonrojándome. Esto es algo que últimamente me ha pasado mucho cuando estoy con él y lo único que puedo hacer es cubrir disimuladamente mis mejillas con el dorso de mi mano.
Una sonrisa aparece en su rostro, no una pretenciosa, sino agradable.
—El que calla otorga —dice, mientras se sienta frente al piano, dándome la espalda—. Y el que se sonroja también.
Mis ojos se abren como platos y dejo mi mochila caer al suelo, asombrada. Puedo ver como sus hombros se mueven de arriba abajo, indicándome claramente que se está riendo.
—¡Eres un creído! —grito con fingida frustración.
Poco a poco me voy acostumbrando a su inusual forma de expresarse y relacionarse conmigo, aunque no puedo dejar de admitir que al principio me molestaba un poco, sobre todo por ser siempre tan misterioso, de tan pocas palabras. Podría decir que ha avanzado un poco más en eso, que comienza a abrirse un poco más a mí. Nunca había lidiado con alguien que hablara de forma tan precisa y a la vez certera. 
El calor de mi rostro aumenta cada vez más. C voltea, sonriendo, y se mueve un poco para darme espacio en la silla del piano.
—Vamos, Emma, siéntame —pide con amabilidad.
El poco espacio disponible que queda en la silla me hace dudar. Lo miro con el ceño fruncido, no quiero sonrojarme más por estar cerca de él.
—No hay mucho espacio —informo, acercándome.
Menea la cabeza, mirándome.
—Muy cierto. ¿Te incomoda, Emma? —pregunta con seriedad.
Esta vez controlo mi nerviosismo y, con la cabeza en alto, me siento a su lado. Su brazo está contra el mío y sólo quiero que la tierra me trague. Observo el fino piano que tenemos ante nosotros y no sé por qué nunca me había detenido a explorar más los tesoros ocultos de esta casa. Sonrío mientras paso mis manos sobre su pulida superficie, y a mi mente vienen escenas imaginarias de personas con elegantes vestidos tocando hermosas melodías en este salón, mientras los demás escuchan con entusiasmo. 
—He decidido algo —dice.
—¿Qué cosa?
—Bueno, que quiero que te sientas cómoda y por ende no te hablaré con acertijos. —Encoge los hombros.
Eso me agrada bastante.
—Vaya, C, es un buen detalle de tu parte —respondo con tono burlón.
Él sonríe.
—Yo que tú aprovecharía, no dije que fuera a ser así siempre.
—Ah, ¿no? 
—Si deseas saber más sobre mí, Emma, sin ningún tipo de acertijos, este es el momento indicado.
Muchos pensamientos cruzan por mi mente y me es casi imposible escoger sólo una pregunta. Me está asegurando que puedo preguntarle cosas más íntimas, conocer más de él. Me sorprende la capacidad que tiene mi cerebro para formular tantísimas preguntas cuando él no está, pero para olvidarlas todas en su presencia. Intento centrarme en aspectos generales de su vida que aún no sepa o que no pueda descifrar con facilidad.
—¿Dónde vives? Pero de verdad —recalco—. ¿En qué parte del pueblo es tu casa?
Él asiente, como si fuera una buena pregunta.
—No tengo una casa. No en el sentido tradicional de la palabra —contesta.
—¡Dijiste que no hablarías con acertijos! —exclamo.
Él ríe con suavidad.
—Pero no es un acertijo.
Comienzo a creer que a él mismo le cuesta entender sus propias palabras a veces. Por algún motivo, está lleno de información que quiere revelar, pero algo dentro de él parece indicarle que no lo haga aún. Entonces comienzo a pensar que tal vez me habla de esa forma no porque le divierta únicamente verme frustrada ante sus misteriosos juegos de palabras, sino porque es la única forma en la que puede responderme. Aunque ese hecho no aleja mi curiosidad continúa desafiando mi paciencia, no porque él responda rápido, sino porque suelo querer respuestas concisas a todo inmediatamente, aunque sé que no siempre es posible.
—¿Entonces? —pregunto, tratando de no dejar traslucir de más mi curiosidad.
—Está bien —dice, suspirando dramáticamente, lo que me hace reír—. Podría decirse que vivo en el campo.
—¿En el campo? —Asiento, no parece una persona muy rural.
—No tan campo, pero...
—¡Oye! —Le doy un golpecito en el hombro, antes de que comience con más acertijos.
—Discúlpame —pronuncia, riendo—, es que extrañaba tu frustración.
Lo miro con el ceño fruncido, pero no puedo evitar sonreír.
—La playa —prosigue sin más—. Como a una hora de aquí, o tal vez menos.
—¿La playa? —Alzo las cejas.
—La playa —afirma nuevamente.
Me permito unos segundos para pensar en preguntas que puedan llevarme más rápido al punto.
—¿Vives en la playa, en una casa?
—No. Sólo vivo en la playa —resume.
Esta conversación comienza a confundirme, incluso aunque esté siendo claro. No es una casa de playa, entonces. Intento prestar atención a cada sílaba que sale de su boca, tal vez así pueda entenderlo mejor; sin embargo, no es sencillo descifrarlo.
—¿Cómo? ¿En la arena? —adivino.
—Así es.
Río, ¿está hablando en serio? ¿Tal vez vive en una tienda de acampar en la playa? Observo su atuendo perfectamente pulido y sin una sola partícula de arena. Ha de haber algo más. Jamás en mi vida he escuchado de una persona que viva en una playa sin un techo sobre su cabeza.
—Me gustaría ver eso —aseguro—. Tu misterioso hogar en la arena.
—Lo harás —puntualiza.
Levanto las cejas con evidente sorpresa.
—¿Me llevarás a tu casa? ¡Qué honor!
—¡Eres una creída! —exclama, con diversión en su rostro—. ¿Piensas que te llevaré a mi casa porque eres especial? ¡Suelo llevar muchas ardillas y ninguna se pone tan roja como tú!
Me muerdo el labio y desvío mi mirada hacia las teclas del piano. Tal vez esté hablando sin acertijos, pero disfruta haciéndome sentir nerviosa. No obstante, no puedo evitar reír ante el comentario de las ardillas.
—¿Podrías parar de mencionar lo roja que me pongo, por favor? —bromeo.
—Está bien —promete.
No puedo evitar pensar en la palabra «especial», que acaba de mencionar. Toco una tecla del piano y el sonido retumba en la habitación. Me gustaría encontrar una forma de hacerlo sentir nervioso a él de igual forma, pero realmente nunca he sido muy buena haciendo eso. Normalmente, soy yo la que se sonroja constantemente con cosas lindas o vergonzosas, y por más que intento encontrar en él un punto débil, no logro hacerlo aún.
—¿En realidad tienes veintidós, o más? —pregunto, interrumpiendo el silencio que comenzaba a formarse.
—Ambas son correctas, pero veintidós —simplifica.
Lo miro con detenimiento. Su piel, sus ojos, sus labios. ¿Cómo podría tener más de veintidós? ¿A qué se refiere con que ambas son correctas? Él ya me había respondido esto una vez, por eso no me sorprende que lo haya hecho de nuevo. De igual forma intento no quedarme en una sola pregunta por mucho tiempo, aunque continúe causando en mí extrema curiosidad.
—¿Cuándo podré verte sin el abrigo y los guantes? —cuestiono.
Él levanta una ceja.
—¿No crees que es muy pronto para querer verme como llegué al mundo?
¡¿Qué?! ¡Él sabe que no me refiero a eso! Al escuchar sus palabras mis manos cayeron con pesadez sobre las teclas del piano, causando un estallido de sonidos sin mucha armonía de por medio. El C bromista comienza a salir a flote. Abro la boca, para protestar, pero él estalla en risas. Siento ponerme aún más roja. ¿Cuántas veces me ha puesto así hoy?
—Disculpa, no pude evitarlo. Creo que nunca había podido bromear abiertamente con nadie.
Me mira, claramente divertido por mi expresión.
—Contigo puedo ser yo, Emma —confiesa de repente, cambiando su tono gracioso por uno más serio—. Al fin encontré a alguien con quien puedo demostrar todas mis facetas.
Sonrío levemente.
—Bueno, me alegra saberlo, C. Yo también siento lo mismo —admito. 
—También me alegra mucho —concluye él.
Nunca imaginé que pudiera estar sentada con él, bromeando como lo estamos haciendo, hablando sin etiquetas. Es agradable, cada vez me interesa más estar con él, conversar. Hace unos días lo conocí y he sentido diversas impresiones, y a pesar de que la primera de ellas me asustó durante aquella noche lluviosa, ahora me siento muy a gusto pasando tiempo con él.
Otra pregunta se viene a mi mente, pero dudo si debería mencionarla. Me mira, expectante.
—Oye, C. —Carraspeo, aclarándome la garganta—. ¿Somos amigos?
No lo miro cuando se lo pregunto y trato de sonar lo más casual posible. Él observa mi rostro, antes de sonreír.
—Sí, Emma, yo te considero mi amiga.
Su afirmación me alegra mucho. Lo miro con una sonrisa.
—¿Eso es bueno para ti? —pregunto—. No tengo ningún amigo en Laketown.
—¡Por supuesto que lo es! Me agrada hablar contigo —responde.
—Y pensar que todo comenzó con un buen susto —recuerdo—. Cuando llegaste ese día en medio de la noche.
Él ríe mientras asiente.
—Bueno, si te asustaste con eso no me imagino como será después. —Cruza los brazos.
—¿A qué te refieres?
—Falta poco para que lo sepas —insinúa.
Suspiro. Una combinación de frustración, diversión y curiosidad comienzan a revolverse en mi interior.
—¡Y qué hay de los acertijos! —reclamo.
—Te dije que no iba a ser así siempre —responde, encogiendo los hombros.
—¡Eres un odioso!
—¿No que somos amigos? —pregunta.
—Sí, pero...
Me detengo cuando me doy cuenta de que estoy cayendo en su juego de palabras nuevamente. Poco a poco siento que me vuelvo más experta en el tema y que ahora mi radar de acertijos misteriosos se enciende con más rapidez que antes.
—Te estás confundiendo —afirma de repente, riendo con fuerza.
—¡Tú me estás confundiendo!
Un agradable silencio se esparce por la habitación. Ambos estamos pensativos. Él parece estar analizando cada tecla del piano como si estuviese evaluando su estado. Mientras tanto, yo me pierdo en la hermosa decoración del lugar. Cuando se está en un lugar como este es difícil no perder la concentración.
—¿Cómo has dormido hoy? —inquiere, rompiendo el silencio.
—Bien. —Me detengo y lo miro entrecerrando los ojos—. Pero algo muy extraño pasó, ¿sabes?
De nuevo las preguntas sobre cómo llegué a mi cama vuelven a mi cabeza.
Sus ojos se dirigen al sombrero.
—¿Qué ha pasado? —pregunta.
—Bueno, me quedé dormida sobre el escritorio, pero desperté en la cama…
Le cuento todo con detalles. Él asiente cada tanto, escuchando respetuosamente mi relato. 
Recuerdo que cuando era pequeña solía quedarme dormida en el sofá mientras veía televisión y amanecía al día siguiente en mi cama. Papá solía contarme que cuando esto sucedía era porque mi ángel guardián me llevaba a la cama para que pudiera dormir más cómodamente, y que eso hacían todos los ángeles cuando una persona se quedaba dormida en un lugar poco cómodo. Por supuesto que al crecer me di cuenta de que era él quien me llevaba, pero aun así continúa sorprendiéndome la capacidad que tienen las personas para contarles a los niños historias fantásticas y que estos, sin dejar cabida a la duda, las crean.
—¿Te asustaste? —pregunta con seriedad, sacándome de mis pensamientos.
—Al principio —confieso.
—¿Pero dormiste cómoda?
—Sí, mucho —asiento, recordando la calidez de la cama en esa mañana fría.
—¿Descansaste?
—Sí.
—Eso es lo único que importa, el sueño es fundamental —dice sonriendo, más para él mismo que para mí—. Solía pasarme, cuando me quedaba dormido en un lugar incómodo me pasaba a la cama en medio de la noche y la mayoría de las veces no lo recordaba al despertar. Bueno, ahora que lo pienso, tal vez los fantasmas de la mansión me ayudaban a moverme a la cama para dormir plácidamente.
Río brevemente ante aquel inesperado final.
—Los fantasmas no existen, C —señalo—. Probablemente tú mismo te ibas a la cama.
—¿Cómo sabes que no existen los fantasmas? —Levanta las cejas—. Yo creo que sí existen.
—Nunca he visto uno, ¿por qué habría de creer? Todo tiene una explicación lógica.
El recuerdo de la cortina moviéndose sola llega a mi mente de golpe. Bueno, todavía no he encontrado una explicación a eso.
El momentáneo sumergimiento en mi memoria es interrumpido cuando él ríe suavemente de manera tímida, volviendo su mirada al piano. Esa pequeña risa me ha causado ternura. Por un momento no me mira a los ojos, presiento que tal vez no es capaz justo ahora. Es cierto que a menudo suelo ser una persona distraída, pero cuando algo me intriga observo cada detalle con especial atención. Podría anotar que C se ha puesto un poco nervioso con mi última respuesta, aunque no sé por qué.
—¿Has leído mucho del diario? —inquiere, ignorando lo último que dije.
El repentino cambio de tema me toma por sorpresa; no obstante, no me molesta, pues ese diario me ha hecho sentir cosas que nunca pensé sentir por alguien a quien ni conozco, alguien que ni siquiera está vivo.
—Sí. —Miro mis manos, sintiéndome momentáneamente nostálgica—. Es triste.
—¿Qué es triste? —pregunta.
—Lo que Charles Pemberton escribía, cómo se sentía —murmuro con agobio.
Entrecierra los ojos, con la mirada fija en algún punto de la pared.
—¿Por qué te entristece? —Ahora es él quien hace las preguntas.
En su voz puedo notar el mismo deje de agobio que yo dejé traslucir. ¿Tal vez él leyó el diario en alguna ocasión, de alguna forma? Rápidamente esa idea se va de mi mente, eso sería imposible, ha estado aquí encerrado en un cajón por un siglo entero. 
—Lo entiendo, en parte. Pero no puedo imaginar cómo era su vida.
Me mira fijamente por un instante, en silencio. No sé qué sucede, pero es como si el tiempo se detuviera. Repentinamente, levanta su mano y me acaricia la mejilla. Yo quedo petrificada, un escalofrío recorre mi cuerpo y siento que me sonrojo inevitablemente. Él sigue observándome y sus ojos azules miran los míos con una curiosidad que nunca había visto en él. Su mano continúa acariciando mi mejilla y yo no sé qué decirle, ni qué hacer.
¿Por qué hace estas cosas de repente? Definitivamente, esto no es algo a lo que esté acostumbrada.
—No te sientas triste, Emma —pide, ofreciéndome una cálida sonrisa.
Parpadeo con rapidez. Siento que me cuesta respirar y él, al notar eso, baja su mano y su mirada se dirige al piano. Es una mirada tímida, muy tímida, y me sorprende que no intente ocultarla.
—Bien, veo que practicar piano no es algo que se esté dando —dice, cambiando el tema con rapidez—. ¿Qué te parece si lo tomamos con calma?
Se levanta con elegancia, se pone el sombrero y me ofrece su mano. La tomo, levantándome confundida.
—¿Ya te vas? —pregunto, sin poder evitar que un tono de tristeza salga de mi boca.
—No me voy, nos vamos. —Me observa pensativo por unos cuantos segundos—. Déjame llevarte a un lugar.
Lo miro con el ceño fruncido. Él comienza a caminar hacia el hall, dejándome atrás.
—¿Adónde?
Se detiene y voltea a verme.
—¿No dijiste que querías ver dónde vivo? —responde y, con una sonrisa, voltea y continúa su camino.
Me quedo observando la puerta por la que salió, antes de agarrar mi mochila, sorprendida, e ir tras él.
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CAPÍTULO XI 

LA PLAYA

Lo sigo con pasos rápidos. La emoción crece en mí cuando pienso en que por fin sabré un poco más de él, pues me permitirá conocer su hogar, o eso creo. C sale por la puerta trasera, la que está en la cocina. Atraviesa todo el extenso jardín hasta que llegamos al campo propiamente dicho, donde ya no hay fuentes, ni estatuas, ni plantas sembradas por humanos. Según la dirección que estamos tomando, vamos hacia el horizonte que estaba observando la otra vez, antes de asustarme con lo que pasó con la cortina.
No sé qué hay más allá y en un par de horas anochecerá. Sólo puedo ver a lo lejos campo y más campo verde, que se pierde en la lejanía con una línea que lo separa del azul del cielo.
A pesar de ser un terreno bastante plano, no puedo evitar perder el equilibrio un par de veces en el camino, pues algunas zonas están llenas de lodo por las recientes lluvias. Él, en cambio, camina con tanta elegancia y facilidad como si estuviese flotando.
—Espero que te agrade caminar —menciona, rompiendo el silencio que llevábamos desde hace media hora.
Trato de disimular mi jadeante respiración. No es que no me guste caminar, pero vaya, esto de andar por el campo no se me está dando muy bien.
—¡Claro que me agrada! —respondo, volteando mi mirada hacia la mansión que, a este punto, está a nada de perderse de vista.
C me observa con las cejas levantadas y una sonrisa ladeada.
—Bueno, señorita, por el ritmo de tu respiración podría decir que no caminas mucho.
—Es que no suelo andar tanto en medio de la nada. Pero gracias, no pensé que se me notara.
Él ríe mientras sostiene mi brazo, pues estuve a punto de deslizarme de nuevo. Tal vez debió advertirme que trajera botas pantaneras.
No puedo ser tan elegante como lo es él y eso me saca de quicio. Además, ¿cómo es que se ve tan pulido con su elegante abrigo y sombrero en medio de la nada? No soy naturalmente torpe, pero la velocidad a la que vamos y los nervios que me hace sentir causa en mí cierta torpeza que no puedo controlar justo ahora. No obstante, después de un rato comienzo a igualar mi marcha a la suya a medida que me acostumbro más al terreno.
Caminamos otra media hora en silencio, el cual es extrañamente cómodo. Él cierra los ojos mientras escucha el sonido de las aves y del viento, y no puedo evitar imitarlo. Cierro mis ojos y escucho cada sonido que llega a mis oídos. Es como música relajante, para meditar. Hay tanto silencio que el sonido de tu respiración se vuelve uno con la naturaleza. El aire es fresco. Nada de esto se encuentra en la ciudad, ¿cómo pude haber dudado en quedarme aquí?
Sin embargo, algún día tendré que volver a casa, aunque es algo que deseo cada vez con menos ansias.
Un sonido aún más hermoso comienza a hacer eco en mis oídos, un sonido que comenzó a aparecer poco a poco, al principio de manera sutil. He caminado con los ojos cerrados un buen rato, abriéndolos de tanto en tanto para evitar caerme. Pero esta vez no puedo evitar abrirlos del todo, lentamente, y comprobar con mi vista lo que mis oídos han escuchado.
Me detengo rápidamente, sorprendida ante el paisaje tan hermoso que está ante mí, un paisaje que no esperaba ver. C se detiene a mi lado, observándome con atención. Dejo que mi mochila caiga al pasto mientras mis ojos, asombrados, no pueden creer lo que están viendo.
El horizonte verde ha cambiado, para convertirse en uno azul más oscuro al fondo y más claro al acercarse. Como sus ojos. No puedo evitar mirar a C, con una sonrisa en mi rostro. En sus ojos veo reflejado el océano que se extiende ante nosotros, perdiéndose a lo lejos con el azul del cielo.
Él me observa con felicidad en su rostro.
—Pensé que te gustaría —susurra con una sonrisa.
Asiento con entusiasmo y me acerco más al borde, donde se pierde el pasto y comienza el vacío. A unos cinco metros delante de mí hay un acantilado, que señala el final del campo abierto. Flores de distintos colores han crecido en el borde. Me acerco con cautela, con el sol cálido sobre mi rostro.
Siento vértigo al asomarme, pero lo que hay abajo me sorprende más y frunzo el ceño cuando me doy cuenta de que este es el hogar del que él hablaba. Una playa, con arena casi tan blanca como la nieve, se extiende a los pies del acantilado hasta que llega al mar. Las suaves olas mojan la arena con calma y el sonido que provocan es aún más nítido ahora. El agua está tranquila, y la brisa que trae consigo acaricia mi piel con delicadeza.
La playa se extiende de derecha a izquierda, hasta que, en algún punto, a lo lejos, se pierde de vista.
Él se agacha a mi lado, con el sombrero en la mano.
—Bienvenida a mi hogar, Emma —anuncia con sosiego.
La sorpresa continúa marcada en mi expresión, no lo puedo evitar.
—¿Así que no era una broma? —cuestiono.
—Por supuesto que no —responde, levantándose—. No sé por qué piensas que todo lo que te digo es una broma.
Me ofrece su mano y la tomo, levantándome tambaleante por la altura del acantilado.
—Eres un ser muy extraño, C —murmuro, sin soltar su mano aún.
Él menea su cabeza con diversión.
—Sí que lo soy, ¿eh? —Se coloca el sombrero de nuevo y, sin soltar mi mano, me dirige hacia la izquierda—. Me lo has dicho varias veces y creo que he de concordar.
Llegamos al borde del acantilado de nuevo. Me indica que observe hacia abajo y lo hago con mirada temerosa. Cuando veo lo que quiere mostrarme, mis ojos se abren aún más ante la sorpresa y retrocedo, asustada.
Al borde, como pegado a la pared del acantilado, hay un pedazo de roca que sobresale, y forma un camino de tierra y piedras que baja en diagonal hasta la playa, tan inestable que cualquier paso en falso te haría caer. Para llegar ahí, además, hay que saltar unos dos metros desde donde estamos.
—¡Ni de broma! —exclamo, soltando su mano.
Mi ritmo cardíaco ha aumentado y el vértigo se apodera de mí. Él me sostiene por los hombros y sólo con mirarme me otorga un poco de tranquilidad. Aun así, el temor no se va del todo y no quiero ni imaginarme bajando por ese camino tan engañoso.
—Es la única forma de llegar a la playa —afirma, riendo suavemente, tratando de calmarme.
—¡No quiero bajar por ahí! ¡Es una caída como de cuarenta metros! —La voz sale de mi boca con evidente miedo y angustia.
Sin embargo, él logra mantener la tranquilidad. Coloca su mano en mi hombro una vez más, con un agarre que denota seguridad.
—¿Y quién dijo que caeremos?
Trago saliva.
—Yo no te dejaré caer, Emma, nunca —promete, mirándome fijamente—. Además, Dora y Plutón desean conocerte.
Frunzo el ceño.
—¿Dora y Plutón? —pregunto, confundida.
Él asiente.
—Estás a punto de descubrir otro de mis enigmas y si no bajas te perderás de ellos.
Me mira con las cejas levantadas. Él sabe que no podré con la curiosidad y casi lo felicito por su buena táctica.
—Buena esa, ¿eh?
Su sonrisa se agranda cada vez más, en señal de triunfo. Un suspiro de frustración sale de mí sin que yo pueda controlarlo; no obstante, la poca calma que conseguí en estos últimos segundos se esfuma rápidamente y un vacío en el pecho por poco me lanza al suelo.
Él se voltea y, de repente, salta del acantilado.
Un grito sale de mi garganta y voy corriendo al borde, esperando mirar hacia abajo y encontrar lo peor. Pero no le ha pasado nada. Está casi dos metros debajo de mí, de pie en aquel pedazo de piedra que sobresale del acantilado y hace las veces de camino.
Me mira desde abajo y extiende sus brazos. Yo me llevo la mano al pecho con alivio.
—Vamos, Emma, salta —pide.
Observo el camino, apenas cabemos los dos. ¿Y si salto y caigo? Siento el corazón en la garganta y la cobardía se apodera de mí.
—¡Ya no quiero! —grito, negando con la cabeza rápidamente.
Él sigue con sus brazos extendidos.
—Yo te atraparé, no te preocupes —promete con tono cálido y seguro. Sus ojos azules me observan con alegría.
—¿Cómo que me atraparás? —inquiero, sin poder evitar pensar en que pierda el equilibrio y caigamos al vacío.
—Soy experto en atrapar gente mientras cae —alardea.
Frunzo el ceño, siento una oleada de celos dentro de mí. Me extraño por esto, pero no puedo evitar preguntarme, ¿ha traído a alguien más aquí? Pensé que sus enigmas eran un misterio para todas las personas. Él continúa mirándome, expectante.
Carraspeo antes de hablar.
—¿Acaso has traído a otra persona a este lugar? —pregunto con tanta normalidad como me es posible.
Él no puede evitarlo esta vez y ríe a carcajadas.
—¿Celosa? —pregunta—. No, no he traído a nadie aquí. De hecho, tú serás la primera persona que intente atrapar —confiesa.
Mis manos comienzan a temblar.
—¿Y si no me atrapas?
—Caemos —explica sin más.
—¿Y si caemos? —La respuesta es obvia, pero se ve nublada por mi temor a las alturas.
—Mueres —afirma rápidamente.
¿Cómo está tan tranquilo? ¿Acaso no le importa esa afirmación?
—¿Cómo que morimos? ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?
La adrenalina corre en mis venas.
—Yo no dije que moriremos los dos si caemos, dije que tú morirás.
Sonríe ante mi mirada de confusión.
—¿Y tú qué, saldrás ileso?
—Yo no puedo morir —afirma.
Una risa irónica se cruza por mi mente. Pero lo que más me sorprende es la seriedad con la que dice esas cosas, como si en verdad creyera que es posible.
—Vaya, ¿ahora eres invencible?
—Podría decirse que lo soy —replica, meneando la cabeza.
—¿Otro acertijo?
—Podría decirse —repite.
Me siento frustrada, pero el miedo lo supera.
—Vamos, Emma, que no tengo toda la eternidad —dice volviendo a extender sus brazos—. O tal vez sí, pero tú no.
Ha comenzado con sus delirios de filósofo y a utilizar mi confusión para beneficio propio. No obstante, a pesar de que una sonrisa curva sus labios, puedo notar que no le causa gracia mi miedo, sino que intenta mostrarme su faceta más feliz para tratar de darme valentía.
Decido no aplazar más la situación. Tomo mi mochila y la lanzo al lado de él. Luego, me siento como puedo al borde del acantilado, con C debajo, listo para atraparme. Mis piernas y manos tiemblan. Miro detrás de C, si retrocede dos pasos, caerá al abismo.
Siento la respiración cortarse. Él continúa mirándome.
—Emma —dice con tranquilidad—, confía en mí, por favor.
De alguna forma, su mirada y sus palabras logran calmarme un poco. Sin pensarlo dos veces, me impulso con las manos, cierro los ojos y me lanzo hacia él. Siento que mi corazón se detiene por un instante, siento que voy a morir o que estoy cayendo más de dos metros. Un vacío se apodera de mi pecho, ya no hay nada sólido debajo de mí. Pero sólo puedo sentir sus manos en mi cintura, mientras me deposita con suavidad en el suelo.
Una bocanada de aire que estuve conteniendo sale de mi boca cuando por fin siento tierra firme bajo mis pies. Me quedo en shock después de saltar. Todavía temblando, observo a C con los ojos bien abiertos.
—¿Ves? Te dije que te atraparía —confirma, mientras me observa con una pequeña y linda sonrisa en su rostro. Aún no ha soltado mi cintura, y cuando me doy cuenta de que no lo ha hecho, siento por su tacto cosquillas en el estómago.
Pestañeo con rapidez. Comienzo a balbucear. El miedo acumulado por el salto y los nervios por sus manos sobre mí me dejan sin palabras.
—Discúlpame por el atrevimiento, ¿te he dicho ya que te ves linda cuando te sonrojas? —halaga con voz calmada, soltando mi cintura y agachándose para recoger mi mochila.
Siento un cosquilleo en mis mejillas y el nerviosismo se apodera de mí cada vez más. Sus palabras me han dejado sin habla. Rápidamente cubro mi rostro con mis manos, olvidándome por un momento que estoy al borde de un acantilado.
Siento una extraña felicidad por sus palabras, pero trato de disimularlo como puedo.
—¡Sí que disfrutas de ponerme así, C! —exclamo.
Él ríe y retira mis manos, dejando libre mi visión.
—¡Qué bueno! Con esa expresión que pones, ¿quién no lo haría? —Me ofrece su mano, mientras comienza a descender con lentitud por el camino. Ha sido tan amable de ponerme contra la roca, de modo que él queda al lado de la caída y así no puedo ver la altura que hay más allá.
—Algún día me las pagarás. ¡Haré algo que te haga avergonzar! —amenazo, aunque con la risa nerviosa que se escapa de mi boca mis palabras se oyen cada vez menos convincentes.
—Me temo que no —responde, con el mismo tono bromista con el que yo río en estos momentos.
—¿Por qué? —pregunto.
—Bueno, no creo que seas capaz de molestarme así.
—Estás subestimando mi aprecio por ti —señalo.
—¿De verdad? Me encantaría hacer una apuesta contigo, entonces —reta.
—¿Qué apuesta? ¡Me encantan las apuestas!
Él mira hacia el mar, pensativo, mientras me sostiene con fuerza para evitar que me caiga. La conversación que está poniendo en pie logra distraerme del acantilado.
—Apuesto a que algún día me querrás tanto, que no serás capaz de hacerme avergonzar como lo he hecho yo cada vez que te sonrojas —dice.
—Vaya, ahora estás sobrestimando mi aprecio por ti.
—¿Estás diciendo que algún día no me querrás mucho, Emma? —pregunta, poniendo su mano en su pecho dramáticamente.
—Bueno... —medito, meneando la cabeza como él lo hace. Pero en realidad no tengo respuesta para eso.
—Entonces —continúa—, ¿sí deseas apostar?
—Por supuesto —respondo—. ¿Apostamos a que alguna vez te haré sonrojar tanto como tú a mí?
—Está bien —acepta—. Y si pierdes, que es obvio que así será, ¿qué gano yo?
No se me ocurre nada, así que lo dejo a su decisión.
—Lo que tú desees en ese momento —propongo.
—Y si yo pierdo, ¿qué quieres? —inquiere.
Él encoje los hombros. Todavía siento su agarre, mientras guía mi camino por este peligroso descenso, que él parece conocer como la palma de su mano. El camino, sin embargo, parece ser firme, parece que esta pequeña pasarela de piedra ha sido usada muchas veces para descender y ascender de la playa. Si tan sólo tuviera un barandal sería perfecta, hasta entonces, yo me reservaré las ganas de bajar sola, pues odio las alturas.
—Supongo que lo mismo —contesto.
—Me alegra informarte que has perdido tu apuesta —proclama.
Yo suelto una risa.
—¿A qué te refieres?
—Alguien como yo no puede sonrojarse —argumenta. Lo miro con el ceño fruncido, pero antes de que pueda decirle algo, llegamos al final del camino.
Por fin la playa se ve cercana y no en un distante y peligroso vacío. Él me ayuda a bajar lo que queda antes de poner mis pies sobre la arena.
Me olvido del tema de la apuesta rápidamente, pues todos mis sentidos están siendo absorbidos por un increíble sentimiento de alegría. Ahora sólo me puedo concentrar en la suave arena debajo de mí y en que por fin estoy en tierra estable. Cierro los ojos por un momento, tratando de ordenar mi mente, pero lo que veo delante de mí es tan bello que no puedo cerrarlos por mucho tiempo.
Caminamos lentamente hacia el mar. La arena, tal como la vi desde arriba, es casi tan blanca como la nieve y tan fina que mis pies se hunden con facilidad en ella.
Llegamos al lugar en el que el agua viene y va, mojando la arena a su paso. Sonrío, me siento y me quito los zapatos, enterrando mis pies en la arena mojada y dejando que el agua fría los cubra cuando llega hasta mí. Al principio me estremezco. De por sí Inglaterra es fría y sus mares también, pero el invierno llegará en unas semanas y el agua de este lugar me atraviesa hasta los músculos. Tan sólo cinco segundos después siento que no puedo soportar el frío del agua, pues mis músculos comienzan a doler.
Él se sienta a mi lado derecho, observándome con alegría.
—Me alegra que te guste —sonríe—. Bienvenida a mi hogar.
Me quedo mirándolo un rato, con la sonrisa dibujada en mis labios. Por alguna razón le creo, le creo que viva aquí. Alrededor no hay ninguna casa u objeto que me lo indique, pero aun así este lugar se ve tan relajante, tan él, que toda duda sale de mi mente.
—Gracias por compartirlo conmigo, C —pronuncio con una sonrisa, sin cuestionar mucho sobre la inusual naturaleza de su casa.
—No hay nada qué agradecer —responde—. Quería hacerlo desde hace mucho.
—¡Me siento honrada, mi Lord! —exclamo con fingida elegancia, él ríe.
—No te sientas tan honrada. Ya hay dos que llegaron aquí antes que tú.
La sonrisa se va de mis labios tan rápido como llegó. Lo miro con el ceño fruncido, pero logro disimular ese sentimiento con rapidez, colocando mi mejor expresión.
Él ríe a carcajadas y mira más allá de mi rostro.
—De hecho, las dos han llegado, te querían conocer.
Frunzo el ceño aún más y volteo mi cabeza hacia la izquierda, donde su mirada está puesta.
Sólo puedo ver la playa extenderse hasta perderse a lo lejos, pero no veo nada más. Sigo observando, expectante, hasta que por fin algo aparece. Corriendo hacia nosotros, hay dos pequeñas figuras naranjadas que se acercan con rapidez, tan rápido que es casi imposible seguirles el paso con la mirada.
Un pequeño grito de sorpresa se escapa de mí, me llevo la mano a la boca sin poder evitarlo, riendo, y miro a C directamente a los ojos. No estaba mintiendo, no eran acertijos extraños.
—¡Pero si son...
—Te lo dije —interrumpe, antes de que yo concluya lo que estaba diciendo.
Volteo de nuevo, esta vez están más cerca.
Cuando acortan la distancia, aquellas dos pequeñas ardillas pasan corriendo sobre mí hasta llegar a C, donde suben hasta su hombro. Le huelen el rostro y lo acarician con su cola.
De repente, ambas ardillas fijan su mirada en mí. Podría decir que son ardillas como cualquier otra y su anatomía lo evidencia. Pero hay algo en su mirada que es más profundo, que va más allá, como si pudieran entender lo que decimos, lo que hacemos. Dos pares de pequeños ojos están puestos sobre los míos con especial atención.
—Dora, Plutón, ella es Emma —les dice, señalándome—. Emma, ellas son...
—¡Dora y Plutón! ¡Lo sé! —grito—. ¿Cómo es posible, C? ¿Son tus mascotas?
—Algo así.
—Las has entrenado bien.
Él ríe y hace gesto a las ardillas para que vengan hacia mí. Como si pudieran entenderlo, le hacen caso y se suben en mis piernas. Me quedo en shock por un momento, definitivamente nunca en mi vida había tenido tan cerca un par de ardillas y, por lo que he leído, que te muerda una te hará sufrir de dolor. Con lentitud comienzo a acariciarlas, pues confío en que C no me dejaría hacerlo si fuesen peligrosas. Su pelo es tan suave como el de Winter, lo cual me hace reír.
—Pensé que estabas mintiendo —murmuro.
—¿Por qué habría de hacerlo? —pregunta.
—Bueno, es imposible que hables con ardillas y que además sean tus mascotas. O bueno, pensé que era imposible.
Él se lleva la mano al corazón, con fingido asombro.
—Las considero más mis amigas que mascotas, pero no te mentía. Sí que puedo hablar con ellas. De hecho, me han dicho que soy el único humano que ha logrado escucharlas.
No me sorprendería que así fuera. Después de todo, el misterio que rodea a C está saliendo a flote y lo que dice parece ahora tan real que no me atrevo a refutarlo.
De repente, ambas miran a C un momento y él asiente. Cuando lo hace, ellas se van corriendo por donde vinieron, con la velocidad de un rayo.
—Piden que las disculpes, Emma. Pero hay una nuez que han enterrado y no recuerdan dónde está —explica con tanta naturalidad como si hablara de él mismo—, y temen que otra ardilla la encuentre. Ya sabes, lo típico. —Finaliza moviendo la mano en un gesto despreocupado.
Me quedo sorprendida ante la seriedad con la que habla, ¿es de verdad? Siempre que comienzo a comprenderlo, o que al menos siento que lo hago, él dice cosas cada vez más sorprendentes.
Pero le creo, y el asombro se transforma en admiración. Este hombre es un montón de enigmas sin resolver, pero es increíblemente interesante.
—¡De verdad lo haces! —Él me mira sonriendo.
—Gracias por creerme. ¡Por fin! —suelta, dejando salir un suspiro de alivio.
Ambos reímos un buen rato sin motivo alguno. Todo se siente extraño, pero al mismo tiempo familiar, cómodo. El sonido de las olas continúa tranquilizándome, y me sorprendo con la soledad de este lugar. ¿Cómo es que nunca supe de él antes? Hay tantas sorpresas y tesoros ocultos en este pueblo que me pregunto si algún día podré verlos todos.
—Me gusta mucho tu hogar —admito.
—Qué bueno. He venido desde que era pequeño. Como si fuera mi escondite, mi lugar mágico y especial —relata.
Me siento feliz ante sus palabras, nunca pensé que fuera a compartir detalles como esos conmigo.
—Qué bonito eso, C. A mí me encantaría tener un lugar así —reconozco.
—Considéralo tuyo también de ahora en adelante.
Alzo una ceja al tiempo que lo observo con alegría.
—¿De verdad?
Él asiente mientras me mira y se queda así un momento. Esta vez no me pongo nerviosa y me pierdo en sus ojos de nuevo. Son tan parecidos al mar frente a nosotros que me sorprenden, me encantaría mirarlos todo el día, y esta vez no me cuesta admitir eso.
Carraspeó ante el pensamiento que he tenido y volteo mi mirada sin poder aguantar más.
—¿Qué sucede? —pregunta.
Yo encojo los hombros, tratando de parecer casual. Agarro un montón de arena en mi mano y la dejo escurrirse suavemente entre mis dedos.
—¿Por qué venías de pequeño? —inquiero, cambiando el tema.
—Un día escapé de casa porque no me quería comer unas asquerosas albóndigas —cuenta con entusiasmo—. Entonces sólo corrí sin ningún destino, aprovechando que mis padres no estaban, y llegué aquí.
Observa a su alrededor con ternura. Puedo evidenciar en su mirada el sentimiento de cariño que los humanos solemos experimentar al tener un lugar que consideramos nuestro hogar. Él en verdad lo siente así y sólo con mirar su expresión se puede notar.
El aire se vuelve cada vez más frío a medida que el sol se pone en el horizonte y las olas del mar empiezan a llegar con más fuerza, menos calma. Observo el cielo y puedo notar que pronto lloverá, las aguas comienzan a tornarse cada vez más violentas. Aun así, los dos estamos tan distraídos que no prestamos mucha atención a ello.
—Vaya, pero qué poético —digo imitando su tono de voz. Él asiente—. Por fin hay algo no tan poético en ti, ¿eh?
—Hay muchas cosas que no son poéticas en mí. Aunque no lo pienses, soy tan aburrido como una roca.
—No lo eres —interrumpo inevitablemente.
Él entrecierra los ojos.
—¿Piensas que soy divertido?
—Bueno, tienes un humor muy difícil de comprender —explico—. Pero generalmente, sí.
—Punto para mí, entonces —dice—. Me gusta hacerte reír.
—¿De verdad?
—Así es. Hace mucho no tenía una amiga. Bueno, en realidad nunca tuve ningún amigo —recuerda con algo de tristeza en su voz, pero pronto logra cambiar su expresión.
¿Cómo es que nunca tuvo ningún amigo? ¿Es eso posible? Lo miro con comprensión, aunque me cueste creer que alguien tan sociable como él no haya tenido nunca una amistad verdadera.
—¿Ni uno?
Él suspira.
—Bueno, tal vez sólo uno —murmura más para sí mismo que para mí. Pareciera no querer hablar de ello, por lo que no insisto.
—Me alegra ser tu amiga —confieso—. Una roca con otra roca.
Él ríe mientras agarra también un poco de arena y la deja caer con lentitud. Por un momento nuestras miradas se encuentran y no se siente necesario decir nada más.
—¿Y qué solías hacer aquí? —pregunto con curiosidad después de un momento.
—¡Muchas cosas! Recuerdo que nadaba tan lejos como podía y luego regresaba. Me hundía en el agua buscando estrellas de mar —cuenta eso como una increíble historia, y me contagia la felicidad que siente—. También, solía caminar a lo largo de la playa recolectando conchas para... —Se detiene bruscamente, como si lo que estuvo a punto de decir removiera algo sensible en él.
Se queda mirando el mar, con la expresión perdida. No entiendo ese repentino cambio de actitud, pero su mirada, antes alegre, ahora demuestra una tristeza que jamás había visto en él.
—Para mi madre —concluye en voz baja, con un deje de melancolía en su voz.
No me mira, pero sé que está triste. Me quedo callada, sin saber qué hacer. ¿Así que su madre no está? Llevo mi mano hacia su hombro, dudando antes de ponerla en él. Cuando lo hago, lo acaricio con suavidad. Él se sorprende ante mi gesto, dando un pequeño brinco en su lugar. Me mira con el ceño fruncido, como si esto fuera muy extraño para él.
—¿Tu madre...?
—Murió —termina rápidamente, interrumpiendo mi pregunta.
Ha comenzado a anochecer. Su rostro se ve ahora más serio. Las sombras cubren parte de sus facciones. Incluso así, con la luz del sol desapareciendo de su rostro, continúa viéndose atractivo, una especie de atracción misteriosa y encantadora.
—Lo siento —replico.
Puedo identificarme con esa mirada, pues estos últimos días la corta existencia de mi madre ha vuelto a resurgir en mi memoria. Recordar poco a poco el dolor que sentí con su muerte me hacen comprenderlo aún más. Tal vez por eso no recuerdo mucho, no sólo la edad es un factor influyente, también lo es el hecho de que todo aquello doloroso e insoportable para nuestra consciencia, termina siendo reprimido. Pero todo lo reprimido sale del inconsciente en algún momento, manifestándose de alguna u otra forma.
Él me sigue mirando y, con una sonrisa, coloca su mano sobre la mía, que continúa en su hombro.
—Está bien, Emma.
Bajo mi mirada, sin saber qué más decirle.
—Pero no todo fue malo, ¿sabes? —añade, con un tono más alegre—. ¿Qué querías ser cuando crecieras? —pregunta con curiosidad.
—No sé, yo sólo quería dormir.
Él me mira con expresión de incredulidad y ríe también.
—Has vuelto con tus anécdotas poéticas —dice.
—Siempre lo han sido —respondo, sonriendo—. Pero es broma. Cuando era pequeña quería ser como mi padre, trabajar en un museo, tal vez en algo relacionado a la historia. ¿Y tú qué querías ser de grande?
—Bueno... —piensa levantándose rápidamente, ofreciéndome su mano. Se quita el sombrero y toma un palito de madera que está en el suelo, cerca de él—. ¡Yo quería ser un caballero!
Con un brazo cruzado con elegancia en su espalda, donde sostiene el sombrero, comienza a mover el palito frente a mí como si éste fuese una espada. No puedo evitar sonreír ante esta escena. Ver esta parte de él me está resultando terriblemente tierno. A la vez, lo hace de forma tan convincente que no puedo evitar pensar que en verdad sabe usar una espada.
Él va corriendo hacia el mar, donde una enorme roca sobresale a unos veinte metros más allá de la orilla. Me sorprendo al ver que ni siquiera se ha quitado el abrigo antes de entrar al agua. Escala la roca con gran facilidad, quedando en lo alto. Yo lo sigo sin pensarlo dos veces, ignorando como puedo la dolorosa temperatura del agua que, al momento de alcanzar la roca, ya me llega hasta la cintura. A este punto es incluso complicado poder mantenerse de pie, puesto que las olas empujan con fuerza.
Él me ayuda a subir, lo cual resulta un tanto dificultoso pues la superficie de la roca es increíblemente resbaladiza. ¿Cómo es que logró subir tan rápido?
Cuando estoy en la cima no puedo evitar notar la furia de las olas al estrellarse contra la roca, a un metro y medio debajo de nosotros. El agua forma una especie de revoltosa espuma blanca.
Mi cuerpo siente el instinto de comenzar a temblar, pero lo disimulo como puedo. No podría soportar más de dos minutos metida en el agua. Creo que nunca había sentido algo tan frío. Pero lo que me parece más curioso es que, a pesar de lo evidente que es el tema de la temperatura, C parece no notarlo, como si no le afectara en lo absoluto, a pesar de que su abrigo ya se ve pesado por estar mojado.
—Así que querías ser un caballero —murmuro en voz baja, disimulando mi falta de aliento.
—¡Como los caballeros de los libros de la Edad Media!
Continúa moviendo el palito, e imita el gesto de apuñalar a alguien. Luego, apunta con él hacia mí.
—Que peleaban contra el mal, mataban dragones y rescataban damiselas —concluye. Yo estoy riendo a carcajadas.
Ahora todo está más oscuro, pues el atardecer está llegando a su fin.
—Vaya, ¿me vas a rescatar? —pregunto, siguiendo su juego.
—¿Deseas que te rescate, bella dama? —sugiere con una sonrisa coqueta. Aunque es parte del juego, no puedo evitar sonrojarme, a lo que él sonríe con satisfacción—. Sí que podría, pero no es gratis.
Levanto mis cejas, mientras él pone ese brazo en su espalda, tal como el otro.
—¿Cuál es el precio, caballero?
Él menea la cabeza.
—No lo sé —responde.
Yo sigo riendo a carcajadas y él, de la nada, mueve su brazo con el palo hacia mí, haciéndome asustar por su repentino gesto. No puedo evitar retroceder de forma instintiva varios pasos hacia atrás cuando lo hace, perdiendo el equilibrio y cayendo de espaldas al mar. El agua está helada, se siente mucho peor cuando todo mi cuerpo es sumergido.
Siento que C grita mi nombre, desesperado, y entra al agua. Aún siento la arena debajo de mí, esta parte no tiene más de un metro de profundidad, pero el agua tan fría como el hielo me atraviesa como si de mil cuchillos se tratase, y siento que no puedo respirar, que no me puedo mover. Las olas no me permiten salir a superficie con facilidad. Mis músculos no responden y, cuando logro incorporarme, una gran ola me golpea por la espalda y me manda directo a C, quien venía a ayudarme.
Los siguientes momentos son confusos. No puedo respirar con facilidad, me duele todo el cuerpo y mis músculos poco a poco dejan de responder. Lo único de lo que estoy verdaderamente consiente es que C, de alguna forma, logra llevarme de vuelta a la orilla, quedando uno al lado del otro. Pero yo no puedo verlo, sólo siento mi cuerpo temblar como jamás lo había hecho. A duras penas puedo introducir aire a través de mi laringe y no logro mover mis entumecidos músculos.
—¡Emma! —exclama él, con preocupación en su voz—. ¡Por favor dime que estás bien!
Lo observo. Su rostro está contraído por el miedo y su voz, temblorosa, me pregunta si estoy bien. Sólo logro asentir. Él no está temblando, no hay expresión de dolor en su rostro, como si el frío no lo afectara a pesar de estar tan mojado como yo.
—No… es como… si me hubiese… ahogado. —Intento bromear, pero mi voz temblorosa y el castañeo de mis dientes no me lo permiten.
Él comienza a desabotonar su abrigo con sus manos enguantadas, pero antes de que quite el primer botón, se detiene bruscamente, como si algo se le acabara de venir a la mente.
Me mira y parece que fuera a llorar.
—No puedo dártelo, Emma. Perdóname.
Su abrigo está igual de mojado, por lo que realmente no me ayudaría mucho; sin embargo, no parece ser esto lo que lo ha detenido de quitárselo. Hay un motivo más, pero no logro descifrarlo.
Rápidamente sus brazos rodean mi cuerpo. Me sienta sobre él y me abraza con fuerza. Siento la desesperación en sus movimientos. Trata de agarrarme entre sus brazos y, sin embargo, ningún tipo de calidez emana de él.
—No te puedo dar calor —murmura con voz temblorosa y desesperada.
—No —susurro. El viento comienza a soplar fuerte, lo cual hace que el frío dentro de mí crezca con rapidez—. No te preocupes —digo con esfuerzo, temblando sin cesar.
Lo miro a los ojos. La luz de la luna ilumina un lado de su rostro, mientras el otro permanece en las sombras.
Su piel se ve aún más pálida de lo usual, como si pudiera atravesarla fácilmente. Su cabello cae en su frente. Su rostro, iluminado y a la vez cubierto por las sombras, se ve extrañamente atractivo para mí.
Me quedo mirándolo fijamente. No puedo aguantar más y levanto mi mano hacia él, hacia su rostro, para acariciarlo como él ha hecho con él mío y poder sentir esa piel tan hermosa y extraña.
Justo cuando mi mano está a punto de alcanzar su rostro. Él abre los ojos con brusquedad, con miedo, y un suspiro de desespero sale de su garganta.
—¡No! —exclama.
Cuando mi mano casi llega a su piel, él levanta la suya tan rápido que ni me doy cuenta, me agarra de la muñeca con fuerza y aleja mi mano de él.
Me quedo mirándolo, sumida en la confusión.
—No vuelvas a hacer eso, Emma... —murmura, tratando de sonar calmado.
Siento tristeza crecer dentro de mí ante el rechazo que ha tenido frente al inminente toque de mi mano en su rostro. Bajo la mirada, la pena se mezcla con el dolor físico que el frío me hace sentir.
Él toma mi barbilla con su mano, haciendo que lo mire.
—No pienses que te rechazo —pide, como si hubiera leído mi mente—. Ya falta poco, lo sabrás todo.
Su mano sube con lentitud hacia mi mejilla.
Mi boca continúa titilando por la temperatura y su toque me relaja sólo un poco.
—¿Me crees?
Yo lo miro, con tristeza aún en mi interior; sin embargo, sólo asiento.
—Es hora de que vayas a casa.
Sin previo aviso me toma entre sus brazos, cargándome. Mi cuerpo tembloroso se pega lo más que puede a su pecho, pero no encuentra la calidez que busca.
No le presto importancia a esto. Siento un escalofrío nervioso bajando por mi espalda ante el hecho de que me está cargando. Él camina con rapidez y sube ágilmente el camino de piedras y tierra, como si no le costase ni un poco.
Yo me quedo así, dejándome llevar por lo suave de su andar, aunque esté caminando con rapidez. No sé cómo, pero sube rápido hasta el campo y camina hacia la mansión con afán, conmigo en brazos, mirándome cada tanto para sonreírme como sólo él sabe hacerlo. Esto logra, de alguna forma, apaciguar el frío.
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CAPÍTULO XII 

EQUIVOCACIONES

Cuando abro los ojos, unos diez minutos después, ya estamos cruzando por la puerta trasera de la mansión. No escucho a Winter ladrar, lo que significa que él y mi padre no han llegado aún. No sé cómo hizo C para abrir la puerta. Pero no me importa, no ahora.
Siento mi cuerpo temblar con fuerza y constantes escalofríos recorren mi espalda. En una parte del camino comenzó a llover fuertemente, lo que sólo empeoró el frío que sentía. Mi boca está tiritando sin parar y no puedo sentir mis dedos. Él sube las escaleras con rapidez, conmigo aún en brazos. Entra al único baño que ha sido remodelado y me deja con cuidado sobre el retrete. Se queda mirándome un momento, agachado a mi lado. Tiene el ceño fruncido y una expresión de preocupación ha estado presente en su rostro todo el camino.
Levanta su mano y me acaricia el cabello. Yo sólo puedo mirarlo, temblando, sin entender qué le sucede.
Se levanta y observa la ducha con confusión. Luego, se agacha a mi lado de nuevo.
—Quiero que te metas bajo esa máquina que da agua caliente —pide con suavidad, cambiando su expresión de preocupación por una más calmada. Sonríe.
Supongo que está bromeando y río ante su comentario, pero mi risa se convierte en tos sin que yo pueda evitarlo. Su sonrisa se esfuma rápidamente.
Desvía la mirada y se queda pensativo un rato.
—Creo que es mejor que me vaya ahora —comenta, levantándose. Lo observo en el ceño fruncido. Da la vuelta sin siquiera mirarme y se dispone a salir.
Abro los ojos ante su inminente salida y me levanto bruscamente, mareándome al hacerlo.
—¡No... te... vayas! —balbuceo.
Él se detiene y voltea a mirarme. Su seriedad me hace sentir triste. No entiendo por qué le ha afectado tanto el incidente.
—Quiero... que te quedes —concluyo, tratado de sonar lo más claro posible a pesar del incesante castañeo de mis dientes. Bajo la mirada mientras me abrazo tan fuerte como puedo, tratando de darme algo de calor a mí misma.
Él me observa sin ninguna expresión en su rostro.
—Sólo un rato —dice, volteándose de nuevo—. Te esperaré en tu habitación.
Sale del baño tan rápido como dijo eso. Yo me quedo ahí, mirando la puerta cerrada.
Siento un nudo en la garganta. De repente parece un tanto menos amable conmigo.
Con movimiento torpe, comienzo a quitarme la ropa, estremeciéndome cuando mi cabello mojado y frío cae sobre mi espalda. Entro rápido a la ducha y tan pronto como el agua caliente recorre mi cuerpo una sensación de alivio relaja mis músculos. El temblor se detiene y mi cuerpo se llena de satisfacción ante la calidez del agua. Sin embargo, no puedo disfrutarlo del todo, pues la actitud de C no sale de mi cabeza. Comprendo su preocupación, ¿pero por qué quiere irse?
No puedo evitar pensar en su rechazo ante mi toque. Aunque él me haya pedido que no lo tome de esa forma, es un sentimiento que no puedo eliminar. Es casi nauseabundo. Nunca había sentido tal atracción por algún muchacho antes y es doloroso el rechazo. Yo sólo quería tocar su rostro, tal como él ha tocado el mío. Pero la manera en la que se alejó, como si yo fuese a quemar su piel, se ha quedado grabada en mi mente. Si yo misma he dejado que lo haga conmigo, ¿acaso no me tiene la suficiente confianza? ¿No se supone que somos amigos?
Muchos pensamientos más recorren mi mente hasta que soy consciente de que llevo casi media hora en la ducha.
Salgo de la ducha y tomo mi bata de baño, amarrándomela con fuerza para evitar que se caiga. Siento nervios al salir así en frente de él, pero no tengo nada más que ponerme. Trato de poner mi mejor semblante. Pateo lejos mi ropa mojada hasta que queda acumulada en una esquina del baño. Abro la puerta y salgo.
La lámpara de la mesa de noche está encendida y la luz se escapa por la puerta entreabierta. Sé que él está ahí y siento miedo ante lo que pueda decir.
Entro con rapidez a la habitación, sonrojándome un poco por estar vestida así frente a él.
Al principio parece no notar mi presencia. Está de pie al lado de la ventana, sosteniendo entre sus manos un pequeño caballo de porcelana que estoy segura se encontraba en la estantería de la habitación. Lo observa fijamente, con el ceño fruncido y la mirada perdida en algún pensamiento.
Luego, levanta lentamente su mirada hacia mí. Me mira de arriba abajo y sonríe con diversión.
—Te ves tierna —halaga de repente.
Yo me muerdo el labio inferior, sintiendo nervios ante sus palabras.
—¿Tierna? —cuestiono, desviando mi mirada hacia un punto cualquiera de la habitación.
—Así es. ¿Te molesta que te lo diga, tierna Emma? —Un gesto divertido se cruza en su rostro y yo sólo puedo sonrojarme un poco, agradeciendo que la luz de la lámpara es tan tenue que quizá no se nota el color de mis mejillas.
—No me molestes, C —aseguro, carraspeando, tratando de mostrarme lo menos nerviosa posible.
—¿Piensas que te estoy molestando? —Una sonrisa horriblemente atractiva aparece dibujada en sus labios, y yo sólo me puedo sentar en la cama y agarrar un cojín para disimular el pensamiento que acaba de llegar a mi mente—. Aunque no me creas, esta vez te lo digo sin intención de divertirme. Te ves tierna con esa extraña bata y el cabello húmedo.
Levanto las cejas y lo miro por un momento.
—De ser así, C. —Un «Me gusta tu sonrisa» quiere salir de mi boca, pero no me atrevo a decirlo. Suspiro, ¿qué está sucediéndome?
—¿Sí? —pregunta con fingido asombro y curiosidad. Tengo la impresión de que ya sabe lo que quería decirle. ¿Por qué, C? ¿Acaso eres psíquico?
Busco una excusa para disimular mi silencio, pero nada se me ocurre.
—¿Por qué te da miedo decirme lo que piensas? —inquiere.
Yo trago saliva mientras encojo los hombros.
—Bueno, tal vez no sea tan valiente como tú.
Menea la cabeza.
—Eres más valiente que yo.
—No lo creo. Fui yo la que tuvo miedo de saltar.
—Pero lo hiciste —esclarece rápidamente.
Antes de que pueda responderle, él se adelanta:
—¿Te encuentras mejor? —pregunta con tranquilidad.
—Sí, mucho mejor —respondo, sonriendo.
—Así que esa máquina hace magia, ¿no?
—¿Te refieres a la ducha?
—Sí, eso —corrige rápidamente.
—Me sorprende tu sentido del humor.
—Esta vez no pretendía ser gracioso —aclara, riendo con suavidad—. Pero gracias.
A pesar de la conversación tan amena que estamos teniendo, el recuerdo de lo que sucedió en la playa regresa a mi mente. En vez de responderle bajo la mirada hacia el cojín, apretándolo con fuerza.
Él deja el caballo sobre el escritorio y se acerca un poco a mí, pero manteniendo aún mucha distancia entre los dos.
—Estás triste —afirma, con voz temblorosa.
Lo miro tan pronto como dice eso.
—No...
—Estás triste —repite, interrumpiendo mi respuesta.
Siento un nudo en la garganta de nuevo.
—Porque no permití que me tocaras —murmura.
Rápidamente desvía su mirada de mí. Agarra con fuerza el cuello de tela de su abrigo y lo aprieta aún más sobre su garganta, como si no quisiera que observase su cuello, aunque nunca he podido hacerlo debido a que siempre está cubierto. También, baja más el ala de su sombrero hacia su rostro, cubriendo su frente y su ojo izquierdo, dejando sólo un poco de su cara a la vista.
Me extraña su actitud repentina y misteriosa. Es como si se sintiese avergonzado de sí mismo por algún motivo.
—¿Qué sucede? —pregunto, levantándome y caminando hacia él. Pero me detengo cuando él retrocede.
—Discúlpame por lo que sucedió —pide. Su iris azul claro, el único que puedo ver, me observa con detenimiento.
—No tienes por qué disculparte —resalto, sonriendo.
Él levanta una ceja.
—Sí tengo por qué, Emma. Ha sido mi culpa, todo. —Su tono de voz aumentó notablemente. Yo retrocedo un poco y él suspira—. Te he asustado y caíste al agua.
—¡Fue un accidente! —exclamo, intentando reír.
—Por mi culpa —enfatiza nuevamente.
Siento cosquillas en el estómago. No entiendo por qué le importa tanto.
—¡Pero estoy bien! Además, cuando era pequeña caí a un lago casi congelado en Alaska, esto no ha sido nada comparado a esa vez, ¿sabes? —digo con una gran sonrisa en mi rostro. Esto no es cierto, ni siquiera he ido a Alaska, pero sólo quiero calmarlo, hacerle saber que no ha hecho nada malo.
Él me mira fijamente a los ojos y siento como si penetrara mi mente con la mirada.
De repente, sonríe y se acerca un poco más a mí.
—Estás mintiendo sólo por hacerme sentir mejor, no es necesario. —Coloca con suavidad su mano en mi hombro. Yo carraspeó y lo miro asombrada.
—¿Por qué piensas que estoy min...?
—Lo sé, Emma. Por favor no trates de negarlo —interrumpe, quitando su mano de mi hombro y caminando de nuevo hacia la ventana.
Un gran suspiro se escapa de mí.
—Sólo no entiendo por qué te importa tanto. Ha sido un accidente, nada más. Estoy bien, estás bien. ¿Qué importa? No es como que me hayas empujado intencionalmente, ¿sabes?
Él no responde, se queda observando algún lugar del jardín a través de la ventana.
—Para mí es importante —responde después de un rato, volteando de nuevo hacia mí—. Olvido cosas de la vida real a veces, cosas que pueden afectar a otros, pero a mí no.
Su rostro se contrae en una expresión de confusión.
—Además, te he hecho sentir triste. —Su voz casi se pierde en el aire debido al bajo volumen con el que pronunció esas palabras.
Muevo con nerviosismo el cojín entre mis manos.
—Yo...
—No trates de negarlo de nuevo.
—¡No importa!
—¡Sí importa! —exclama—. Me duele que pienses que te he rechazado, no es así.
—¿Entonces por qué no me permitiste hacerlo? —pregunto, no pude evitarlo.
—Tengo mis razones —responde.
—¿Qué razones? —Comienzo a alterarme, respirando con dificultad—. ¿Por qué no me dices de una vez por todas? ¿Qué me estás ocultando?
Él sólo me mira, sin ninguna expresión en su rostro.
—Pensaba decírtelo pronto. Pero después de lo que sucedió hoy, creo que hay cosas que es mejor que no sepas.
Frunzo el ceño, frustrada.
—¿A qué te refieres con eso? —Me acerco a él con rapidez, deteniéndome cuando estoy a un metro de distancia—. Ya he esperado mucho, ¡ni siquiera sé tu nombre! ¡Siento que te conozco, pero que a la vez no sé nada de ti!
—Comprendo tu frustración —comenta—. Es cierto, te hablo sólo en enigmas, que no sabes ni mi nombre. Pero como te dije, Emma, por el momento es mejor dejarlo así.
—¿Qué quieres decir?
—Quería que lo descubrieras por ti misma —contesta con calma—. Es mejor eso a que yo te lo diga antes.
Me enojo cada vez más. He esperado por mucho una respuesta a una pregunta que ni siquiera sé.
—Pensé que éramos amigos. No se puede ser amigo de alguien que ni siquiera es honesto contigo.
—Hay que darle tiempo al tiempo, Emma.
—¿Cuánto?
—El que sea necesario —notifica, mientras se voltea nuevamente para continuar mirando por la ventana.
Un gruñido sale de mí y no puedo evitar lanzar el cojín con fuerza contra la pared, sucumbiendo ante la impotencia de no poder sacar más palabras de su boca.
—No quiero que te asustes —murmura.
—No sé a qué te refieres, pero si supiera por qué lo dices tal vez te podría decir si me asustaría o no.
Él me ignora y siento como si me estuviera apuñalando por la espalda, como si en realidad no lo conociera.
—Me conoces tanto como he podido hacértelo saber.
Me sorprendo y me asusto al mismo tiempo. Que siempre sepa qué pasa por mi mente ya no me parece natural.
—¿Cómo haces eso?
—Te he observado —dice—. Más bien, he analizado tu lenguaje.
Comienzo a sentir mi corazón palpitar con fuerza.
—Estás de espalda —enfatizo.
—No me refiero a este momento.
—¿Entonces?
—Te he observado y has permitido que entre poco a poco en tu mente. Por eso deduzco lo que piensas. A veces.
La frustración crece en mí. ¿Por qué es tan complicado?
—¿Más acertijos?
—No —niega, volteando de nuevo hacia mí—. En todo caso, no quiero que pienses que te apuñalo por la espalda, Emma. Me conoces, y mucho, pero aún no te das cuenta de eso. Y estoy comenzando a pensar que tal vez no sea lo correcto.
—¿Qué?
Me observa por un instante, mientras cruza las manos en su espalda, como suele hacer.
—Tal vez me equivoqué —susurra con seriedad.
Frunzo el ceño, con un poco de miedo ante lo que esto signifique.
—¿A qué te refieres con eso?
Su mirada sobre mí me causa un cosquilleo extraño. Su expresión neutra me asusta más de lo que me relaja.
—A lo que me refiero —prosigue, tomando de nuevo el caballo de porcelana entre sus manos—, es que tal vez es mejor que no seamos amigos.
Sus palabras se clavan en mí como mil cuchillos y un par de lágrimas solitarias se escapan de mis ojos. Aprieto mis manos en un puño, luchando por no demostrar el efecto que esas palabras han causado en mí.
Él me observa, con tristeza en su rostro.
—No llores, por favor —suplica, acercándose a mí. Quita con suavidad una lágrima de mi mejilla—. Créeme cuando te digo que no es saludable para ti.
—¿El qué? —pregunto con voz temblorosa.
—El ser mi amiga.
Siento como si me fuera a desmayar. Sus palabras duelen. He comenzado a sentir aprecio por él, a considerarlo mi amigo de verdad. Nunca he conocido a nadie parecido a él y estar en su presencia me agrada; pasar tiempo a su lado es algo que ahora disfruto.
No entiendo nada de lo que dice, ni sus intenciones al hacerlo. Muerdo mi labio con fuerza mientras pensamientos desordenados viajan por mi mente.
—¿Por qué dices eso? —indago, levantando la voz y con evidente frustración en mi tono.
Él frunce el ceño y retrocede. Al parecer, la ira comienza a consumir su rostro.
—¡Ni siquiera puedo cuidarte! —grita.
Su tono de voz y su mirada de cólera me hacen retroceder, asustada.
—¡Tú no lo entiendes! ¡Ni siquiera pude ofrecerte mi abrigo, ni darte calor! —Me observa fijamente a los ojos—. Cosas tan simples como esas. ¿Qué clase de amigo puedo ser si no puedo llevar a cabo las tareas más sencillas?
Lanza el caballo de porcelana contra el piso. Éste se rompe en mil pedazos.
—¡Yo no necesito que me cuides! ¡Sólo quiero que seamos amigos! —aclaro.
—¡Pero yo deseo cuidarte y está fuera de mi alcance! ¿No entiendes eso? —Parece enojado consigo mismo—. Sí tuve un amigo alguna vez, hace tanto tiempo que no recuerdo ni su rostro. Su nombre no ha salido de mi boca desde ese entonces y jamás lo hará. Eran épocas turbulentas y nos cuidábamos el uno al otro, eso es lo que hacen los amigos, Emma. ¡Pero yo no puedo hacer eso contigo!
La mención de su antiguo amigo parece provocar en él cierto malestar, por lo que decido no preguntarle nada al respecto. Al parecer el desasosiego que siente por el hecho de no poder cuidar de mí tiene una raíz profunda. Pero no puedo entenderlo, es así de simple: si él no habla con claridad jamás podré comprender el verdadero significado de sus palabras.
Pienso en lo que dijo y sólo deseo que la tierra me trague. No me importa que no pueda cuidarme, no se lo estoy exigiendo. Sólo quiero su amistad, divertirnos como lo hemos hecho, hablar sobre cosas con las que jamás podría hablar con nadie.
Su ira va disminuyendo cuando observa mi expresión intranquila. Jamás pensé que podría verlo enojado y es algo que no quisiera volver a ver.
Su rostro se contrae en una expresión de arrepentimiento y tristeza.
—Perdóname. No era mi intención hablarte de esa forma.
Puedo analizar algo de su actitud, de la forma en la que se ha expresado: tal parece C no ha tenido la oportunidad de desahogarse con muchas personas. Parece que su corazón guarda dolores que él mismo se ha encargado de enterrar.
—Sé que no era tu intención —digo, tomando su mano con un poco de duda. Pero él no me rechaza, sólo sonríe tímidamente. ¿Por qué me permite tocar su mano, aunque cubierta en un guante, pero no su rostro?
—Hay cosas simples que no puedo hacer. Me sentí tan poco caballero al no poderte ofrecer mi abrigo, al no poderte ayudar como era debido. Si no pude cuidarte hoy, no me imagino cómo será en un futuro. No mereces un amigo así, Emma.
Suelta mi mano con suavidad, ofreciéndome una cálida sonrisa.
Suspiro con desesperación. Comienzo a creer que su apego excesivo a los buenos modales puede tener algo que ver con esto. Pero sé en mi interior que hay algo más, aunque no logro desenterrarlo.
—¿Por qué crees que eso me importa?
—Para mí es importante, me siento impotente.
No comprendo sus sentimientos en este momento. Sin embargo, me causan tristeza. No me gusta que se sienta de esa forma.
—Aprecio todo lo que hiciste por mí cuando caí al agua —asevero con sinceridad—. Aprecio que hayas intentado ayudarme, que me hayas cargado hasta aquí. Aprecio mucho que te preocupes por mí, C. Eso es lo que realmente importa en una amistad, lo que realmente me importa a mí.
Siento que mis palabras lo hacen sentir mejor, aunque sea un poco.
—¿No me crees? —pregunto.
—Sí te creo. Sé que eres sincera —responde, acariciando mi mejilla.
Sé que me he puesto tan roja como un tomate y él sonríe con ternura ante esto.
—Pero hay mucho que quiero ofrecerte y cuidarte está incluido. No entiendes lo que siento al no poder hacerlo.
—No entiendo lo que sientes, ni por qué no puedes hacerlo. Pero eso no importa.
Él suspira, observando un punto aleatorio de la pared.
—Simplemente no quiero que sufras por mi culpa. No ser amigos es la mejor solución.
Parece que hay tantas cosas más que quiere decir, pero no lo hace.
Pero es la última frase la que encoge mi corazón: quiere alejarse de mí. De nuevo mi corazón late con fuerza, de nuevo siento un nudo en la garganta, de nuevo hay lágrimas en mis ojos. Pero esta vez logro retenerlas.
Él baja la mirada, con culpabilidad.
—Me estás haciendo sentir mal en este momento —confieso.
—Lo sé. Y me duele, créeme.
—¿Entonces? ¿Por qué lo harás de igual forma?
—Es lo mejor para ti.
—¿Para mí? —Me acerco más a él, exigiéndole con mi mirada que no retire la suya—. ¿Cómo puede esto ser mejor para mí? Sólo llegaste y ahora te vas. Disfruto de pasar tiempo a tu lado y sin explicación clara sólo quieres largarte.
—Es algo que no podrías entender.
—¿Y crees que no ser amigos es lo mejor que puedes hacer?
—Comienzas a sentir aprecio hacia mí y yo hacia ti —afirma. Esto, de alguna forma, me alegra el corazón—. Eres la única verdadera amiga que he tenido desde hace mucho, después de tanta soledad, Emma, a pesar de habernos conocido hace unas semanas. Tú me has escuchado como nadie más lo ha hecho nunca y eso me otorga una felicidad que no puedes imaginar —admite, sonriendo. 
Pero al pronunciar las siguientes palabras, su sonrisa se esfuma lentamente:
—No quiero herir a alguien a quien comienzo a tenerle tanto aprecio, a la primera y verdadera amiga que he tenido en muchísimo tiempo. Es por eso que es mejor dejar las cosas así.
—¿Cómo podrías herirme?
—Hay cosas en mí que son... complicadas. No puedo ser tu amigo de la forma en la que alguien normal lo sería, no en mi condición. Ni siquiera puedes tocarme de verdad.
No entiendo por qué no puedo tocarlo, no entiendo cuál es su «condición», él no me da respuestas claras y concisas, y si se lo pregunto tampoco lo hará. De igual forma, esto poco me importa justo ahora.
—Son sólo detalles —susurro.
—Detalles importantes —concluye él.
Escucho el sonido de una camioneta afuera, el ladrido de un perro. No tengo más palabras para él, no creo que pueda convencerlo. Siento que mi corazón se rompe en mil pedazos.
—¿A dónde irás? —pregunto.
—Por ahí —replica él, sonriendo.
—¿Significa que no volveré a verte, entonces?
Él me mira con dolor en sus ojos.
—Así es, Emma.
—¿Nunca más?
—Nunca más —expresa, suspirando—. No haberme conocido hubiera sido mejor desde un principio.
—No entiendo nada —admito con voz ahogada.
C suspira, mirando por la ventana. Luego, se acerca y toma mi mano, sonriendo. La lleva a su boca, pero se detiene a mitad del camino, como suele hacer. Se pone derecho de nuevo y la mano que no sostiene la mía acaricia mi cabello lentamente.
—Adiós, Emma —murmura—. Por favor, cuídate mucho.
Sus palabras atraviesan mi cuerpo, mi corazón y mi mente. Siento que voy a desmayarme en cualquier momento.
—¿Ni siquiera un abrazo? —pregunto rápidamente.
Él me observa, para luego bajar la mirada.
—Lamentablemente, no sentirías nada al darme un abrazo.
Me parece ver lágrimas asomándose por sus ojos.
Aprieto los labios, queriendo decir mucho, pero nada sale. Él se voltea y sale de la habitación con rapidez. La tristeza me invade cada vez más y no entiendo nada de lo que ha sucedido. Observo el caballo de porcelana roto en el suelo y no puedo evitar sollozar. ¿Ha terminado con nuestra amistad, así como así?
No puedo permitir eso, no cuando he comenzado a apreciarlo tanto.
Me aprieto más la bata, me seco las lágrimas y salgo corriendo de la habitación. Bajo las escaleras tan rápido como puedo, con la respiración jadeante, tratando de alcanzar a C. Pero me detengo cuando llego al final y Winter viene corriendo hacia mí, con su cola moviéndose de un lado a otro. Observo con desesperación a mi alrededor, pero no hay rastros de C.
Papá entra rápidamente con un montón de bolsas en su mano.
—Disculpa por demorarme, me he entretenido un rato con un amigo del museo —explica. Yo lo observo con el ceño fruncido—. ¿Me ayudas a traer el resto de las bolsas de la camioneta? ¡He traído pizza!
Aprieto los puños con fuerza y salgo de la mansión, resignada y aún dolida, a ayudar a mi papá con las bolsas.
Mis deseos de comer en la habitación se desvanecen cuando veo los restos del caballo de porcelana esparcidos por la alfombra. Voy de vuelta a la cocina, donde recién había ayudado a mi padre a desempacar las compras, y tomo asiento en la pequeña isla que han puesto en el medio. El espíritu antiguo de la cocina continúa presente. Por supuesto, la remodelación implicó cambiar algunas cosas que para la época actual ya eran obsoletas, pero el amor que mi padre tiene por el valor histórico es inigualable. Sólo permitió poner electrodomésticos modernos; sin embargo, ni un solo detalle de la decoración y la arquitectura ha sido modificado. Por el contrario, su belleza ha sido resaltada por medio de la restauración.
Observo la porción de pizza que tengo frente a mí. El poco apetito que tenía se ha esfumado por completo. Lo único en lo que mi mente desea concentrarse es en C, y una especie de malestar insoportable llena mi pecho. Me he dado cuenta de cuánto lo aprecio y el hecho de perder la amistad que comenzábamos a construir se siente bastante mal. No tengo más amigos en Laketown y desde el primer día que tuve una conversación con él algo en mi interior se despertó: era un sentimiento de curiosidad que pronto comenzó a ser insaciable.
A pesar de ser una persona naturalmente curiosa, nada había despertado ese detalle de mi personalidad en mucho tiempo. Sin lugar a duda nunca había conocido a alguien tan magnético como él. Existe en su esencia un factor indudablemente atractivo y es el de su mente. ¿Pero qué es lo que lo atormenta? Yo también lo he observado con detenimiento, tal como él lo hace conmigo; tal vez mis habilidades oratorias no sean tan buenas como las suyas, pero tengo un buen ojo para captar cuando algo no está bien con alguien. Sus ojos guardan un deje de tristeza y podría asegurar con certeza que C me ha estado ocultando algo todo este tiempo, algo bastante importante para él que le cuesta compartir conmigo con libertad.
No obstante, ¿ese algo es suficientemente grave como para que él decida terminar su amistad conmigo?
De repente, siento mi ritmo cardíaco aumentando frenéticamente y no puedo evitarlo, no puedo evitar sentirme mal. Aquel caballo roto en el piso de mi habitación sólo me recuerda todo lo que ha sucedido hoy. Se ha ido. La impotencia mezclada con tristeza crece en mi interior, pero no puedo hacer nada.
—Acéptalo, Emma —murmuro para mí misma.
—¿Qué dijiste? —inquiere mi padre, quien toma asiento frente a mí.
Estaba tan sumida en mis pensamientos que por poco olvido que él se encontraba presente.
Tomo mi pizza con desánimo, negando levemente con la cabeza.
—Nada, papá, no te preocupes —miento.
Él entrecierra los ojos, observándome con fijeza.
—Te conozco bien —recalca—. Sabes que no puedes mentirme.
Toma su taza de café con ambas manos, calentándolas a través del calor que emana la cerámica.
Doy un breve suspiro, dejando caer la pizza sobre el plato.
—Papá, ¿qué harías si una persona te deja de hablar y no te explica por qué?
—Bueno, eso depende. ¿Hiciste algo malo?
—No, no realmente —contesto, observando hacia la ventana que da al oscuro jardín trasero.
Sin embargo, el recuerdo de su rechazo ante mi toque viene a mi mente. ¿Es aquello lo que detonó todo? Sé que él me explicó que su motivo para irse es que no puede cuidar de mí, como lo hacen los amigos, pero nunca había visto a una persona rompiendo una amistad por eso. Existe una raíz que está enterrada en lo fondo de su mente, pero ni siquiera pude lograr sacarla a flote.
—¿Y de quién estamos hablando exactamente? —pregunta.
—Conocí a alguien del pueblo, he pasado algún tiempo con él y bueno, me agrada mucho. Pero ya no quiere ser mi amigo.
Él asiente lentamente antes de dar un pequeño sorbo a su café.
—¿Entonces sólo se fue sin más?
—Sí —señalo con rapidez—. Bueno, no, pero es que sus motivos fueron confusos.
—¿Así que no te dejó nada claro?
—Mencionó algo que para mí sonaba inconcluso, como si estuviese ocultando la verdadera razón. Después de un pequeño incidente dijo que no puede cuidar de mí como lo haría un buen amigo, pero no me dijo por qué. No comprendo cuál es la incapacidad que se lo impide.
—¿Y aquel incidente fue grave? —cuestiona, con un poco de preocupación en su voz.
—No, papá, no te preocupes. Podríamos decir que el clima fue el culpable, no estuvo en su poder ni en el mío controlar la situación.
—Bueno, en ese caso no tiene sentido que se haya ido —opina, cruzándose de brazos—. Si él es consciente de que no ha sido su culpa.
—Es consciente —analizo, cruzándome también de brazos—. Es que para mi lógica no hay motivos razonables. Lo que él me dijo no tiene mucho sentido en mi mente.
—Ha de tener sus motivos. Pero ahora que me preguntas qué haría yo, intentaría hablar con él una vez más, estar abierto al diálogo y darle a entender que quieres comprender sus razones, que puede confiar en ti.
No entiendo de dónde proviene este estúpido dolor. He perdido muchos amigos en mi vida, amigos más cercanos y de formas peores. ¿Por qué me preocupa tanto C? Tal vez es el hecho de que hay algo especial en él, algo que ni yo misma puedo descifrar.
—No quisiera sonar insistente —advierto.
—Mira, hija, hay algo que siempre he tenido muy presente en mi vida: toda persona tiene absoluto derecho de alejarse de otra si así lo desea, pero esa otra persona tiene el derecho de entender el porqué, por ende, tiene también derecho de intentar averiguar una vez más qué sucede realmente.
Siento que un pequeño peso se va librando de mis hombros poco a poco. Hablar con mi padre era algo que me hacía falta en esta situación.
—No obstante, si después de ese intento no logras obtener respuestas claras entonces no insistas más —aconseja—. No hay por qué rogar por explicaciones a alguien que no quiere darlas, y no hay por qué irrespetar la decisión de aquel que se niega a hacerlo.
—Tiene sentido —respondo con una pequeña sonrisa en mi rostro—. Gracias por escucharme y aconsejarme, papá.
—Para eso estoy, Emma. Si esta persona decide volver me encantaría conocerla.
—Claro que sí —replico.
Él está a punto de decir algo más, pero su teléfono comienza a sonar. Decido dejar de lado la pizza y subir de vuelta a mi habitación.
Recojo las piezas de aquel caballo con cuidado, mientras intento pensar en qué dirección debería seguir. Por un lado, podría dejar de lado la idea de un último intento, después de todo así es la vida: la gente viene y se va, a veces sin darnos a entender por qué. Nunca entendí por qué mamá murió; por qué de entre todos sus compañeros, tenía que ser ella a quien se le acabara el oxígeno del tanque. Fue ella quien murió y yo lo acepté, aunque fue más la falta de recuerdos lo que me hizo olvidarla con facilidad. Si ella hubiera muerto hace poco, ¿lo habría superado con igual rapidez? No lo sé, pero debo superar con rapidez el que C y yo ya no seamos amigos.
Sin embargo, la tristeza no se va y sólo me puedo quedar agachada con un puñado de porcelana rota entre mis manos. Me dijo que no quería herirme, ¿acaso no sabía que irse sin darme razones lógicas me hiere más?
Han pasado dos días desde que se fue, pero el malestar no se va de mí. A medida que todos estos pensamientos atraviesan mi mente me voy volviendo una mezcla de emociones. Si no sigo el consejo de mi padre entonces siempre sentiré un sinsabor. No hace falta ser una persona naturalmente curiosa para sentir aquella inquietud que siempre está presente cuando alguien se aleja de ti sin motivo alguno. Cualquiera se mataría la cabeza pensando en todas las posibilidades.
—¿Por qué te importa tanto, Emma? —inquiero en voz baja—. Si apenas lo conocías —concluyo con un suspiro. Pero la voz de C me devuelve una respuesta en mi cabeza:
«Me conoces tanto como he podido hacértelo saber».
¿En verdad lo conozco tanto como él dice? ¡Pero ni siquiera sé su nombre completo! ¿Tengo la mente tan cerrada? Ahora sólo puedo pensar en que tal vez no lo escuché con atención, como él siempre me escuchaba a mí. Tal vez me he perdido de muchos detalles.
«Supuse que lo descubrirías por ti misma». ¡Pero descubrir qué, C! ¡Eres todo un enigma todo el tiempo! Ni siquiera sé cuál es la naturaleza de aquello que debo descubrir, ¿entonces cómo sabría siquiera por dónde empezar? ¿Se trata de algo material o intangible? ¿Es acaso de un tesoro escondido; un pasado oscuro; una fortuna olvidada; algo que le gusta, algo que odia; un rasgo de su vida, un secreto del pueblo?
Resoplo ante el recuerdo del misterio que lo rodea. Aquel misterio es lo que me atrae tanto de él, podría decir que es el factor diferenciador que provoca que me importe tanto su partida; pero al mismo tiempo me hace enojar por haberse ido sin darme ninguna respuesta.
Después de mucho meditar dando vueltas por la habitación finalmente un suspiro se escapa de mi boca y me siento completamente decidida. Seguiré el consejo de mi padre: si se va a ir para siempre, me debe aunque sea una explicación lógica; si no me la da, daré todo por terminado.
Me pongo un jean y una camiseta blanca con rapidez, obligando a mis pies a entrar en un par de botas que aún continúan atadas. Pero la impaciencia no me permite sentarme a hacer todo con calma; después de todo, aquella impaciencia es el defecto de los curiosos.
Salgo corriendo de mi habitación y bajo al hall, tratando de hacer el menor ruido posible. Afuera está lloviendo. ¿Voy a ir a buscarlo en la lluvia, cuando hace unos días él sólo me trajo a casa para protegerme del frío? Le pido disculpas a C en mi mente por hacer inútil su esfuerzo y preocupación por traerme de vuelta a la mansión con rapidez.
Tomo mi bicicleta. Tal vez papá tenía razón al comprarme una todoterreno. Me subo en ella, rodeo la mansión hasta el jardín trasero y comienzo a pedalear con rapidez en dirección a la playa.
A pesar de ser una bicicleta todoterreno se me hace difícil pedalear con ella en el campo que ahora está lleno de lodo. La lluvia me golpea con fuerza el rostro y ahora mi respiración es ahogada. Tal vez no es problema de la bicicleta, tal vez es mi culpa por haber decidido llevar una vida sedentaria.
El campo es oscuro y tenebroso a esta hora, pero no me importa. Quiero respuestas.
Me toma más de lo que esperaba llegar al acantilado. Cuando veo el reflejo de la luna sobre el mar a lo lejos, me detengo. Me bajo de la bicicleta y coloco mis manos sobre mis piernas, tratando de controlar mi respiración. De repente me confundo y me siento tonta por haber venido hasta acá sólo por él. ¿Quiero respuestas o sólo quiero que sigamos siendo amigos? No lo sé, pero sólo espero que no sea lo segundo.
Me acerco con cuidado al borde del acantilado, observando con detenimiento la playa. Los nervios comienzan a consumirme. ¿Cómo reaccionará al saber que vine hasta aquí? Entonces me doy cuenta de algo: no sólo quiero las respuestas, pues las mismas dejarían todo claro, pero implicarían de igual forma alejarnos; quiero que sigamos siendo amigos.
—¿Así que sí viniste en parte por eso, Emma? —susurro a mí misma, sintiendo mis mejillas sonrojarse.
Sigo observando hacia la playa, pero la oscuridad y la lluvia no me permiten ver con claridad si él está o no allí abajo. Retrocedo y me quedo sentada en el barro, comenzando a sentir un pequeño dolor en el pecho mientras intento regular mi respiración. Vaya, tal vez no debí abandonar el gimnasio a los dos días de haberme inscrito. Pero no hice casi treinta minutos de cardio por nada.
Me levanto con paso decidido, pero me acobardo inmediatamente al acercarme al borde del acantilado, donde está el camino que lleva hacia la playa. La adrenalina corre por mis venas y sólo puedo pensar que me estoy enloqueciendo. Me siento con cuidado en el borde, observando la oscuridad que se extiende debajo de mí, ni siquiera puedo ver con claridad el camino de piedras y tierra que, indudablemente, ahora se ha convertido en traicionero lodo. Sin embargo, quiero bajar para hablar con él, aunque ni siquiera sé si está allí. ¿Acaso C no pudo elegir una playa más accesible?
Sigo preguntándome por qué me importa tanto, y sus ojos azules vienen a mi memoria. No puedo evitar sonrojarme ante ese pensamiento.
Doy un último vistazo al vacío debajo de mí. Siento mi cuerpo temblar por el frío y por la adrenalina. Poco a poco, me voy moviendo más hacia el bode, rogando a los cielos que todo salga bien. Sólo dos movimientos más hacia adelante y lograré saltar al camino.
Pero de repente, unas figuras a mi derecha me hacen sobresaltar y por poco pierdo el equilibrio y caigo. Me llevo la mano al corazón, mientras siento el aire salir de mis pulmones con fiereza.
—¿Dora, Plutón?
Les agradezco internamente por haber llegado antes de que yo saltara. Las pequeñas ardillas me miran con asombro.
Sacudo la cabeza para quitar ese pensamiento de mi mente. Son sólo ardillas, dudo que uno pueda ver expresión alguna en el rostro de una ardilla. Sin embargo, ellas me miran expectantes y por alguna razón no puedo negarlo. He de admitir que uno comienza a conocer bien a sus animales domésticos, interpretando incluso la forma en la que actúan para intentar comprender qué es lo que quieren. No obstante, las ardillas no son animales domésticos. No puedo evitar sonreír ante la extraña particularidad de C al elegir ardillas como sus mascotas, y vaya que ha logrado entrenarlas bien.
No sé cuál es Dora y cuál es Plutón, pero una asiente mientras la otra da la vuelta y se va corriendo.
No puedo evitar fruncir el ceño mientras observo a una de las ardillas perderse en la oscuridad del campo.
—¿Adónde ha ido? —pregunto a la otra, que se ha quedado conmigo.
Sin embargo, naturalmente no me responde. Me mira fijamente, como vigilándome, como diciéndome que no salte. Y, aunque suene tonto, su mirada me hace dar cuenta de que no sólo intentar hablarle es estúpido, sino que el hecho de estar aquí, buscándolo a él, es estúpido. Mi padre me ha dado un buen consejo, pero no había tomado en consideración que conozco a C lo suficiente como para saber que él no me dará más respuestas, por más que yo se las pida.
Observo la luna y suelto un suspiro. Es hora de dejarlo ir realmente, sólo debo aceptar que él y yo ya no somos amigos. Me levanto tambaleante, alejándome un poco del borde y dando la vuelta para tomar mi bicicleta e irme tan rápido como pueda de ahí. Pero algo me detiene.
Al fondo puedo ver a la ardilla que se fue corriendo viniendo con rapidez hacia mí. Pero no está sola. Una figura elegante y con sombrero camina detrás de ella, mirándome fijamente, con una expresión de confusión. Trago saliva y retrocedo un poco. ¡No quería que me viera aquí, buscándolo!
Retrocedo con rapidez, queriendo escapar de él, queriendo que la tierra me trague.
—¿Qué ibas a hacer? ¡Está oscuro! —reprocha, desesperado. Se quita el sombrero y se pasa con preocupación la mano por el cabello.
—No lo sé, C. Fue absurdo intentar bajar por el único y peligroso camino a tu hogar, por eso me estoy yendo.
Él sonríe momentáneamente.
—No veo que te estés yendo.
Y tiene razón; es como si mis pies estuviesen pegados al piso. La adrenalina que corre por mis venas por haber sido descubierta por venir a buscarlo se intensifica cada vez más. Entonces decido no alargar más este vergonzoso momento.
—¿Sabes algo? Creo que lo que hiciste no fue justo —reclamo, dejando salir todo lo que pienso—. Tienes todo el derecho a irte, pero por lo menos dame una explicación lógica, para yo estar tranquila. Es lo mínimo que una persona merece si piensas desaparecer de su vida.
—Nunca pensé que te vería molesta algún día.
—¡Lo estoy, C! ¿Acaso no entiendes lo estresante que puede llegar a ser descifrar todos y cada uno de tus enigmas? ¿Has siquiera notado que el noventa por ciento de las veces me estás hablando con acertijos? Y ahora simplemente te vas.
Él baja la mirada, con una evidente expresión de vergüenza.
—La verdad no me había puesto en tus zapatos —confiesa en voz baja—. Es sólo que siento miedo de decírtelo todo; hablarte con acertijos es mi mecanismo de defensa.
Permanezco en silencio un momento. Permito que mi enojo se calme, aunque sea un poco y comienzo a pensar con claridad: él tiene miedo de decirme las cosas como son y yo siento frustración por sus enigmas. Ambos tenemos una inconformidad. No sé qué es aquello a lo que él teme, pero puedo intentar no presionarlo al respecto; después de todo, si siente miedo ha de haber un motivo.
Sin embargo, todavía me molesta el que se haya ido sin darme una explicación que yo realmente pueda entender; me ha dado una a medias.
Él carraspea ante mi silencio, justo cuando estoy a punto de tomar mi bicicleta e irme por donde llegué.
—Tienes razón, Emma —dice finalmente—. No fue la mejor forma de terminar nuestra amistad, he de admitirlo; mereces una explicación.
Pero presiento que no me la dará hoy, puedo verlo en su mirada.
Él asiente, como si pudiese leer lo que acaba de pasar por mi mente.
—La mereces. No te la daré hoy, porque es como un sistema: primero debes saber lo fundamental para poderlo comprender.
—Y nunca me dirás lo fundamental tampoco. Ya no quieres ser mi amigo. Está bien.
Me monto en la bicicleta con rapidez, pero él viene corriendo hacia mí, interponiéndose en mi camino.
—Yo en verdad no deseo dejar de ser tu amigo —admite, con un deje de tristeza—. Sólo me siento asustado. Sé que probablemente pensaste que me comporté como un idiota. Es lo que sentí al hacerte llorar, supongo que me lo merezco. —Abro la boca para protestar ante su absurda afirmación, pero él me interrumpe antes—. Me importas.
—No pensé que yo te importara tanto —reconozco, es lo único que se me ocurre—. Eso sentí cuando te fuiste.
Él frunce el ceño.
—¿De verdad piensas que no me importas? —pregunta, sorprendido—. Sólo... —Comienza a balbucear, retirando su mirada de la mía. ¿Está nervioso? —. Sólo pasaron unos días desde que me fui y la tristeza me estaba consumiendo, Emma. En verdad mi aprecio por ti ha crecido mucho, tanto que me duele pensar en no hablarte de nuevo.
Me quedo paralizada ante lo que acaba de decir. Él voltea a mirarme de nuevo, entrecerrando sus ojos de vez en cuando.
—Sí me dolió dejar de ser tu amigo —continúa, llevando con lentitud su mano hacia mi cabello—. Pero no iba a dejar de verte, de cuidarte.
—¿A qué te refieres? —pregunto, con el ceño fruncido.
—Dejar de ser amigos estaba decidido, pero dejar de cuidarte, no.
—¿Cuidarme de qué forma?
—Estando a tu lado cuando tú lo necesitaras. —La mano que acariciaba mi cabello ahora baja lentamente hacia mi mejilla, haciéndome estremecer. Trago saliva, tratando de disimular lo mucho que me pone nerviosa—. Te vi llegar en la bicicleta. Me alegró saber que viniste por mí y a la vez me sentí culpable. Tanto como tú, quería volver contigo.
Su confesión, de alguna forma, alegra mi corazón. Sonrió con felicidad, eso sólo significa que sí le importo.
—De hecho, creo que me será difícil irme ahora —asegura.
La sonrisa se borra de mi rostro tan rápido como llegó.
—¿Volverás a irte, entonces?
Él suspira.
—No creo que pueda —explica con tristeza.
—¡Pero yo no quiero que te vayas! —exclamo. Él me mira, sorprendido—. ¿Sólo me ayudarás a ir a casa de nuevo y te irás?
—¿Por qué te importa tanto que me vaya, Emma? —pregunta con curiosidad, con una sonrisa dibujándose en su rostro.
Tomo una bocanada de aire y miro en otra dirección.
—Bueno... Aunque sea duro admitirlo, me divierte estar contigo.
Su sonrisa termina de formarse.
—¿Sólo porque te divierte? —indaga con fingido asombro.
Entrecierro los ojos.
—Debo admitir que no sólo es eso —respondo, imitando la elegancia de su hablar.
—¿Entonces por qué más, tierna Emma?
Abro los ojos como platos y comienzo a balbucear. Sé que debo estar tan roja como un tomate justo ahora. El dolor se va y un sentimiento de extraños cosquilleos me recorre el cuerpo.
—Porque me gusta —confieso rápidamente—. Me gusta estar contigo.
Él acaricia mi mejilla de repente, haciéndome estremecer.
—Gracias por decirme lo que piensas, a mí también me gusta estar contigo —exulta, acercando su rostro un poco más al mío—. Y también me encanta verte sonreír, por lo que el sentimiento es mutuo —finaliza con una suave risa.
No puedo evitar sonreír y mirarlo con ojos nerviosos, mirarlo a esos orbes azules que me atraviesan la mente, el alma.
—¿Y por qué decidiste irte, entonces?
Su expresión de felicidad se disuelve y una de tristeza la reemplaza. Aleja su rostro a la distancia que tenía antes.
—Para protegerte del sufrimiento que implica estar conmigo.
Me siento triste cuando habla tan mal de sí mismo. Él no es malo, no haría nada para herirme. Resoplo, levantando las cejas.
—¿Por qué piensas que sufriría estando contigo?
Él baja la mirada.
—Te dije que era lo mejor.
Siento un nudo en la garganta y el dolor asomarse en mi rostro.
—Por eso vine —recalco—. Vine para decirte que no quiero que te vayas.
—Tú no entiendes... —susurra.
Tomo su mano entre la mía queriendo quitar el guante y sentir su piel. Él se sobresalta y mira fijamente nuestras manos unidas.
—¿Qué no entiendo? —pregunto.
Comienzo a sentirme mareada y el dolor en mis músculos aumenta cada vez más. El frío me está afectando de nuevo.
Con la mano que tiene libre toma con suavidad mi otra mano.
—Muchas cosas —responde, con el ceño fruncido—. Aunque hay algo en específico, algo que comienzo a sentir. No lo entiendo muy bien, pero es por eso que es mejor alejarnos.
—¿Qué es eso que estás sintiendo?
Sus orbes azules me miran con dulzura, pero a la vez con miedo.
—Emma —dice, sin quitar su mirada de mí—. Estoy comenzando a...
Pero se detiene a ver cómo mi cuerpo comienza a temblar producto del frío. Ahora no puedo controlarlo, necesito algo caliente, siento que todo mi cuerpo se entumece.
—Creo que te lo diré después —interrumpe con preocupación—. Mejor vamos de vuelta a la mansión, comienzas a ponerte pálida.
Y aunque quisiera saber qué es lo que me iba a decir no puedo negarme a su propuesta. Me acompaña de vuelta a la mansión tan rápido como podemos y se despide finalmente, no sin antes decirme que continúe leyendo el diario mañana. No puedo protestar, pues lo único que quiero es meterme bajo el agua caliente una vez más.
Cuando despierto lo primero que hago es ir en búsqueda del diario, sin importarme siquiera por qué me ha pedido que lo continúe leyendo. Sonrío sin darme cuenta, pensando en sus ojos. ¿Qué pasa contigo, Emma? Tal vez lo sé.
Tal vez comienzo a saber qué es lo que me sucede.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XIII 

EXTRAÑAS COINCIDENCIAS

Octubre 3, 1887

Hola, amigo mío:

¿Recuerdas que te he contado que caí del caballo y papá me golpeó? Déjame decirte que mi odio por él creció incluso más, sobre todo porque mamá ha llegado preocupada y él le ha dicho que a ella no le importa lo que ha pasado, y la ha hecho volver por donde vino. Antes de irse, me observó fijamente a los ojos, con la preocupación desbordando de ella. Le he dedicado una sonrisa, haciéndole saber que todo está bien. Después de todo, estoy acostumbrado a este tipo de dolores.

Ella se fue y papá se quedó ahí, tan recto como una tabla. Me miraba con ojos furiosos. «Tu comportamiento ha sobrepasado los límites, Charles», dijo él, después de un breve silencio. «Es hora de ponerte en tu lugar».

Yo lo observé con el ceño fruncido, mientras daba la vuelta y entraba a la biblioteca. No sabía qué significaba esa amenaza, pero sin duda me asustaba.

August ha venido a verme hace unos minutos a mi habitación, en la que he estado encerrado negándome a que la criada me cure las heridas. Me ha dicho que sabe de qué va la amenaza de papá y, además, que es algo que beneficiará a la familia. No me ha querido decir qué es, pues según él es mejor que me entere por cuenta propia. Pero puedo ver en su rostro un deje de tristeza, como si en verdad se sintiera mal por mí.

Se fue tan rápido como vino, dejándome solo con mis pensamientos. Traté como pude de no pensar en eso, papá siempre me amenaza y la mayoría de las veces no cumple con su promesa. Me dispuse a mirar por la ventana, tratando de encontrar algo de tranquilidad.

No sé si te lo he contado ya, amigo, pero me encanta pararme frente a la ventana y observar con detenimiento el campo que se extiende ante mí. Siempre observo las montañas a lo lejos y me encantaría descubrir qué se esconde detrás de ellas. Me sucede lo mismo cuando voy a la playa y miro el horizonte. Ver el paisaje me hace olvidar de mis tristezas, ¿sabes?

Encontré hace unos días en la biblioteca de papá un antiguo libro sobre los monjes budistas, escrito por un aventurero inglés. En él, relata cómo fue su viaje al Himalaya y dice que estos monjes viven de la espiritualidad. Tienen una capacidad especial para meditar y con ella cultivan su mente y obtienen sabiduría. También, logran contrarrestar los malos sentimientos que crecen en su interior.

Me he quedado asombrado con lo que relata y quisiera poder ser él, ser libre y viajar a donde quiera viajar. Pero una extraña fascinación por la meditación ha surgido en mí y me he propuesto visitar el Himalaya algún día para poder aprender de ellos. Quiero obtener tranquilidad y sabiduría, alejar de mí los malos sentimientos. ¿Crees que algún día pueda hacerlo, amigo mío? Ya he comenzado a planearlo y espero que nada logre frustrar mis planes.

Es gracioso, amigo, recuerdo que cuando era pequeño soñaba con crecer y ser un caballero con una imponente armadura, y tal vez enfrentarme en duelos montado sobre mi caballo. Pero creo que ahora eso ha cambiado, quiero ser un aventurero, un explorador.

Charles Pemberton.

Cuando termino de leer me doy cuenta de dos cosas. La primera: tengo el ceño tan fruncido que me comienza a doler; la segunda: esto me recuerda a algo, o más bien, a alguien.
Dejo el diario sobre la cama, confundida, mientras me dirijo a la ventana. Hace sólo unos días, en la playa, Señor Misterios me dijo que, cuando era pequeño, quería ser de grande un caballero.
La curiosidad crece cada vez más y odio sentirla con todo mi ser.
Doy media vuelta, deseando de repente saber más, y tomo el diario entre mis manos, esta vez de pie. Me quedo observándolo un rato, sin abrirlo. Pero algo extraño sucede de repente.
En mis manos, el diario se abre abruptamente y sus páginas pasan con rapidez, como si una ráfaga de viento las estuviera moviendo. ¡Pero no hay viento en esta habitación! ¡La ventana está completamente cerrada! Observo letras pasar con rapidez ante mis ojos, hasta que se detiene en una página en específico, mucho más adelante de la que yo pretendía leer.
Retrocedo, con la respiración acelerada, hasta que me encuentro con la cama y me dejo caer perezosamente sobre ella. Observo el diario con detenimiento. Luego, observo la habitación, asustada, pero no hay nadie ni nada. Hace mucho que no pasaban cosas inexplicables en la mansión, y siento mis manos temblar con fuerza ante lo que acaba de suceder. Siento como si hubiese un par de ojos puestos sobre mí, pero no hay nadie más que yo en esta habitación.
Sin embargo, no soy capaz de dejar el diario de lado y una extraña tranquilidad me consume de repente. Mis manos ya no tiemblan y mi respiración es tranquila. La curiosidad llega de nuevo tan rápido como se esfumó.
Observo la perfecta caligrafía, la tinta negra. Trago saliva, dispuesta a leer.
Diciembre 25, 1887.

¡Hoy ha sido el día más feliz de mi vida, amigo!

Nos hemos reunido para navidad con unas cuantas familias ricas de Londres. Por cinco meses he planeado un lindo regalo para mamá. Hice lo que pude porque no se diera cuenta de que fui yo, hasta hoy.

Verás, nuestro jardín trasero es tan elegante que da miedo. Es muy ordenado, cada pedazo de césped fue planeado cuidadosamente. Fuentes por aquí, césped falso por allá, arbustos con formas de seres mitológicos por aquel lado. ¡Tan poco natural! ¡Tan humano!

A mamá siempre le ha gustado la naturaleza, justo como a mí. Supongo que es algo que heredé de ella. En fin. Siempre ha querido tener un pedazo de jardín solo para ella, en el que pudiera sembrar mil flores de diferentes especies y colores. Pero el señor Benjamin nunca se lo ha permitido, ¡el muy odioso esposo suyo! ¿Por qué se casó con él? Eso es algo que me preguntaré por el resto de mi vida.

Pero vamos, que eso no es lo que importa. Me tomé el atrevimiento de elegir una zona en la que no hay fuentes y estatuas atravesadas. He mandado a traer de América y Asia muchas semillas de diferentes flores, desde rosas hasta extrañas flores de las cuales desconozco su nombre. ¿Por qué flores de lugares lejanos? Es que mamá se merece lo mejor.

Así que, cada noche, cuando todos dormían, salía al jardín con semillas en mis bolsillos y comenzaba a plantarlas delicadamente. Siento que el esfuerzo de escabullirme de casa fue inútil, puesto que papá nunca se dio cuenta de que había flores nuevas creciendo en el jardín. ¿Cómo se iba a dar cuenta, después de todo? Siempre ocupado en labores absurdas.

Aun así, lo que importaba era que mamá no me viera. Ella tampoco salía mucho al jardín, puesto que no había nada nuevo allí. Las flores que sembré para ella crecieron lentamente, pero fuertes y hermosas. Más de quinientas flores sembré por ella, como regalo de navidad.

Y hoy llegó el día de mostrárselas, lo que he sembrado para ella por tanto tiempo. Cuando todos estaban reunidos en el salón de té, le dije que quería mostrarle algo especial.

Salimos al jardín. Estaba emocionada, podía sentirlo. Le pedí que cerrara los ojos y, cuando llegamos al lugar indicado, le dije que los abriera. ¡Oh, si tan sólo hubieras estado presente allí!

Se llevó la mano a la boca y lágrimas comenzaron a salir de sus ojos. ¡Lágrimas de felicidad! ¡No te imaginas hace cuánto no la veía feliz! Me abrazó tan fuerte que por poco me deja sin respiración.

Se quedó observando el mar de flores que se extendía ante ella, con la mano en el corazón y la sonrisa en su rostro. Podía ver un montón de emociones desbordando de ella y, de un momento a otro, entró con rapidez a la mansión.

Ella salió con una caja en cada mano, una más grande que la otra. Con una sonrisa, las depositó en la tierra y abrió con entusiasmo la más grande. ¡No podía creer lo que vi! ¡No recordaba eso!

La caja estaba llena de conchas de mar, aquellas que solía buscar de pequeño solamente para ella. Comenzó a poner cada concha al lado de una flor diferente. No pude evitar sentir ganas de llorar, ¡por fin había hecho algo bien en mi vida!

Luego, cuando terminó, tomó la caja más pequeña, que era un poco más grande que su mano. La extendió hacia mí, la tomé y la abrí lentamente. Por dentro el terciopelo azul protegía el objeto más hermoso que he visto. Lo miré sorprendido, completamente paralizado.

«¿Recuerdas ese accidente, Charles?», preguntó con voz seria. «Sé que para ti significó más que un accidente. Te conozco y entiendo si algún día te quieres marchar, yo no te detendré. Deseo que sientas la libertad que anhelas con tantas ganas. La felicidad que has buscado por tanto tiempo, te lo mereces», y me abrazó, fue tan sincero que lloré en su hombro.

Entonces subí a mi habitación hace tan solo un rato y me quedé de pie en la ventana, observando con felicidad lo que tenía entre mis manos: el pequeño caballo de porcelana que mamá me regaló.

Charles Pemberton.

Mi boca está tan abierta que me demoro un poco en cerrarla. Miro el suelo, que está completamente limpio, y no puedo evitar reproducir en mi mente el momento en el que C estaba de pie al lado de la ventana, observando el caballo de porcelana para luego destruirlo contra el piso.
Sacudo mi cabeza con brusquedad y dejo el diario sobre la cama. Ahora sí que me estoy intrigando. ¿Por qué hay tantas coincidencias extrañas?
Luego, repentinamente, recuerdo cuando estábamos en la playa y me dijo que solía ir a recoger conchas para su madre. También dijo una vez que solía plantar flores en su jardín. Observo el diario con incredulidad, ¿qué carajos significa todo esto? ¿Es otra de sus misteriosas bromas? ¿Me dijo que le llame C como si fuese la inicial de Charles?
Entonces la única teoría con sentido viene a mi mente: C leyó el diario de Charles en algún momento y de alguna forma. Después de todo, tal parece que él sabía dónde estaba la llave, lo cual no me sorprende teniendo en cuenta cuánto ama ir a la biblioteca; probablemente ha escrudiñado cada rincón, cada repisa y cada estantería. Luego se escabulló en la mansión, de eso no hay duda, pues todos estos años permaneció sin vigilancia y eso también puede explicar por qué conocía tan bien cada detalle y decoración de la misma. Ahora, ¿cómo supo que la llave pertenecía a este cajón específico? La llave pudo pertenecer a cualquier cerradura existente sobre la tierra. Había una nota con una indicación en el libro falso donde se encontraba la llave, sí, eso tiene sentido. La encontró y se la llevó. Ahora quiere actuar como Charles por algún motivo. ¿Quiere desprenderse de su personalidad porque hubo en su vida algún evento traumático?
Recuerdo aquella clase electiva de introducción a la psicología que tomé al inicio de mi universidad y sé que alguna respuesta ha de haber en esta ciencia. Tomo mi laptop y con una rápida búsqueda encuentro el nombre específico de aquello que estaba guardado en mi memoria: trastorno de identidad disociativo. ¿Tal vez C tiene diferentes identidades, entre ellas una que quiere ser similar a una persona que murió hace más de cien años?
Un suspiro sale de mí. La curiosidad, la confusión y la incertidumbre se acumulan en mi interior. No existe otra respuesta lógica en mi mente. No soy psicóloga, no tengo la potestad de diagnosticar a C, pero la teoría de la forma en la que pudo encontrar y leer el diario de Charles es la única que tiene sentido para mí, y por algún motivo quiere tomar partes de la identidad de dicha persona. Sin lugar a duda algo extraño sucede en la mente de C, un malestar psicológico del cual él mismo no se ha dado cuenta, sea el trastorno de identidad disociativo o sea otro factor. ¿Debería decírselo? Tal vez no, eso sería bastante indecente.
Es un problema psicológico o simplemente quiere jugarme una broma.
Tengo que hablar con él.
Salgo corriendo de mi habitación y bajo con rapidez la escalera de mármol.
—¡Emma!
Me detengo bruscamente, papá viene con rapidez hacia mí.
—Emma, he olvidado decirte... ¿Estás bien?
Sus ojos me miran con preocupación. Tiene el cabello despeinado, un lápiz en su oreja y un montón de libros de historia entre sus brazos. Le ha dado el ataque académico, estoy convencida de que se encerró en la biblioteca a leer todos los libros de historia y arte que allí de seguro hay.
—¿Bien? —pregunto con el ceño fruncido—. ¡Por supuesto que estoy bien, papá! ¿Por qué lo preguntas?
El frunce los labios.
—Bueno, es que parece que te hubieran espantado, o algo así.
Abro los ojos como platos. ¿Espantado? Bueno, el diario se ha abierto solo, ¡pero ni siquiera entiendo lo que ha pasado!
—En fin —continúa—. Lo que quería decirte es que he olvidado que mañana hay un baile de máscaras en la alcaldía, patrocinado por el Museo de Londres en celebración de los grandes descubrimientos artísticos que encontramos aquí. —Habla con tanto entusiasmo que no puedo evitar sonreír. Su amor por el arte es tan grande que a veces pienso que quiere más a las pinturas y esculturas que a mí—. Ve a la ciudad hoy a comprarte un lindo vestido, y toma aire. Te hace falta —concluye y continúa su ansioso camino de vuelta a la biblioteca.
—¿Qué? —inquiero, con el ceño fruncido—. Papá, los bailes que hace el museo normalmente son en pareja. Yo no tengo pareja.
Él ríe, mientras agarra con fuerza un libro que estuvo a punto de caérsele. Se voltea hacia mí de nuevo.
—Bueno, eso es algo en lo que no concuerdo —dice, con tono divertido—. Hace unas horas vino un elegante muchacho con un costoso abrigo. Me preguntó muy amablemente si podría llevarte al baile y le he dicho que sí. Pensé que se trataba de la persona que ya no quería una amistad. Si efectivamente se trata de él y ahora te está buscando, me debes una, hija. Ahora volverán a ser amigos. ¡De nada!
Mis ojos se abren como platos y un suspiro sale de mí, olvidando por un momento que hace un rato quería interrogar a C sobre el diario y a la vez pedirle explicaciones por la broma que me está jugando, si es que se trata de eso y no de un problema psicológico. Me pongo roja como un tomate mientras observo un punto cualquiera del hall.
—Ah, ¿sí? —disimulo, tratando de sonar casual, aunque sé que no estoy logrando ocultar para nada lo que estoy sintiendo en este momento. ¿En verdad ha venido a pedirle eso a papá? Una extraña alegría surge de mí interior.
Papá me mira, aguantando una risa.
—Emma, no me habías contado que tenías novio. Debí sospecharlo, tal parece que los jóvenes de ahora le llaman «amigos» a sus intereses románticos.
Me sorprendo y lo observo nerviosa. Un grito sale de mí y levanto las manos en señal de defensa. Tan rápido como puedo trato de explicarle todo.
—¿Novio? —estallo—. No, no...
—Vamos, Emma. Te conozco lo suficiente para saber que nunca en tu vida te habías puesto tan roja como en este momento. ¿Por qué no me lo habías presentado? ¡Es tan elegante y sabe tanto de arte, Emma! Discutí con él sobre simbología religiosa y arte prehistórico.
Habla tan rápido y emocionado que no puedo creer que en realidad le agrade un muchacho que le pidió ir conmigo a un baile. ¡Si en mi fiesta de graduación echó a patadas a mi pareja porque no me había llevado un corsage!
Estoy tan sorprendida que no quepo en mí. Así que la inusual elegancia, educación y conocimientos de arte de C han sido suficientes para que logre agradarle a papá.
—¡También me contó que cuando era pequeño tuvo el privilegio de recorrer el palacio de Versalles él solo! Y el Louvre, Emma, ¡Louvre! —enfatiza, caminando de un lado a otro—. ¡Ni siquiera a mí me han permitido tener un recorrido a solas por Versalles! ¿Cómo lo hizo? ¿Será que tiene contactos? ¿Crees que puedes preguntárselo? ¡Incluso fue a la Capilla Chigi!
Me quedo atónita y sólo puedo fingir una sonrisa.
—Papá, calma —murmuro. Él se detiene y me mira, aún con la emoción en su rostro—. Así que le has dicho que sí.
—Así es. Me alegra que al fin hayas encontrado a alguien que te merece.
¿Se refiere más bien a que por fin tendrá un yerno que sepa de arte e historia?
—¿De qué hablas, papá? Sólo somos amigos.
—Te gusta —afirma. Quiero que la tierra me trague en este momento. ¡Rayos, C! ¿Qué le has hecho a mi padre?—. Que venga a ver el partido hoy, dile que lo invito a unas cervezas.
¿C viendo un partido y bebiendo? Dudo que sea algo que vaya con él.
—No creo que quiera, es que no va con su personalidad.
Papá asiente, ansioso.
—Está bien. Pero cuando llegue dile que quiero saludarlo, ¿eh? —resalta, dando la vuelta camino a la biblioteca.
Me muerdo el labio, nerviosa.
—¿Cuando llegue? —pregunto.
—Dijo que vendrá a enseñarte piano. ¡Buen muchacho!
Dicho esto, la puerta de la biblioteca se cierra tras él.
¿Quiere ir conmigo al baile del pueblo? Mi corazón comienza a latir con fuerza y siento el calor subir a mis mejillas.
—¿Me gusta? —murmuro, traduciendo con mi voz lo que estaba cruzando mi mente.
De repente, como si lo hubiera invocado con mis palabras, alguien golpea la puerta. Me acerco a la puerta, esperando controlar mis nervios. El recuerdo del diario viene a mi mente rápidamente y momentáneamente me olvido de la cuestión del baile.
Decidida a obtener respuestas, abro la puerta tan rápido como puedo. Pero tan pronto como voy a protestar, algo me detiene.
Ahí está él, de pie bajo el marco de la puerta, con un abrigo negro que nunca le había visto puesto. Tiene su mano estirada hacia mí con un objeto que no esperaba.
—¿Me dejarás con la mano así? —pregunta con una sonrisa. Sus ojos azules me miran esperanzados y alegres.
Yo observo su mano, sorprendida, y la rosa que sus dedos sostienen. Mi respiración se acelera con rapidez y la tomo lentamente.
Me quedo callada, sin saber qué decirle.
—Por qué... —comienzo, pero él me interrumpe.
—¿Estabas un tanto molesta conmigo, Emma? —indaga de repente. Yo lo observo con el ceño fruncido, aun tratando de disimular mi alegría por tenerlo aquí—. ¿Por qué te sorprende la flor?
Carraspeo.
—Bueno, no me lo esperaba.
Él levanta las cejas.
—Tendrás que acostumbrarte —bromea.
¡Este hombre y su especialidad para hacerme sentir un cúmulo de emociones! Aprieto los labios, tratando de volver a mi color natural.
—No me causa ningún efecto —miento, poniendo mi voz convincente—. De hecho, sí, estaba algo molesta contigo —afirmo, cambiando de tema.
Él menea la cabeza.
—Estás confundida.
—Sí, lo estoy.
—¿Qué te confunde?
Cierro los ojos mientras tomo una bocanada de aire.
—¡Todas esas coincidencias!
Sonríe aún más.
—¿No me dejarás pasar? —pregunta.
Me muevo a un lado para que él pueda entrar. Hace un gesto para que lo siga, llevándome a la sala del té.
Se sienta frente al piano, pensativo.
—Siéntate a mi lado —pide. Yo trago saliva y me muerdo el labio, buscando calma.
Me siento a su lado, como me lo pidió, quedando tan apretados como la última vez que estábamos sentados en esta silla. Dejo la rosa sobre mi regazo y me siento avergonzada al darme cuenta de que estoy en pijama y él está tan elegantemente vestido a mi lado.
Él me mira fijamente, como queriendo entrar en mi mente. Su sonrisa crece cada vez más y no puedo evitar mirarlo también y pensar en que se ve muy lindo al sonreír. De repente, todo se me olvida, y sólo lo puedo mirar a los ojos y perderme en ellos.
—Estás muy bonita hoy —susurra, con un poco de timidez en su voz.
Yo me quedo observándolo, incapaz de alejar mi mirada de la suya. Él se acerca lentamente a mi rostro, observando con más detenimiento mis ojos.
Y pasa. No puedo evitarlo: sonrío, demostrando la felicidad que siento ante sus palabras. Él me acaricia la mejilla, dejando un cosquilleo en mi piel.
—¿Has oído hablar de Franz Liszt? —pregunta, alejándose de nuevo.
—Sí —respondo, todavía un poco risueña.
—¿Has escuchado sus Sueños de Amor, tierna Emma?
Sonrío de nuevo por cómo me ha llamado.
—Cuando era pequeña, pero ya no recuerdo mucho.
—Perfecto —dice con una sonrisa—. Son tres piezas basadas en poemas de Uhland y Freiligrath. ¿Me permites tocar una para ti, bella dama?
Siento que el mundo se me viene encima. Abro los ojos a la par que abro mi boca, pero nada sale de ella. No sé qué causa ese efecto en mí. El hecho de que quiera tocarme una pieza de piano, o que me haya llamado como lo hizo.
—Tocaré el tercer nocturno, es sólo para ti. El poema que acompaña esta pieza me ha llegado al alma, Emma, y quiero que lo leas mañana. Debes hacerlo, por favor. —Su tono de voz es repentinamente serio y me observa con el ceño fruncido—. Puedo sentir lo que estás sintiendo —susurra.
Mi corazón se acelera con rapidez. Pero siento que no puedo protestar, no puedo negarlo. Siento que desde hace relativamente poco él es más que un amigo para mí.
—Tal vez cuando lo leas, entiendas más por qué he querido alejarme de ti. —Me entrega un papel en el que puedo ver algo escrito en alemán. Las letras están algo torcidas—. Pero no lo hagas aún. Y disculpa por esa fea letra, Plutón lo ha escrito por mí.
El hecho de que una ardilla sepa escribir parece no sorprenderme tanto como la primera frase que dijo. ¿Entender por qué se ha alejado de mí? El miedo se acumula en mi interior.
—¿Estás lista, mi tierna Emma?
Luego, como si nada hubiese pasado, me dedica la sonrisa más hermosa y mira con concentración las teclas del piano. De un momento a otro comienza a tocar con una elegancia y dedicación increíbles. La armonía llega a mi alma y la inunda de tranquilidad y felicidad.
Mueve sus manos como si flotaran sobre el piano. Sus dedos casi no rozan las teclas, pero logra que suenen de una manera inspiradora y hermosa.
Siento de todo: nervios, felicidad y atracción. Pero me siento feliz, tan feliz como nunca he podido sentirme. Mi respiración se acelera y aún no termino de asimilar que en realidad está tocando esto para mí de una forma tan personal. Nunca nadie había hecho tal cosa por mí.
Él cierra los ojos mientras toca. Y lo observo, relajado, inspirado y feliz, y se ve hermoso. Esta vez no trato de alejar esos pensamientos de mi mente, ¡ya no puedes negarlo más, Emma!
Sonrío, mientras siento pequeñas lágrimas asomándose en mis ojos. Me siento como mi padre cuando se encuentra frente a una pintura hermosa que siempre quiso ver en algún museo, con las lágrimas bajando por sus mejillas. El arte inspira tantos sentimientos que parece irreal.
Su habilidad con el piano es increíble, pero lo que más me sorprende es cómo logra transmitir tantas emociones. Cuando toca el último acorde, permanece con los ojos cerrados un momento. Luego, retira lentamente las manos del piano y me observa con alegría.
—Espero que esos ojos cristalinos no sean por tristeza.
Pero no lo dejo continuar. No sé qué se cruzó por mi mente en aquel instante. Sólo sé que me abalancé contra él y encerré su torso en un fuerte abrazo, apoyando mi mejilla en su pecho.
Él se queda paralizado, con sus brazos extendidos a cada lado de su cuerpo. La dopamina comienza a desencadenarse de manera frenética en mi cerebro. ¿Por qué ha dicho que no sentiría nada al abrazarlo? El cosquilleo que recorre mi cuerpo demuestra lo contrario.
Cuando estoy a punto de retirarme, triste, al no sentir que corresponde, siento de repente sus brazos apretándome fuerte contra él mientras me acaricia el cabello con lentitud.
—Gracias, gracias. Ha sido hermoso —murmuro contra su abrigo.
Nos quedamos así unos minutos. ¡Juro que ha sido el momento más feliz de mi vida! Después de un rato me retiro lentamente de su abrazo y lo observo. Él tiene el ceño fruncido y una extraña mezcla de confusión y alegría atraviesan su expresión.
Me arrepiento al instante.
—¡Discúlpame! ¡Juro que no sé en qué estaba pensando! ¡Sé que me dijiste que no te abrazara! ¡Pero...
Un dedo se posa sobre mis labios, haciéndome callar. Él sonríe y la expresión de confusión se va de su rostro.
—No pidas disculpas —aclara—. Es sólo que no me lo esperaba.
Esto me tranquiliza un poco. Un suspiro de alivio se escapa de mis labios.
—Ya sabes la razón por la que te pedí que no me abrazaras.
—¡No sé por qué lo has dicho! ¡No te imaginas lo que sentí! —Las palabras se salen de mis labios tan rápido que no puedo controlarlas.
—Creo que he sentido lo mismo que tú, Emma.
Él retira la mirada, sonriendo
—¿El señor misterios está nervioso? —pregunto.
—Así es —reconoce, mirándome de nuevo. Entrecierra los ojos, con expresión seria—. ¿Qué estás haciendo conmigo, Emma? No lo entiendo.
Esta vez soy yo la que retira la mirada, mientras un montón de pensamientos absorben mi mente. Tomo una bocanada de aire, sus palabras desatan emociones en mí que tampoco logro comprender.
Él posa su mano en mi barbilla, haciendo que lo mire.
—Creo que el nerviosismo es mutuo, ¿no? —comenta, riendo—. Una bella melodía para una bella dama, y unas lindas palabras para mi linda Emma.
Siento que la gravedad ya no existe y me tambaleo en la silla. No sé por qué lo dice, no sé por qué ha tocado el piano para mí, no entiendo nada; sin embargo, no quiero una explicación, quiero que este momento dure para siempre.
Nos quedamos observándonos, como si no hubiese necesidad de palabras.
Tengo muchas ganas de acariciar su rostro, pero me aguanto. Sé que eso es algo que en realidad no me permitirá hacer por algún motivo, y siento un deje de tristeza por eso. Pero su sonrisa me calma.
Quiero decirle un montón de cosas, pero mis labios no me lo permiten. Lo observo fijamente y sólo puedo pensar en una cosa.
—Tus ojos son muy lindos —susurro.
Él se queda paralizado por un momento, sorprendido. Luego, acaricia mi brazo con lentitud, para dar paso a una sonrisa tímida.
—Me gusta que seas sincera conmigo —responde después de un rato—. Me gusta que me digas lo que piensas. A este paso, creo que lograrás hacerme sonrojar y perderé la apuesta.
Río ante sus palabras. No es incómodo nada de esto. A pesar del cosquilleo que recorre mi cuerpo puedo lograr controlar lo que siento al estar frente a él, o al menos eso creo.
Pasan unos minutos en silencio, pero es un silencio agradable. Muchos pensamientos se cruzan por mi mente y debo admitirlo, tal vez estoy sintiendo algo muy fuerte por él poco a poco. ¿Será que siente lo mismo? Lo miro y sólo puedo esperar que eso sea un sí. Que todo lo que hace por mí sea por eso.
Pienso en que me ha dejado abrazarlo e intento recrear en mí lo que sentí al hacerlo. Una sonrisa se asoma por mi rostro y trato de ocultarla llevando mi mano a mi mejilla.
Él observa su muñeca, como si tuviese un reloj puesto. Luego, me mira con expresión divertida y rompe el agradable silencio.
—Lamento decirte que debo irme, se me ha...
Salto de mi silla. No quiero que se vaya.
—¡No me digas que se te ha hecho tarde! —exclamo—. ¡Tengo mucho por hablar contigo!
El recuerdo del diario vuelve a mí. Aunque ya no esté molesta, la curiosidad me invade de nuevo.
Él sonríe ante mi desespero. Esta vez las emociones que siento son extrañas. El éxtasis por lo que acaba de suceder combinado con la extrema curiosidad no es una buena mezcla. Quiero que se quede, y si tengo que usar el diario como excusa, eso haré.
—Discúlpame, Emma. No podré enseñarte piano hoy, como se lo he prometido a tu padre.
—¡Quiero respuestas!
—Las respuestas, Emma, te las daré cuando termines.
—¿A qué te refieres? —pregunto.
—De leer, por supuesto.
—Claro, de leer el diario que tú ya leíste. ¿A qué estás jugando? —pregunto.
La diversión se esfuma de su rostro.
—Yo jamás haría eso, tierna Emma. Pero al fin estás comenzando a entender.
—¿A entender qué?
Él sonríe con ternura.
—A mí.
Acaricia mi mano, mientras observa directo a mis ojos.
—Estoy ansioso por verte mañana —dice, levantándose—. Hay algo importante que quiero decirte.
Desvía su mirada lejos de la mía, mientras mueve con nerviosismo sus manos. ¿Qué significa eso?
—Cuando llegues mañana del baile, lee el poema.
Me levanto junto con él. Ha comenzado a caminar hacia la puerta, pero me interpongo en su camino.
—¡Quédate!
Sí quiero respuestas, pero las ganas de que se quede son más grandes.
—Desearía poder hacerlo, pero en verdad debo irme —dice.
—¿Por qué?
Él ríe.
—Le he prometido a Dora y Plutón que llegaría temprano para comer nueces con ellas —explica con toda la naturalidad posible.
—¿Es en serio? —pregunto con el ceño fruncido.
—¿Aún dudas de mi comunicación con ellas?
Suspiro, debo admitir que ya no dudo tanto de eso.
Resignada, me hago a un lado. Él toma mi mano.
—Cuídate, Emma.
Y, con una sonrisa, sale de la mansión. Me quedo de pie, observando cómo se aleja. De nuevo ha evadido mis preguntas, de nuevo me ha hecho sentir nerviosa, de nuevo me estoy derritiendo por él. Vaya, qué sorpresa.
Cierro la puerta con una sonrisa en mis labios. Voy corriendo a la biblioteca donde papá está metido entre un montón de libros y Winter está acostado sobre un ejemplar de Los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Le pregunto a papá si conoce el poema. Él ríe ante mi horrenda pronunciación de alemán y se dedica a buscar en las estanterías el libro que necesito. Le toma un momento, pero cuando lo encuentra toma de una estantería un pequeño libro que sólo dice «Antología: poemas» en la portada.
—¿Estás seguro de que es el correcto?
—Es una recopilación de varios poetas —dice, volviendo a su labor—. Sólo busca el nombre del poema en el índice.
Voy corriendo a mi habitación tan rápido como puedo, ansiosa. Pero sé que me ha pedido que lo lea mañana y tendré que ser paciente.
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CAPÍTULO XIV 

BAILE DE MÁSCARAS

Después de que C se fue me quedé completamente anonada en mi cama, con la sonrisa más tonta que jamás he tenido. Todo lo que sucedió fue tan perfecto, tan irreal y tan hermoso que no tengo palabras para ello.
Winter ha entrado conmigo a la habitación después de un rato y está tan feliz como yo. Cada hora que pasa me recuerda que mañana será el baile del museo. Sí que he ido antes, cuando era pequeña. Pero era muy diferente ir con mi papá sin entender nada, que ir mañana con una pareja.
La noche pasa rápido y decido ir a comprar mi vestido la tarde siguiente. Indudablemente siento cosquillas en el estómago cuando pienso en él. ¿Así que éste es el efecto que él causa en mí? Después de la primea vez que lo vi nunca imaginé que llegaría a sentir algo así por él. ¿Siquiera lo sabe? ¿Se lo diré?
Permanezco en la cama por unos minutos después de despertar, pensando en todo y a la vez en nada. Admito que el día de hoy causa en mí cierta sensación de nervios, los cuales aumentan cuando, desde la cama, puedo ver las dos flores que él me ha regalado. Sonrío al ver que ninguna está marchita; ni siquiera la Cala, continúa tan fresca y hermosa como el día en que me la regaló.
Una hora más tarde salgo con papá y Winter en la camioneta, camino a la ciudad. Papá comprará un esmoquin y yo un vestido. Siento cada vez más inquietud al ver la hora pasar en mi reloj; sin embargo, el día está despejado y el cielo azul se plasma arriba con una tonalidad uniforme.
Después de visitar varias tiendas me decido finalmente por un vestido. Me gusta por su simplicidad: es completamente negro, con unos delgados tirantes y un pequeño escote en forma de “v”. Sin duda, el más elegante que encontré. Es apretado en la parte de arriba, hasta mi cintura, y de ahí cae suelto hasta el suelo. También tiene una abertura que deja ver mi pierna derecha de forma sutil. La tela es suave y cuando camino se mueve con tanta ligereza como si fuese viento. Compro unos zapatos simples y negros, de tacón no muy alto. Sin embargo, no encuentro ningún lugar en el que vendan máscaras, las cuales son un requerimiento esta noche.
Cuando salgo ya ha comenzado a anochecer y con ello confirmo que estuve al menos dos horas tratando de elegir un vestido. Mi padre hizo otras compras mientras tanto. Ahora, de vuelta a Laketown, permito que el viento frío golpee mi rostro al abrir la ventana de la camioneta. Mi respiración se calma cuando cierro los ojos y trato de relajarme.
La cotidiana alegría del pueblo se hace notar cuando ingresamos en él; todavía hay tiendas abiertas y los pequeños cafés con mesas están repletos de personas sonrientes, que disfrutan de una bebida caliente bajo el cielo del ocaso. Los amaneceres y atardeceres en esta parte del mundo se ven preciosos, nítidos y coloridos. Estos fenómenos vespertinos y mañaneros inspiran muchos sentimientos en quienes los presencian; muy pocas personas no se detendrían a observar el cielo anaranjado de vez en cuando.
Cuando llegamos a la mansión subo a mi habitación y me visto tan rápido como puedo, pues papá, que está listo en un abrir y cerrar de ojos, está en el hall gritando que llegaremos tarde. Mis manos tiemblan cuando me pongo los tacones y las froto con intención de calmarme. Me recojo el cabello rápidamente, como lo hice en mi graduación. Es un peinado simple, pero elegante.
Me observo en el espejo mientras me pongo unos pequeños pendientes. Quiero verme especial para él y sentirme especial para mí misma también, así que me pongo algo de colorete, rímel y un poco de tinta roja en los labios. Es divertido salirse de lo cotidiano de vez en cuando, verse un poco diferente, darse otros aires.
Cuando he terminado me quedo sorprendida, pues no parezco yo. Siento que estoy a nivel de su elegancia. A veces es casi imposible no sentirse un poco desaliñado cuando estás con alguien que usa atuendos elegantes cada día de la semana.
Salgo de mi habitación con total seguridad, aunque al bajar las escaleras vuelvo a sentirme algo inquieta. Hace mucho tiempo que no tenía una cita de este estilo y me pregunto por qué hay personas que causan un efecto extraño y a la vez agradable en nosotros; es como una sensación nauseabunda que recorre el vientre, que al mismo tiempo está repleta de mariposas. Gustar de alguien puede resultar todo un enigma, pues a menudo los sentimientos son inexplicables.
Al llegar al hall río al ver que papá le está colocando un corbatín negro a Winter en el cuello.
—¡Parece un camarero! —exclamo.
Papá me observa con fingida indignación, mientras señala el corbatín que él mismo tiene puesto. ¡Es el mismo modelo que el que le acaba de poner!
—¡Ni te atrevas, Emma! Win es mi pareja esta noche —afirma con seriedad, mientras nos guía hacia la camioneta.
No puedo evitar reír ante su comentario y río más al ver que va en serio y Winter sube con entusiasmo al asiento trasero, tratando de quitarse con su pata el elegante corbatín. Papá se abrocha el cinturón y afloja más su propio corbatín, dejando salir una bocanada de aire con evidente alivio.
—¿Y Danielle? —pregunto.
—Ella tiene un lindo esposo en la alcaldía, así que no me ha quedado de otra. De igual forma, él y yo hacemos linda pareja, ¿no crees?
Se voltea con expresión dramática y le acaricia la nariz a Winter, quien continúa luchando contra aquel accesorio en su cuello.
—Estás muy hermosa, hija —halaga de repente—. Te vez exactamente igual a Ann. —Finaliza en un murmuro, observando distraído la carretera.
Puedo ver la tristeza en sus ojos y su deseo porque, además de Winter, fuera mi madre quien lo acompañara al baile. Sé que es su anhelo que ella lo hubiese visto ser exitoso en su pasión: la historia del arte. No puedo evitar sentir algo de tristeza por él. La extraño mucho hoy por alguna razón, la necesito.
Nos quedamos en silencio mientras transcurre el corto camino a la alcaldía. Coloco una emisora de radio de música indie mientras observo el mar a lo lejos con el reflejo de la luna y las nubes sobre él. Remuevo mis manos en mi regazo y en un instante siento que me estoy asfixiando con mi propio perfume. Es como si la ansiedad agudizara todos mis sentidos, haciéndome sentir un poco agobiada.
Cuando llegamos a la alcaldía mi corazón se acelera momentáneamente. Por un rato, mientras me distraía con el paisaje y la música, me olvidé completamente del lugar al que iba y de quien me está esperando allí. Afuera de la alcaldía, en un ancho camino elegante que rodea una fuente con una estatua de Zeus, hay unos veinte autos estacionados, con gente refinada saliendo de ellos. Una alfombra roja está puesta sobre las enormes escaleras hasta la gran entrada principal. Puedo ver luces azules y blancas saliendo del interior del pequeño palacio de estilo neoclásico.
Cuando aparcamos, un hombre con corbata me ayuda a bajar de la camioneta, y sin evitarlo comienzo a sentir una fuerte corazonada cuando mis pies pisan la alfombra. Observo a mi alrededor, esperando verlo en algún lugar; sin embargo, no logro distinguirlo entre la multitud, lo cual me pone aún más nerviosa.
Papá se ubica a mi lado y esta vez está completamente feliz. Una gran sonrisa se asoma por su rostro. Comenzamos a subir las escaleras, con Winter caminando detrás de nosotros.
—Qué emoción, Emma —entusiasma—. Hemos descubierto piezas increíbles y hay patrocinadores interesados en hacer negocios, en ayudarnos con... 
Su voz se corta a medida que se detiene rápidamente al ver que hay alguien unas escaleras más arriba señalando con asombro algo que ocurre detrás de nosotros. Me intrigo y volteo la mirada junto con papá, y entonces sé qué es lo que están observando los demás. La escena que hay ante mí es tan graciosa que no puedo evitar soltar una carcajada, mientras la gente rica de Londres mira con asombro lo que sucede.
—Señor Jesús —manifiesta mi padre, llevándose la mano a la frente, con vergüenza.
Unas escaleras más abajo está Winter, con la lengua afuera. Él es a quien todos observan, pues tiene una pata levantada mientras orina con entusiasmo sobre la fina alfombra.
Me llevo la mano a la boca con disimulo para evitar reír más. A mi lado, papá está tan rojo como un tomate. Él observa a su alrededor cuando Win ha terminado de hacer pipí.
—Vaya, pero qué cosas... ¿no? —dice a la gente con nerviosismo, para luego subir corriendo las escaleras, con Winter detrás de él.
Sin embargo, mi risa se esfuma rápidamente al darme cuenta de que he quedado sola. Doy la vuelta y comienzo a subir lo que me faltaba de escalones. Cuando me acerco a la puerta siento mis manos un poco frías. Agarro ambos lados de mi vestido intentando camuflar mis nervios. De repente siento como si la tierra estuviera temblando; pero no es la tierra, son mis piernas.
Me guían hasta el salón de baile, el cual es tan grande que no puedo ver bien hasta el fondo. Conserva el estilo neoclásico. El techo se extiende unos quince metros sobre nosotros, con grandes candelabros colgando. A lo largo del salón hay columnas que van hasta lo alto, con estatuas de ángeles que parecen estarlas sosteniendo. La luz azul le da un toque mágico al lugar. Al lado derecho hay, sobre una especie de pedestal, una orquesta tocando música. La pared del fondo es un gran ventanal que cubre toda la extensión hasta el techo. Lo observo sorprendida al ver que no sólo es un ventanal, sino que también tiene puertas que dan a un gran y hermoso jardín, iluminado por luces amarillas.
Camino nerviosa hasta el fondo, para pararme al lado de las puertas, y observo con distracción el hermoso y solitario jardín que conserva un estilo perfectamente organizado.
Todos a mi alrededor están usando máscaras, menos yo, lo cual me hace sentir un poco fuera de lugar. Me volteo de nuevo, intentando visualizar a C, pero entre tantas máscaras no puedo distinguirlo. Inevitablemente continúo removiendo mis manos con nerviosismo y considero seriamente aceptar una copa de champaña de alguno de los meseros, aunque no me guste.
Reconozco la música que la orquesta está tocando: el Vals de las Flores de Tchaikovsky, lo cual me pone un poco inquieta ya que hay decenas de parejas bailando al ritmo mientras yo espero. El miedo comienza a consumirme, ¿se habrá arrepentido? ¿Ya no vendrá? Creo que a muchos les incomoda el hecho de esperar solos en un recinto lleno de gente, y no soy la excepción.
Reposo mis manos sobre los costados de mi vestido, tratando de parecer un poco más casual. Alguien abre una de las puertas de cristal detrás de mí, dejando entrar una ráfaga de frío que me golpea la espalda, provocándome un escalofrío.
La puerta se cierra y con ella se va el frío, pero vuelven mis pensamientos. Suspiro, desesperada, ¿dónde está? Comienzo a arrepentirme de haber venido. Han pasado unos diez minutos y no llega. ¿Me habrá dejado plantada? Vaya, sería una historia bastante graciosa de contar, al menos tendría la satisfacción de haberme vestido elegante.
Cuando siento que estoy a punto de sucumbir a los nervios, logro escuchar unos firmes pasos detrás de mí. De repente, de la nada, dos manos enguantadas se posan suavemente en mis hombros, haciéndome sobresaltar. Desde atrás siento que alguien se acerca a mi nuca. Me estremezco al sentirlo tan cerca de mí
—Buona notte —susurra a mi oído una suave voz en un italiano encantador. Las pocas bases que tengo del idioma me hacen saber qué ha dicho y un calor sube a mis mejillas inmediatamente. Siento que las rodillas me tiemblan y agradezco que tenga sus manos sobre mis hombros—. ¿De verdad pensaste que te dejaría plantada, mi tierna Emma?
Trago saliva antes de voltearme, tratando de disimular mis nervios. Mi corazón se aceleró tan rápido en los últimos segundos que juré que me desmayaría.
Cuando volteo él está de pie con sus manos en la espalda. Sonrío al ver que ya no lleva su ropa de siempre, sino un elegante traje negro con un corbatín, como el de papá y Winter. Además, no lleva máscara, lo cual me hace sentir cómoda y feliz, pues puedo ver sus ojos azules con gran claridad.
Abre los ojos, sorprendido, mientras me mira de arriba abajo. Parece que fuera a decirme algo, pues su boca se abre y se cierra un par de veces. Retiro mi mirada al sentir que me observa completamente, deslumbrando asombro en sus ojos. Luego, me observa fijamente al rostro, con una encantadora sonrisa en sus labios, y se acerca a mí con lentitud.
Cuando está a pocos centímetros de mí, me toma de la mano.
—Estás hermosa —dice, acercándose un poco más a mi oído—. Eres hermosa, Emma.
Y siento algo que no he sentido nunca: la vista se me nubla por un momento, todo a mi alrededor se detiene instantáneamente. ¿Qué es lo que provoca sobre mí? No tengo palabras. Sé que estoy sonrojada, pero no me importa y parece que a él le gusta, pero no de forma divertida, de verdad le gusta.
Sonrío al ver la forma tan tierna en que me mira y sólo quisiera que este momento durase para siempre.
Hace una pequeña reverencia cuando la música cambia. Con gesto divertido estira elegantemente su mano hacia mí. Río ante sus lindos formalismos.
—¿Me concedes esta pieza? —pregunta con una gran sonrisa.
¿Cómo no se la voy a conceder?
Hago la mejor reverencia que puedo y él ríe al verme hacerlo, y yo río con él. Tomo la mano que me está ofreciendo y permito que me guíe hasta el centro del salón, entre un montón de parejas bailando al ritmo de la música.
El Danubio Azul de Johann Strauss suena con alegría. Me quedo de pie un instante, observándolo con una sonrisa. Él se acerca a mí y hace gesto de poner su mano en mi cintura.
—¿Me permites? —inquiere con inocencia y nervios.
Yo asiento y él finalmente posa su mano derecha en mi cintura. Siento un cosquilleo recorrer mi cuerpo al instante en el que lo hace. Sostiene con suavidad mi mano derecha con su izquierda. Y yo lo observo fijamente a los ojos, que bajo esta luz se ven aún más hermosos y perfectos. Con movimiento lento apoyo mi mano sobre su hombro.
Él ríe y hace algo que no esperaba.
Con lentitud me atrae hacia él, halándome por la cintura. Ahora la distancia que nos separa es muy poca.
—No pensabas bailar vals estando tan lejos de mí, ¿o sí? —inquiere, mientras comienza a moverse al ritmo de la música, y yo me muevo con él.
—Bueno, no estoy acostumbrada a bailar vals.
—Oh, no te preocupes, puedo enseñarte algunos pasos. De donde vengo era algo común. —Sonríe—. ¿Estás bien? Te noto algo extraña.
—Estoy bien —confirmo finalmente—. Es sólo que...
Interrumpo la frase ante la pronta confesión que estaba a punto de hacerle.
—¿Sí?
—Bueno, me has puesto algo nerviosa —confieso, alejando mi mirada de la suya.
—Ya te había dicho que te ves encantadora cuando estás nerviosa —recuerda, encogiéndose de hombros—. A mí también me pones muy nervioso, ¿sabías? —admite tímidamente.
Yo lo observo, sorprendida, y no puedo evitar curvar mis labios en una gran sonrisa.
—Ah, ¿sí?
—Así es, ya ves el poder tan extraño que tienes sobre mí —expone, meneando la cabeza—. De hecho, si no fuera por mi condición, estaría sonrojado, muy sonrojado.
—¿Tu condición? —inquiero, levantando las cejas—. ¿Y sonrojado cómo? ¿Como una cereza?
Él ríe ante mi comentario.
—Rojo como Emma —dice finalmente.
Yo frunzo el ceño, pero no puedo evitar que una fuerte risa se escape de mí.
—¿Como yo? Veo que te encanta hacerme sonrojar, ¿no?
—Bueno, te he dicho que es un lindo pasatiempo —responde—. Pero, aunque debo admitir que es un pasatiempo encantador, no lo hago sólo por diversión. Sólo te digo las cosas que pienso; por ejemplo, que estás hermosa hoy, que eres hermosa siempre —explica con una sonrisa—. Pero no es mi intención ponerte nerviosa, al menos no todo el tiempo.
—Qué bueno saberlo.
—Claro que sí. —Sus ojos se entrecierran a manera de broma—. Aún hay mucho que deseo decirte.
Su tono de voz ahora es más serio.
—¿Qué cosas? —indago.
—Muchísimas, de hecho.
Estira nuestras manos sobre mi cabeza y me da una vuelta. Su habilidad con el vals es realmente sorprendente, nunca imaginé que podría bailar tan bien. Al parecer, este hombre esconde muchos talentos artísticos, no me sorprendería si mañana me dijera que puede tocar el saxofón.
Mi mirada se enfoca en sus ojos y su cabello peinado, y no puedo evitar pensar en lo atractivo que se ve con el traje y el corbatín.
—¿Y por qué no lo haces? ¿Por qué no me lo dices? —cuestiono.
Él suspira.
—Siento miedo —confiesa, con voz un poco temblorosa.
Yo lo observo con el ceño fruncido.
—¿Miedo? ¿De qué?
Él parece dudar un momento antes de responder.
—De que me rechaces —dice finalmente.
—Jamás haría eso —respondo—. Es lo más absurdo que puedes decir.
—Lo dices porque aún no lo sabes, pero pronto lo sabrás, el por qué tengo miedo. Y lo que más temo es que te asustes y te vayas corriendo de mí. —Repentinamente la tristeza inunda su voz—. Emma, prométeme que no huirás cuando lo sepas todo. Si te vas, sería el dolor más grande que pudiera sentir.
Sé que la confusión llena mi expresión en este momento. ¿Tiene que ver con la extraña situación del diario? ¿Me confesará que era todo una broma, o que padece de alguna situación psicológica que lo hace desligarse de su identidad propia? Pero no quiero insistirle en que me cuente el gran misterio, pues sé que lo hará pronto.
—Yo jamás me alejaría de ti —refuto, a punto de permitir que mi mano acaricie su rostro; sin embargo, la dejo firme en su hombro.
—Ruego a la vida porque así sea —dice con seriedad, la melancolía de su secreto recorre su rostro. Si tan sólo supiera de qué trata.
—Te lo prometo —asevero finalmente—. Yo jamás me alejaré de ti, nunca. Y espero por favor que me creas y que no vuelvas a sentir lo que sientes.
Él me observa, sorprendido.
—No me gusta tener miedo —admite en un susurro, con voz temblorosa. Se ve tan vulnerable en este momento que no parece él. Es como si de repente hubiésemos cambiado de papeles—. He sentido miedo los últimos años de mi existencia ante todo lo que me ha sucedido. He estado solo por mucho tiempo.
Yo sonrío, a pesar de la tristeza que siento ante su confesión. Sé que me contará pronto toda la verdad y así lo entenderé y podré ayudarlo. Sigo sonriendo, mientras acaricio su hombro, y él agradece el gesto con su mirada.
—No temas conmigo —pido, también en un susurro—. No volverás a estar solo.
—¿Cómo pude pensar en alejarme de ti? —Veo lágrimas asomarse por sus ojos y sé que lucha por no dejarlas salir—. Te herí momentáneamente. Pero no quería irme, te juro que no. Sólo quería salvarte del sufrimiento que implica estar a mi lado.
Me quedo paralizada ante sus palabras.
—¡No vuelvas a decir eso! —exclamo—. No sufro estando contigo. Soy feliz estando contigo.
Sé que acabo de confesar algo que nunca pensé en decirle, pero agradezco haberlo hecho, pues su mirada de confusión cambia a una de felicidad.
—¿Cómo es que eres tan buena? —pregunta—. Entre toda la maldad de mi mundo, tú eres lo único bueno que he tenido desde hace muchísimo.
Esta vez me deja sin palabras y un extraño éxtasis llena mi ser. Una felicidad que nunca había sentido con nadie.
Sonrío, controlando mis nervios, y permanezco mirando sus ojos.
—Tú sólo mereces cosas buenas —aseguro—. También eres demasiado bueno para un mundo lleno de maldad.
La música se acaba y con ella nuestro baile. Él me mira, como si no pudiera creer lo que estoy diciéndole, como si fuera irreal para él. Una lágrima se escapa de sus ojos y él no hace nada por quitarla de su mejilla, y yo tampoco, pues es de felicidad. Su sonrisa me dice todo lo que siente en este momento y me alegra hacerlo feliz.
Otra pieza comienza a sonar y la reconozco inmediatamente, una tocada por un solo instrumento. Me quedo en estado de shock, observándolo fijamente.
Él mira un punto sobre su cabeza, como si pudiera observar la melodía a través del aire. Luego cierra sus ojos con lentitud.
Siento una corazonada cuando los abre y me observa, con seriedad, pero una seriedad tierna. Se acerca más a mí. No es una pieza bailable, la gente está observando al pianista que la está interpretando. Sin embargo, C se acerca a mí y me toma por la cintura con una mano, mientras se mueve con lentitud, y yo me muevo con él.
Con la mano que tiene libre, acaricia mi mejilla, haciéndome estremecer. Acerca su rostro al mío, tanto que sólo unos centímetros nos separan. Si me acerco más podría tocar su nariz con la mía. Pero me quedo así, observándolo. Puedo ver cada detalle de su piel. También, puedo observar que los bordes de su iris son ligeramente más oscuros que el resto, que ese azul cielo que tanto me encanta. Y ese detalle que acabo de descubrir me fascina, y sólo puedo seguir pensando que los suyos son los ojos más hermosos de todos. Observo su cabello y no puedo evitar sonreír al ver que continúa un poco rebelde a pesar de estar peinado. Mis ojos se desvían a sus labios y el deseo de acortar la distancia inunda mi ser. Él también observa los míos por un momento y por un instante pienso que lo va a hacer, que sus labios tocarán los míos.
Pero nos quedamos así, la música continúa y él sigue moviéndose, y yo también. Tan cerca de él, tan cerca de mí. Y me encanta. Nos hemos detenido repentinamente, pero sin darnos cuenta. Y sólo estamos de pie, mirándonos.
—Mi Sueño de Amor —susurra con una sonrisa.
Yo también sonrío, mientras la pieza que él tocó para mí continúa sonando en el aire.
—No me refiero sólo a la música, Emma —recalca en un susurro, sólo audible por mí—. Creo que tú eres mi sueño de amor, en la forma más literal posible.
Y entonces sucede de nuevo: un escalofrío, un intenso cosquilleo; siento como si el corazón se fuera a salir de mi pecho, como si mi cuerpo no aguantara mi propio peso y un revoltijo de pensamientos se acumulan en mi mente sin que yo pueda evitarlo. Siento que me tiemblan las rodillas y por poco pierdo el equilibrio, pero él me sostiene con fuerza contra él. Lo miro fijamente, con los ojos bien abiertos y la expresión de sorpresa más notoria que podría tener.
La boca se me seca de repente, mientras él me acaricia la mejilla y la gente alrededor comienza a bailar al ritmo de la nueva música. Y yo sonrío, mientras lo observo. Es como si las palabras se ahogaran en mi garganta, pero eso parece no importarle. Creo que mi expresión es suficiente respuesta a lo que ha dicho.
¡Y es que no puedo creer lo que ha dicho! ¡No cabe en mi mente algo tan perfecto! Y todas mis dudas se van volando. Veo en su mirada que lo siente, que siente lo mismo que yo por él.
—¿De la forma más literal posible?
Él coloca un dedo en mis labios.
—Por el momento, sólo abrázame, por favor —pide él con voz nerviosa—. Prometo explicártelo más tarde.
Entonces una risa nerviosa sale de mí y él también ríe, feliz. Me acerco lentamente y rodeo su cuerpo con mis brazos, apoyando mi cabeza en su pecho.
Esta vez él me abraza instantáneamente, sin dudarlo ni un segundo.
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CAPÍTULO XV 

ENIGMAS

Nos abrazamos mientras la música continúa sonando y las parejas se mueven alrededor de nosotros. Lo aprieto tan fuerte que pienso que lo estoy ahogando; sin embargo, a él parece no importarle y sólo me sostiene entre sus brazos. Puedo ver por el rabillo del ojo que tiene sus ojos apretados fuertemente, como si no quisiera que este momento terminara nunca. Y vaya, puedo jurar que tampoco quiero que termine.
Mi mejilla está contra su chaleco, que emana un olor fresco y agradable, haciéndome sentir en las nubes por varios instantes. A pesar de que su garganta está cubierta por el cuello de su camisa, como siempre, deseo internamente poder sentir su piel. ¿Me permitirá él hacerlo hoy?
Siento su mano en mi espalda, mientras la otra me acaricia el cabello con suavidad. Y todo es perfecto para mí en este momento. Él es perfecto para mí.
Puedo contar unos diez minutos hasta que comienza a alejarse de mí lentamente. Me mira a los ojos. Parece estar sorprendido por alguna razón, pero su expresión es relajada y tranquila, lo cual me hace sentir extrañamente feliz.
—He traído algo para ti —anuncia con voz baja—. Espero que te guste mucho.
No puedo evitar sonreír al saber que me ha traído un regalo y me siento un poco mal, pues yo nunca le he dado nada a él.
—Pero no te lo daré aquí.
Frunzo el ceño, impaciente.
—¿Entonces dónde?
—En un lugar más privado.
Me observa, esperando una respuesta. ¿Quiere ir a un lugar más privado? Mi boca se abre para decir algo, pero la cierro inmediatamente al quedarme sin palabras, por lo que asiento lentamente.
Me ofrece su brazo con elegancia. Yo lo tomo, dejándome guiar por sus pasos.
Me lleva directamente a la puerta de cristal por la que ha hecho su aparición y la abre para mí, permitiéndome entrar primero. Mi corazón comienza a latir con fuerza al observar el solitario jardín que se extiende ante nosotros.
Él cierra la puerta, dejando el ruido de la música y de la gente atrapado en el interior. De repente todo es silencioso, a excepción del relajante sonido de los grillos y las fuentes que están en algún lugar del jardín, que es gigante y hermoso.
Siento una corriente de frío cubrir mi piel, pero lo disimulo. Bajamos las escaleras hasta llegar a un pequeño camino de piedras, que se pierde al horizonte. Tambaleo un instante al poner mis pequeños tacones en el inestable camino, que ahora noto que será difícil de andar con estos zapatos, pero él me rodea con un brazo por la cintura.
Comenzamos a caminar en silencio, alejándonos cada vez más de la fiesta. Alrededor, los arbustos guían nuestro camino. Éstos están decorados por pequeños bombillos amarillos, como los que se ponen en el árbol de navidad. De los árboles cuelgan pequeñas botellas de cristal con velas encendidas dentro. También, las estatuas de dioses mitológicos están levemente iluminadas por reflectores de luz amarilla, mientras que las fuentes de agua emanan una luz azul, que hacen parecer que el agua brillara por sí sola.
El aire es fresco, pero esto no ayuda a disimular el sudor de mis manos producto del nerviosismo que estoy sintiendo en este momento.
Continuamos caminando por unos diez minutos en completo silencio. No son comunes las ocasiones en las que encuentras a una persona cuyo silencio es cómodo, con la que puedes permanecer sin decir mucho, porque la sola presencia de ambos basta para hacer ameno el ambiente. Me siento feliz y eso no puede serme arrebatado por nadie justo ahora. Cuando lo observo él tiene los ojos cerrados, mientras sostiene con suavidad mi cintura.
Él se detiene y lo que veo ante mí me sorprende. No puedo creer que haya estado lo suficientemente distraída mirándolo a él, hundida en mis pensamientos, como para no notar hacia donde nos dirigíamos. Es un gran lago, con velas y pétalos flotando sobre él. Hay patos y gansos nadando con tranquilidad, evadiendo con agilidad las velas que se atraviesan en su camino.
Hay una silla de piedra justo al frente del lago. Me indica que me siente a su lado. Lo hago. Él me observa en silencio y sólo puedo escuchar el sonido del agua al caer, lo cual me recuerda a sus ojos; azules como el mar, como el cielo.
Lo observo también y los nervios comienzan a irse de mi cuerpo por alguna razón.
—¿Te gusta el lugar? —pregunta.
—Me encanta —respondo con una sonrisa—. Es muy... —Pero me detengo ante lo que estaba a punto de decir.
—¿Sí? —Sus cejas se levantan exageradamente a lo que sólo puedo reír.
—Romántico —finalizo con rapidez.
Él sonríe.
—¿Muy qué? —cuestiona con exagerada curiosidad—. ¿Podrías repetirlo? Es que no lo he oído muy bien.
Mis mejillas se ponen rojas y lo golpeo con suavidad en el brazo, riendo. Él también ríe, mientras observa el lago con serenidad.
—Bueno, me alegra muchísimo que lo encuentres de esa forma.
—¿Por qué?
Menea la cabeza con diversión.
—No lo sé, cuando pienso en ti usualmente pienso en romanticismo.
Puedo sentir mi corazón latiendo con fuerza contra mi pecho. Por un momento siento que estoy soñando.
—Me gusta eso —comento.
—Y a mí, bastante. Además, contigo me siento joven y divertido, algo que nunca tuve la oportunidad de demostrar. Antes ni siquiera podía hacer bromas.
Levanto las cejas, con curiosidad.
—¿De verdad?
—Así es. Los modales eran cosa de primera en mi familia. Ni la más mínima broma estaba permitida —explica.
—¿Y alguna vez has querido dejar de lado los extravagantes modales?
Él menea la cabeza de nuevo.
—Sí, aunque sea por una noche.
—¡Perfecto! —exclamo, levantándome rápidamente—. Siempre he querido ver al elegante C dejar sus modales por una vez en la vida. Dime, ¿qué te gustaría hacer que no requiera de modales?
Él se levanta también, observando fijamente el lago. Se cruza de brazos, con postura despreocupada, lo cual lo hace ver completamente adorable. Coloca su mano en su barbilla y entrecierra los ojos, pensando.
—Me gustaría insultar a alguien —admite.
Yo río.
—¿C insultando a alguien? Deben haberte hecho algo muy malo.
—¡Sí que fue malo! —exclama—. ¡Cruel! ¡Inhumano! ¡Brutal! ¡Despiadado!
Levanto las manos cuando comienza a exaltarse y él se detiene rápidamente.
—Está bien, está bien, entiendo tu punto. ¿Quién es esa persona a la que quieres insultar?
—En realidad —comienza, poniendo sus manos detrás de su espalda—, no es una persona. Y lamentablemente, ya murió.
Frunzo el ceño ante lo que está diciendo. Al principio pienso que es una broma, pero indudablemente la expresión de seriedad en su rostro demuestra lo contrario. Sé que no es otro de sus enigmas, sino que es simplemente su forma de expresarse.
—¿Qué quieres decir?
Él suspira y su mirada intensa se dirige hacia el lago.
—¿Ves ese ganso del fondo, el que está junto a aquella vela color rosa? —indica, señalando a algún punto del lago.
Yo sigo la dirección que señala, hasta encontrar al ganso del cual está hablando.
—Sí, lo veo —confirmo.
—Bueno. Su tatarabuelo, o algo así, Arnolfo, era un ganso insoportable...
—Espera... ¿qué? —interrumpo con sorpresa.
—Tal como lo oyes —reafirma, comenzando a caminar de un lado al otro, moviendo con elegancia su mano al hablar—. Solía venir con mi familia desde que era pequeño. Arnolfo siempre tuvo cierto desprecio hacia los humanos, sobre todo hacia los niños. Yo, como te dije, era un niño. Un día quise hacer una obra de caridad y alimentar al condenado Arnolfo, así que le arrojé un pedazo de pan, pero a él pareció no agradarle la idea y comenzó a perseguirme por todo el jardín, picoteándome los brazos y las piernas. ¡No pude caminar bien por unas semanas! —vocifera con indignación.
Yo comienzo a reír al imaginar a un tierno y pequeño C siendo perseguido por un ganso.
—¿Entonces te quieres vengar de Arnolfo? —cuestiono.
—¿Qué? ¡Por supuesto que no! Arnolfo, como te dije, ha muerto. Sin embargo, su descendencia está allí, junto a esa vela rosa. Y vaya, se parece mucho a Arnolfo.
Yo suelto una carcajada, todos los gansos del lago se ven exactamente iguales y por más que intente encontrar algún detalle diferenciador en ese ejemplar, no logro hallar ninguno. Él ríe conmigo.
—¡Vamos, insúltalo! —animo—. Toma venganza contra ese ganso que te picoteó.
—No puedo —avisa, negando con la cabeza—. La venganza no es algo que vaya conmigo, sólo la he querido ejecutar una vez, pero esa es otra historia. Te he dicho que quería insultarlo sólo para seguir tu juego.
—¿Entonces? ¿Cómo piensas dejar de lado los modales?
—Dándole comida sin permiso de los cuidadores —afirma, tomando una barra de pan de una pequeña caja de cartón que está al lado de la silla.
Frunzo el ceño ante lo que está diciendo.
—Vaya, qué... rudo —enfatizo.
Él ríe y arranca un pedazo de pan. Apunta hacia el ganso y lanza la comida con fuerza. Sin embargo, un pato lo agarra antes de que pueda comérselo. Continúa arrancando pedazos de pan y lanzándolos, pero ninguno alcanza al ganso. Entonces, con evidente frustración, lanza toda la barra de pan hacia él. Lo que no esperaba era que la barra de pan golpeara con fuerza la cabeza del ganso, que se queda observándonos por un instante, para luego nadar con rapidez hacia nosotros.
—Creo que por esto se enojó Arnolfo —murmura.
Siento creciente miedo al ver que el ganso sale del lago y corre por la tierra con rapidez hacia nosotros con sus alas extendidas. C me agarra con fuerza del brazo, hala de mí y comienza a correr repentinamente.
Mis tacones se hunden en el pasto, lo cual no me permite moverme con normalidad. Puedo sentir la adrenalina correr por mis venas al mismo tiempo que la diversión se hace presente. Escucho al ganso correr con furia detrás de nosotros y por un momento siento sus picotazos en mi vestido. ¡El vestido que compré hace tan sólo unas horas!
La rabia me invade por un momento, pero la olvido por completo cuando tropiezo un par de veces en el terreno.
—¿Es en serio? —jadeo.
—¡Te lo dije! ¡Es muy parecido a Arnolfo! —responde, mirando ágilmente hacia atrás.
En un punto hemos corrido tanto que me cuesta respirar, definitivamente no estoy en forma, menos para correr sobre el pasto con tacones mientras esquivamos árboles. Escucho los graznidos detrás de nosotros, hasta que se detienen repentinamente. Pero continuamos corriendo con rapidez. Con una mano sostengo lo que puedo de mi largo vestido; con la otra me dejo guiar por él.
De repente, el ganso toma vuelo y aparece delante de nosotros, haciéndonos tropezar y caer al suelo. C me coloca con agilidad debajo de él, permitiendo que el ave le picotee la espalda. A pesar de lo doloroso que debe ser esto, él no tiene expresión alguna de dolor en su rostro y mi preocupación se mezcla con confusión.
Luego, tan rápido como apareció, se va por donde vino hacia el lago.
Mi respiración es entrecortada y dificultosa, pero la de él no. Siento calor recorrer todo mi cuerpo debido al ejercicio físico. Cierro los ojos intentando regular mi ritmo cardíaco. Por un momento permanecemos mirándonos en silencio, hasta que de repente ambos comenzamos a reír con fuerza.
Nos reímos a carcajadas por unos minutos, tirados en el césped como dos niños. Admito que la situación me resulta de lo más agradable, estar con él de una forma divertida, como amigos y sin misterios ni enigmas por descifrar. La primera vez que lo vi no pensé que estar con él me iba a resultar extremadamente acogedor.
Continúa sobre mí, con sus brazos apoyados a mis costados para evitar que su peso caiga sobre mi cuerpo. No se mueve ni un centímetro y yo me siento extrañamente a gusto en esta posición. Repentinamente, una extraña curiosidad me invade, algo que nunca le he preguntado. Lo observo, dudando en si debería preguntárselo o no. Finalmente, después de un rato me decido a hacerlo.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —inquiero en un susurro.
—Por supuesto —afirma con una sonrisa.
—¿Alguna vez has tenido novia?
La sonrisa desaparece de su rostro y frunce el ceño por un instante, pensativo.
—No una novia —detalla, esta vez el tono de su voz es serio—. Fue peor que eso.
—¿A qué te refieres? —indago con curiosidad.
Él carraspea antes de hablar. Por un lapso de tiempo noto duda en su mirada, pero desaparece tan pronto como vino.
—Tuve una esposa por un día —confiesa—. Bueno, en realidad fue menos de un día.
Mi boca se abre en sorpresa y no puedo creer lo que me está diciendo. Es demasiado joven para haber tenido una esposa, no es algo que hubiese imaginado.
—¿Una esposa? —balbuceo.
—Fue un matrimonio arreglado por mis padres —explica—. Yo no la amaba, nunca lo hice, nunca amé a nadie de esa forma. —Ahora su voz es temblorosa, pero se encarga de aclarar su garganta antes de continuar—. La odiaba, de hecho.
Sus ojos se oscurecen por un instante. Pareciera que lo invaden recuerdos horribles que no quiere traer a flote. Algunas veces, existen sentimientos que traslucen con facilidad en los rostros de las personas, incluso si son muy buenas ocultando sus emociones. A estos sentimientos los denomino «dolorosos»; el dolor es difícil de disimular, su naturaleza exige a quien lo padece cierta resistencia que muchas veces resulta complicada de mantener, pues el dolor engaña todas tus defensas.
—Aunque admito que fue algo extraño, ni siquiera la toqué, lo cual era algo de vital importancia en ese entonces. De hecho, nunca he tocado a ninguna mujer de esa forma. —Esto último lo dice en un murmuro, con voz nerviosa.
Me asombro ante su confesión. ¿Cómo es eso posible? Él es indudablemente atractivo. En el ambiente universitario en el que he vivido el último año es casi imposible encontrar a una persona «virgen», más si cuenta con un físico atrayente. Aunque al final puedo creerle, pues conociendo su personalidad él es reservado y serio. Aun así, no puedo evitar sentir curiosidad por el tema y siento que estoy siendo un poco invasiva con las preguntas íntimas.
—¿Por qué nunca me lo contaste? —pregunto—. Lo de tu esposa, digo.
—Para entenderlo, tenías que entenderme a mí —aclara, con una sonrisa.
—¿Y de verdad duró sólo un día? ¿Por qué?
—Lo comprenderás —concluye con otra linda sonrisa—. Y tú, Emma, ¿has tenido novio?
—No sé si se le podría llamar novio. Honestamente, era muy pequeña, sólo estaba con él para que me ayudara en matemáticas —admito riendo, a lo que él ríe también—. Pero yo tampoco he querido a nadie de esa forma —susurro. 
«Hasta que llegaste tú», pienso.
—Emma la interesada —bromea rápidamente.
—¿Interesada? —Río—. Bueno, tal vez en ese caso. Pero ha sido la única vez que he usado a alguien en beneficio propio.
—Y en mí, ¿qué tan interesada estás? —indaga, levantando una ceja.
«Si tan sólo supieras».
Me aclaro la garganta. Es sencillo hacer preguntas íntimas, pero no contestarlas.
—Tal vez un poco —susurro, con los nervios recorriendo mi cuerpo.
Él sonríe, mirándome fijamente a los ojos. Sé que sabe que es más que un poco. Su mirada es lo más tierno de este mundo y sólo desearía poder quedarme observándolo por toda la vida.
—Siempre he sido una persona que oculta lo que siente —declara de repente, rompiendo el silencio que reinaba desde hace unos minutos—. Pero no puedo evitar admitir que últimamente me he sentido muy feliz, Emma.
Sonrío, sintiendo una extraña alegría consumiéndome por completo.
—¿Y puedo saber por qué? —pregunto, con las cejas levantadas.
Él ríe con suavidad, mientras guía su mano derecha hacia mi mejilla, acariciándola.
En un momento siento que estamos más cerca que antes. Él se mueve mucho más hacia mí, quedando peligrosamente cerca de mi rostro. Trago saliva al observar sus labios frente a mí, resistiendo a la tentación de tocarlos con los míos. Quisiera hacerlo, besarlo, pero algo dentro de mí lo impide.
—Creo que no es necesario decirte por qué me siento feliz —susurra.
La mano que antes acariciaba mi mejilla baja de repente a mi cuello, acariciándolo con lentitud. Me sobresalto ante esto, pues él nunca había puesto su mano ahí. Siento un cosquilleo agradable donde sus dedos tocan mi piel. Mi respiración se acelera nuevamente, muerdo mi labio y cierro mis ojos ante lo que él está causando en mí. Él apoya todo su peso en su brazo izquierdo casi sin ningún esfuerzo, y sus dedos se sienten como el paraíso en mi piel. Sólo desearía que fuesen sus manos y no sus guantes los que me estuvieran tocando en este momento.
—Es extraño —continúa, frunciendo su ceño levemente—. Es sólo que, desde que llegaste a mi vida, todo se ha iluminado de una manera que jamás creí posible.
Sus ojos parecen iluminarse de repente, mientras continúa acariciando mi cuello.
Yo me quedo sin palabras de nuevo y espero a que continúe. Si esto es un sueño, no quiero despertar nunca.
—¿Sabes lo que significa eso? —inquiere. Yo niego con la cabeza.
A pesar de lo feliz que me ponen sus palabras, estoy asombrada al saber que en realidad me está diciendo esto a mí.
Vuelve a apoyar su mano en el césped, mirándome.
—Yo tampoco lo entiendo —murmura con confusión.
Coloco mi mano en su pecho con timidez, a lo que él me observa sorprendido.
—Emma —nombra, acortando aún más la distancia entre nosotros—, ¿qué se siente estar enamorado? —pregunta en un susurro.
Su pregunta me toma por sorpresa, acelerando mi corazón. Observo la piel de su rostro, que se ve tan suave y pálida. Luego vuelvo a observar sus labios. No puedo negar que la tentación está jugando conmigo. Todo a mi alrededor se desvanece y mis sentidos apagan el ambiente sólo para centrarse en él.
—Cuando ves a esa persona sientes un extraño cosquilleo recorrer tu cuerpo. Tu corazón se acelera, sientes que te falta el aire —explico con rapidez, y sé que sólo estoy describiendo lo que yo misma siento cuando estoy a su lado—. Te pierdes en sus ojos. —Levanto mi mirada hacia los suyos.
Se acerca aún más, dejando sólo unos pocos centímetros de distancia entre nosotros. Luego, suspira, y una sonrisa aparece en su rostro.
—Emma, ¿crees que un fantasma pueda enamorarse? —indaga.
—¿Un fantasma? —reitero, extrañada—. ¿A qué te refieres con eso?
Sin embargo, él sólo ríe suavemente, evadiendo mi pregunta como sólo él sabe hacerlo.
—¿Acaso estás consciente del poder que tienes sobre mí? —pondera, poniendo de nuevo su mano en mi cuello, haciéndome estremecer.
—No entiendo.
—Yo tampoco lo entendía al principio —asegura, cerrando sus ojos mientras se acerca aún más a mi rostro. A este punto, sé que puede sentir mi respiración acelerada y ver con claridad el rubor de mis mejillas—. Es algo que nunca tuve la oportunidad de sentir.
Su voz es apenas perceptible.
—Ha sido completamente inevitable, tierna Emma —responde, abriendo sus ojos—, a pesar de que intenté evadirlo alejándome de ti. Pero nada ha tenido éxito.
—¿Qué ha sido inevitable?
—¿Acaso no es muy obvio? —señala en un susurro—. Ha sido inevitable, Emma. Y es que...
Espero con ansias oír lo que sea que está a punto de decir. Sin embargo, se detiene abruptamente, como si no pudiera decirme lo que estaba a punto de confesar, como si fuera doloroso para él. Observo una lágrima salir de sus ojos y caer sobre mi mejilla. Sin embargo, no siento nada cuando se supone que debería haberla sentido al caer. Pero esto no me importa, no me importa nada más que él en este momento.
Ahora está a un centímetro de mí, de mis labios. Sin embargo, él no cierra la distancia y más lágrimas se escapan de sus ojos, y frunzo el ceño al no sentir ninguna caer sobre mi piel, a pesar de que eso es lo que está sucediendo.
—Pero todo lo hermoso se desvanece. Y debes entender algo antes de decirte lo que deseo confesar hace mucho, y antes de darte lo que tengo para ti —indica con tristeza.
De un momento a otro él se incorpora con agilidad, sentándose a mi lado. Yo permanezco recostada un instante, observando sobre mí las ramas de un árbol iluminadas con pequeñas luces, tratando de procesar su repentina melancolía. También me incorporo.
Las lágrimas silenciosas siguen cayendo por sus mejillas y siento una aflicción inmensa al no saber qué le sucede, al no poder descifrarlo.
Después de un rato de no decir palabra, se levanta, ofreciéndome su mano para ayudarme a poner de pie. La tomo. Él seca sus lágrimas con su abrigo. Por más que yo quisiera haberlo hecho, sé que él no me permitiría tocar su rostro. Sólo ruego al cielo que lo que le suceda no sea algo grave.
—Esta noche, Emma, todas tus preguntas serán resueltas. Todos los misterios que me rodean.
La emoción se apodera de mí. ¡Por fin! Él me ofrece su brazo. Comienza a caminar por un camino a nuestra derecha que no había notado antes; sin embargo, a pesar de la emoción que siento al saber que mis respuestas serán resueltas, no puedo evitar sentir dentro de mí una creciente preocupación. No entiendo por qué las palabras no salen de mi boca, palabras reconfortantes que planeo en mi mente.
El camino lo recorremos en silencio. Jamás pensé que este jardín pudiera ser tan grande, y se siente aún más enorme con la incertidumbre que me consume. Pasan unos diez minutos mientras sigo sus pasos. De repente, rodea mi cintura con su brazo, haciéndome estremecer.
—¿Adónde vamos?
Él me mira, esta vez con alegría.
—Aquí solían celebrarse muchas fiestas, ¿sabes? —relata con voz relajada—. Solía venir con mi familia, más por cumplir con mi deber social que por querer propio. Pero debo admitir que este jardín siempre me encantó. Es mágico. Aunque, para mi lamento, muchas de esas horribles fiestas se celebraban aquí afuera, por lo que tuve que encontrar un lugar para escapar, un lugar al que nadie iba.
—¿Y qué lugar es ése? —pregunto ansiosa—. ¿Es allí a donde nos dirigimos?
—Emma siempre tan curiosa —expone, deteniéndose repentinamente—. Es el lugar que está justo frente a ti.
Frunzo el ceño, mientras dirijo mi mirada al frente. Pero lo único que hay ahí es un arbusto de unos diez metros de largo y cinco de alto.
—Es una pared de arbusto —señalo.
Él ríe, mientras suelta mi cintura y camina con energía hacia aquel lugar. Yo me quedo observándolo. ¿Es este su lugar especial del jardín? No entro en muchos detalles ni intento responder más preguntas en mi mente.
Camina directo a él, pero se desvía hacia la derecha, a la esquina del gran arbusto. Allí, de repente, se esfuma detrás del mismo.
Me quedo paralizada, observando por donde se ha ido. Ha desaparecido tras el gran arbusto y espero que vuelva, pero no lo hace. Observo a mi alrededor, de repente siento como si las estatuas que decoran el jardín me mirasen fijamente. Detrás de mí, a unos cien metros, la fiesta continúa desarrollándose con alegría, pero aquí el silencio y la soledad son abrumadoras.
Me acerco rápidamente, esperando encontrar a C y maldiciendo por lo bajo por haberme dejado sola. Sigo sus pasos hasta llegar al gran arbusto. Me dirijo a la esquina derecha, donde éste termina. Me sorprendo al asomarme y descubrir que, detrás de éste, hay otro gran arbusto, dejando un camino en medio de ambos.
De repente me doy cuenta: esto no son sólo paredes de arbustos, es un laberinto.
Me quedo de pie al inicio de éste. El pequeño corredor se extiende diez metros por delante de mí. Lo que veo no es muy agradable, está oscuro, a excepción de la luz de la luna, que es lo único que ilumina ahora.
—¡Oye, C! —grito, pero él no responde.
Carraspeo y comienzo a caminar con lentitud, adentrándome en el laberinto. Al fondo no hay salida y hasta aquí no llegan las luces cálidas que cuelgan de los árboles. El único camino que puedo ver es uno a mi derecha, a unos cinco metros de mí. Avanzo hasta él. Hay otro corredor y dos caminos más que tomar.
Comienzo a sentirme nerviosa. Los laberintos nunca me gustaron desde que me perdí en uno cuando era pequeña. Comienzo a avanzar con rapidez, preguntándome por qué C me ha dejado sola en medio de la nada.
Tomo un camino a mi izquierda, pero me frustro al ver que éste no tiene salida. Me devuelvo y continúo avanzando por el corredor. Éste se desvía únicamente hacia la derecha, y avanzo con paso rápido. Los odiosos zapatos comienzan a estorbarme, así que me los quito y los dejo tirados en medio del camino. Observo el cielo como si así pudiera encontrar una salida. A cinco metros de mí, las paredes de arbusto se extienden hacia la luna, y comienzo a arrepentirme de haber entrado.
Siento la frustración crecer en mi interior, C no aparece en ninguno de los caminos y cuando intento devolver mis pasos para salir de allí pareciera como si todo hubiese cambiado de lugar. Continúo avanzando sin pensarlo y me topo con otros cuantos corredores sin salida. Los nervios se apoderan de mí y esta vez comienzo a correr con desesperación.
Después de diez minutos que se sintieron como mil años, tomo un camino a mi derecha, y me alegro al ver que, al fondo, ya no hay más arbustos. Allí está la salida y puedo ver a lo lejos una gran fuente de agua con luces amarillas alrededor. Siento la tranquilidad inundarme y comienzo a correr hacia ella.
Lo que sucede a continuación es algo que no me esperaba para nada. Cuando estoy a unos tres metros de la salida algo golpea con fuerza mis pies y tropiezo, cayendo al suelo con fuerza. Me quedo quieta un rato, intentando interiorizar lo que acaba de pasar. Con la respiración acelerada, me incorporo para ver qué es lo que ha causado mi caída y un pequeño grito inevitable sale de mí cuando me doy cuenta de lo que es.
Allí, en medio del camino, hay un cuaderno de cuero que reconocería en cualquier lugar. Es el diario de Charles Pemberton.
Me quedo petrificada por un instante, observándolo aturdida. El diario reposa sobre el pasto como esperando a ser recogido. Observo a mi alrededor, pero la soledad continúa tan presente como antes. Lo tomo en mis manos sin pensarlo mucho más, me levanto y me dirijo con rapidez hacia la fuente.
Respiro con tranquilidad al encontrarme fuera del gran laberinto. A pesar de haberme calmado un poco, el diario en mis manos tiembla tanto como todo mi cuerpo. La tranquilidad de haber salido se va con rapidez al ver que C no está aquí. De repente, sin darme tiempo de siquiera reaccionar, lo mismo que sucedió en la mansión pasa en este momento.
El diario en mis manos se abre como si una ráfaga de viento estuviera moviéndolo, a pesar de no haber viento justo ahora. Sus páginas pasan con rapidez. Yo siento un escalofrío recorrer mi espalda ante lo que está pasando. Observo a mi alrededor con desesperación, esperando verlo en algún lugar, jugándome una pesada broma. Pero todo está vacío. Sólo hay árboles, estatuas y esta gran fuente.
El diario se detiene en una página en específico. 
Esto ya no es divertido. 




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XVI 

PREOCUPACIONES

El silencio a mi alrededor es abrumador, tenebroso. Sentí el diario moverse en mis manos justo en el momento en el que se abrió. Pero no hubo viento, ni una mínima muestra de que el aire sopló. Sólo estoy de pie, petrificada. No sé qué pensar de la situación, no sé qué pensar de C y del hecho de que me haya dejado abandonada en medio de este solitario jardín. Pero, sobre todo, no sé qué pensar del diario abierto ante mis ojos.
No encuentro una explicación lógica. Observo la página en la que se ha abierto, su letra elegante y pulida. Y, sin embargo, no puedo evitar notar algo más sobre la hoja, algo que no debería estar ahí.
Justo donde está la fecha escrita, hay un pequeño círculo, ligeramente más oscuro que la hoja; y justo en ese punto, la tinta está corrida.
Al caer en cuenta de lo que es, no puedo evitar ahogar un grito. Pero es un grito de tristeza. Aquel círculo que ha corrido la tinta no es más que la huella de una lágrima que seguramente su autor ha dejado caer al momento de escribir. Ahora el silencio no es abrumador, ahora el diario ante mí lo es.
Me siento en el borde de la fuente mientras que el agua cae con tranquilidad, el único sonido que acompaña mi soledad en este momento.
Miro a mi alrededor antes de comenzar a leer, pero no hay nadie. Estoy segura de que C está metido en esto. Pero ahora sólo deseo leer, saber por qué Charles ha dejado caer una lágrima al escribir esta parte del diario.
La fecha se ha adelantado dos años. Sé que la última página que leí databa de 1887, y esta data de 1889. Me doy cuenta de que sólo faltan unas pocas páginas para terminar de leer, pero, a pesar de que el diario se ha abierto solo, dejando tantas páginas sin descubrir, no puedo evitar permitir que la curiosidad me invada.
Enero 17, 1889

¡No lo puedo creer, amigo! ¡Todo se ha arruinado! ¡Mis esperanzas, mis sueños, mis planes! ¿Por qué la vida es tan cruel conmigo?

Odio a mi padre, tanto que no cabe en mí. Él es el culpable de mis dolores, amigo. Desde pequeño él se encarga de arrebatar de mí cualquier mínima gota de alegría que escape de mi ser.

Te lo contaré desde el principio. ¿Recuerdas hace muchísimo tiempo ya, que te he contado mis planes? ¡La meditación! ¡Mi viaje al Himalaya! ¡Mi viaje alrededor del mundo! Lo he planeado meticulosamente desde el día que me decidí a hacerlo. Pero no lo quería lograr por medio de las riquezas de mi familia, ¡por supuesto que no! ¡La vida no debería ser tan fácil! Y es que lo tengo todo, todo lo que cualquiera desearía, menos yo.

Sí que puedo robar dinero a mi padre, e irme tan rápido como lo tenga en mis manos. Podría, pero no quiero, no debo. Por más que lo odie, no puedo robar, aunque en parte esa fortuna me pertenezca a mí. Lo quería conseguir por mérito propio, y así lo hice.

Salía de casa cuando mi padre no estaba. Iba al jardín y llenaba mi ropa y rostro de barro. Así, sin que nadie se diera cuenta de quién era yo en realidad, fui a las mansiones más ricas de Laketown y Londres, como jardinero. Allí, ofrecía mis servicios, y no pedía una cantidad de dinero específico a cambio. En vez de eso, les decía que me dieran tanto dinero como ellos quisieran. Pero ponía tanto empeño en mi labor de jardinero, que todo quedaba hermoso, impecable. Todos los días tenía contacto con la naturaleza, con la naturaleza que tanto amo, amigo. Y nadie sospechó nunca que su jardinero era el hijo de Benjamin Pemberton, ¿qué hubieran pensado de mí?

Pero así, poco a poco, conseguí dinero, dinero que ahorraba en un pequeño frasco escondido debajo de mi cama. ¡Casi dos años ahorrando! Y por fin, hace unos días, me he dado cuenta de que tengo más del necesario. ¡Por fin puedo irme, ser libre!

Pero entonces todo se arruinó. Estaba preparado para irme mañana y despedirme de mi madre. Pero mi padre me ha encerrado en mi habitación, y entonces mis aspiraciones cayeron al suelo.

Y es que me ha comprometido, querido amigo. Charlotte es su nombre. Su familia es prestigiosa, deseada. Y entonces, en medio del juego de poder entre dos familias, quedo yo, con mis sueños pisoteados tan repentinamente.

Y entonces me pregunto, ¿en qué he sido tan malo? ¿Por qué la vida me da estos golpes? Después de veintidós años iba a ser feliz, plenamente feliz. Y ahora sólo estoy encerrado, llorando como un niño.

Nada más qué decir. Mis lágrimas son suficiente.

Charles Pemberton.

Termino de leer sin mover ni un solo músculo, sin poder siquiera pestañear. Cuánto me gustaría abrazarlo, cuánto me gustaría estar con él en ese instante y ayudarlo a salir de esa situación. Yo misma lo comprendo, todo lo que siente. La libertad es preciada para mí también; los sueños, las esperanzas, la felicidad. Siento calor recorrer mi mejilla y una lágrima silenciosa cae en la página, al lado de la suya.
Trago saliva, pues aún queda más por leer de otra fecha y pareciera, por la intensidad de la tinta, que hubiera sido escrita con gran presión, lo que se traduce en ira o frustración.
Julio 29, 1889

He tenido un sueño muy extraño y repetitivo. No lo comprendo. No es una pesadilla, pero tampoco es algo que me tranquilice.

Siempre estoy de pie en la entrada al comedor. Hay dos muebles de más en la habitación, dos muebles que no reconozco. También, hay dos personas con atuendos extraños, una mujer y un hombre, éste último mayor que ella. Ella, por su parte, no está vestida de forma común, está usando algún tipo de pantalón. Siempre están ambos de espaldas a mí, observando una extraña pintura de peras que han colgado en la pared. Él la señala, ella toma su trenza y cubre sus ojos con ella. Ríen. Luego, me observan, pero es como si yo no estuviera ahí...

No termino de leer cuando me levanto con tanta brusquedad que por poco caigo directo a la fuente. Mi mente se absorbe en decenas de teorías que pasan tan rápido como un flash, y las coincidencias dejan de ser mera casualidad y se convierten en realidad. ¡No puede ser posible que una persona que vivió en el siglo XIX haya visto eso, a nosotros! Tengo el ceño fruncido, las manos temblando, mi corazón latiendo a mil. Leo de nuevo, tratando de comprobar si lo que leí fue producto de mi imaginación. Leo, leo, leo. ¡Es lo mismo! ¡Soy yo! ¡Es mi padre! ¡Su cuadro de peras! ¡La misma situación! ¡La misma escena!
Ahogo un grito. ¡¿Cómo puede esto ser cierto?! ¡¿Es siquiera posible?! Estoy segura de que no había nadie allí, ¡nadie! Y la fecha data de 1889, ¡es totalmente imposible! Intento calmarme y hacerme creer a mí misma que esto tiene una explicación lógica, que es completamente normal, pero estaría pasando el límite de la magia, la adivinación y otras cosas fantasiosas cuya única mención no tiene ninguna base lógica.
Cierro el diario con furia y observo a mi alrededor, desesperada. ¿Es esto una broma?
Pero de repente, siento como si alguien colocara sus manos en mis hombros. Contengo la respiración al sentir el frío que baja por éstos. No hay nadie frente a mí. De inmediato, algún tipo de extraña fuerza me empuja hacia atrás, como si alguien me estuviera moviendo, haciéndome sentar de nuevo en el borde de la fuente.
Al sentir que el peso se va de mis hombros, dejo salir la bocanada de aire que estaba reteniendo, producto del aturdimiento. Siento un escalofrío recorrer todo mi cuerpo. Sé que debo de estar tan pálida como una hoja de papel. Me siento asustada. Estoy paralizada en mi lugar, mirando con los ojos bien abiertos a mi alrededor, tratando de encontrar a alguien, pero simplemente no hay nadie. No lo entiendo, ¿me estoy volviendo loca?
Siento ahora una fuerza sobre mis manos, en las que el diario descansa, y éste se abre y comienza a pasar de hojas. No como las veces pasadas, esta vez es lento, como si alguien frente a mí estuviera pasándolas con sus dedos. Mis manos comienzan a temblar, haciendo que el diario tiemble conmigo. Las hojas siguen pasando. Ahora siento frío.
Observo justo frente a mí, donde supuestamente habría alguien agachado pasando con calma las hojas del diario. El movimiento se detiene, como si ese alguien se hubiese detenido a devolverme la mirada. Frente a mí no hay nada ni nadie, y por más que ordeno a mis piernas correr, no me obedecen. El diario vuelve a pasar sus páginas mágicamente y siento que mi presión sube.
Se detiene justo en la página que estaba leyendo. Quiere que continúe. ¡Pero no seas tonta, Emma! ¿Quién quiere que continúes?
Con respiración entrecortada, me dispongo a continuar leyendo. A pesar de los nervios, quiero levantarme y salir corriendo de aquí, volver a la seguridad de mi casa. Pero simplemente no me atrevo, no me atrevo ni a levantarme. Con las manos temblorosas, observo el diario, tratando de calmarme antes de continuar.
... Y sé que ella siente mi presencia, puedo verlo en sus ojos, sus profundos ojos color café. Ella me observa con el ceño fruncido y yo le grito: ¡Aquí estoy! ¿Quién eres? Pero ella no me escucha, no me ve.

Y luego, una voz flota en el aire, una voz desconocida. Es una mujer, que me pide que corra, me pide que me vaya de la mansión antes de que sea tarde. Me advierte que hay peligros cerca de mí, malas intenciones, malas personas. Me ruega porque despierte y me vaya tan lejos como pueda con mi madre; ruega porque salve todo lo que amo antes de que sea demasiado tarde.

Y me despierto, agitado, de nuevo en la seguridad de mi habitación. He tratado de interpretar ese sueño, pero aún no lo comprendo; sin embargo, cada vez que los Aldrich nos visitan, recuerdo la voz que ruega porque me vaya.

Entonces, tomo mi caballo de porcelana, como si pudiera darme alguna explicación. Estoy asustado, no lo entiendo, pero me asusta. ¿Qué quiere decir? Es el mismo sueño, una y otra vez.

Y lo decido. Me iré, me iré antes de que sea tarde, como dice la voz. Faltan pocos días para la boda. Puedo robar las llaves, ya que mi padre ha decidido encerrarnos en la mansión por el peligro inminente de que yo planee escapar. Los Aldrich no me inspiran confianza desde el momento en que los conocí. Los escucho murmurando a escondidas, observando a mi padre con odio. ¿Será esto lo que mis sueños advierten?

Charles Pemberton.

Y entonces caigo en la cuenta. El día que llegué a Laketown, en el comedor, sentí a alguien observarnos. Lo sé. ¿Pero cómo puede esto ser posible? Es la broma más absurda del mundo. ¿Es una broma? Debe de serlo. Cuando una situación inexplicable, inesperada y de índole paranormal se presenta ante cualquier ser humano, lo primero que el cerebro hará será buscarle una explicación lógica y racional, que cumpla con las leyes humanas y naturales. Por eso, me cuesta creer que lo que está sucediendo sea más que una mera broma. Es lo que quiero creer.
Sólo quedan tres páginas y puedo notar que ahora cada entrada es más corta. Observo una vez más a mi alrededor. Espero obtener respuestas pronto. El miedo me invade, pero a la vez me tranquiliza. ¿Tiene sentido?
Julio 30, 1889

He hablado con mi madre esta tarde, le he contado lo que mis sueños advierten. Le confesé que siento que tiene relación con ellos, con los Aldrich. Ella me observó sin ninguna expresión por un momento. Luego, después de un rato, me ha dicho que ella misma ha desconfiado de ellos por mucho tiempo.

¿Qué hago ahora? Mi madre no quiere irse conmigo. Se lo he pedido, se lo he rogado, pero ella no me escucha. Con tristeza en sus ojos, me dice que no puede dejar a sus otros hijos, que los ama como a nada, como me ama a mí. Me ha pedido que huya, que escape de lo que me atemoriza; que no se imagina que, en caso de que algo malo suceda, me pase a mí.

Charles Pemberton.

Son sólo tres días antes de los asesinatos. Tres días. Ya sé lo que vendrá luego, sé que al final él no se ha ido.
Agosto 1, 1889

Me iré el día antes de la boda. Con tristeza inundando mi ser salí por una ventana y he ido a la playa, a mi lugar favorito de todo el mundo, a recoger las últimas conchas para mi madre; a nadar en el mar que me recuerda a mi color favorito; a atrapar estrellas de mar como solía hacer de pequeño. He sembrado la última rosa para mi madre; he tocado Sueño de Amor de Liszt, que tanto deseaba dedicar alguna vez al amor de mi vida; he probado mi comida favorita, pastas, como si fuera lo último que probaré en mi vida. Incluso he ido a despedirme del odioso Arnolfo.

Charles Pemberton.

Y luego, al final del diario, sólo queda una cosa:
Agosto 2, 1889

Adiós.

C.

Si pudiera explicar lo que acabo de leer, lo haría. Pero no puedo, simplemente no puedo. Estoy perpleja. Lo único que puedo ver en este momento es la última letra al final del diario.
—C... —susurro, con el ceño fruncido.
No puedo creer que él me esté haciendo esto, que me esté jugando esta broma tan absurda. ¿Cómo ha sido capaz? ¿Todo este tiempo diciéndome mentiras para juntarlas en un diario y jugar conmigo? Él sabía dónde estaba el diario porque lo ha escrito con su propio puño, todo para jugar una pesada broma sinsentido. ¿Robar la identidad de una persona muerta?
El corazón me late con fuerza y da un vuelco cuando escucho pasos detrás de mí. Trago saliva y me volteo, con la respiración acelerada.
—Emma —llama él, a unos pasos de mí, con voz neutra. Se ha quitado el chaleco del traje, dejando sólo la camisa y el corbatín.
Su repentina aparición me hace sobresaltar. Con todas las emociones que estoy sintiendo y la inexplicable situación que acabo de vivir, todos mis sentidos se agudizaron.
—¿Dónde estabas? —pregunto, con voz baja.
—Aquí —dice, como si fuera lo más obvio del mundo.
—¿Aquí? Yo no te vi.
Él menea la cabeza, con una pequeña sonrisa asomándose en la comisura de sus labios, observando el diario en mis manos.
—Estuve aquí contigo todo el tiempo.
Trato de encontrar algún deje de broma en su voz, pero no lo logro.
Me observa fijamente, con las manos en los bolsillos del pantalón, de pie junto a una estatua de algún dios griego. La luz de la luna le da de frente al rostro y parece que fuera a desaparecer.
—¿Cómo es posible? —indago—. Revisé a mi alrededor muchas veces y estoy segura de no haberte visto.
—Porque no podías verme —contesta.
—¡Ya sé que no! Por eso, significa que no estabas aquí. ¡No juegues conmigo! —Esta vez comienzo a alterarme. Sé que no debería, pero no sé qué pensar en este momento.
—Emma —suspira—. Por más tonto que todo pueda parecerte, no estoy jugando contigo. Sé lo que has de estar sintiendo, si yo estuviese en tu posición también pensaría que me están jugando una broma. Pero no hice nada que no sea normal para mí. Estaba, pero no podías verme.
—¿Pretendes decir que eras invisible, o algo así? —inquiero, levantando las cejas.
—Sí, podrías llamarlo así —ratifica, meneando la cabeza de nuevo.
Y no puedo evitarlo, la ira me invade por completo. Mi respiración se acelera cada vez más. Aprieto con fuerza el diario entre mis manos. Frunzo los labios y camino hacia él lentamente.
—Esto —señalo con tono acusatorio, levantando el diario para que él lo vea—, no es divertido.
La rabia me hace temblar y siento que quien está frente a mí no es quien yo pensaba conocer.
—¡El caballo de porcelana! Tu comida favorita, tu color favorito. ¡Mi padre y su cuadro de peras! —enumero rápidamente, comenzando a caminar de un lado para otro—. Una vez me dijiste que recogías estrellas de mar y conchas para tu madre, ¡es lo mismo que dice aquí! La playa es tu lugar favorito, ¡es lo mismo que dice aquí! ¡Inventaste a Charles en un diario, y yo pensé que era real!
—Nunca pretendí ser divertido, ni inventé a nadie —aclara con lentitud—. Creí que lo entenderías.
—¿Entender qué? —inquiero, levantando la voz—. Si no inventaste a Charles entonces robaste su identidad, encontraste este diario y te estás haciendo pasar por él, ¡por una persona que murió hace más de cien años! ¿Cómo pretendes que entienda eso? Esto no es normal, deberías ir a terapia.
Él frunce el ceño, acercándose a mí. Su rostro se contrae leve y repentinamente, como si le doliesen mis palabras.
—Yo jamás jugaría contigo —asegura—. No sabía cómo más podría convencerte de que soy real. Nadie me creería jamás, por eso me he ocultado por tanto tiempo.
—¿Te das cuenta de que este diario fue escrito hace más de un siglo y ahora clamas que es tuyo? —pregunto, agitando el diario entre mis manos.
—Así es.
—¿Es lo único que dirás?
Él suspira, cerrando la distancia entre nosotros. Está a unos diez centímetros de mí. Su mano enguantada toma la mía.
—Incluso menciona a Arnolfo. ¡Dijiste que murió! —destaco.
—Exacto, Emma.
La tranquilidad en su voz me desespera aún más.
—Arnolfo murió en 1903 —continúa, con una voz tan calmada que podría hacerme dormir.
Me observa como un padre que observa a su hijo mientras aprende cosas nuevas, con paciencia y entendimiento.
—¿Entonces cómo pudiste decir que jugabas con él de niño? ¡Si acaso tienes veinte años!
—Te dije que tengo veintidós, pero también tengo más. Ambas son correctas, ¿recuerdas? —expone.
—¡No comiences con tus acertijos! —respondo, con voz firme—. ¿Cuántos años tienes de verdad?
—Te lo acabo de decir.
—Lo que pregunto es en serio —reitero.
—Es en serio —concluye él.
Cierro los ojos y permito que un suspiro escape de mi garganta. Comienzo a sentirme frustrada,
—Dime, ¿te aprendiste todo lo que Charles escribía en él, o fuiste tú quien lo escribió haciéndome pensar que era suyo? ¿Sabes qué diría un psicólogo si le contases todo esto? Diría que estás delirando, o que padeces de psicosis.
Siento que el enojo me consume cada vez más, pero él sólo hace algo que nunca pensé que haría en esta situación: sonríe.
—¡No lo hagas! —Esta vez estoy gritándole, pero a él parece no importarle—. ¡No sonrías como si pudieras arreglarlo todo sólo con eso! Hablas de cosas que parecen mágicas, pero la magia no existe.
Un gruñido de frustración sale de mí, mientras él continúa acariciando mi mano. Cuánto desearía retirar su mano en este momento, por sonreírme como lo está haciendo, calmando mi rabia de alguna forma.
—Yo lo escribí, Emma —dice, con la sonrisa desapareciendo de su rostro—. No te he mentido en nada. No pensé que lo tomarías de esta forma. —Su voz comienza a quebrarse poco a poco y puedo notar que está perdiendo la paciencia.
Me alejo de él levemente y tomo un par de segundos para calmarle y equilibrar el tono de mi voz.
—¿De qué otra forma podría tomarlo? Nadie vive más de cien años y continúa viéndose joven. Pocas personas llegan a los noventa siquiera, por el amor de Dios.
Él asiente, cerrando los ojos.
—A esto es a lo que le temía —reconoce, acercándose lentamente a mí.
—¿A qué temías? —pregunto con las cejas levantadas.
—A que no lo comprendas y te alejes de mí —responde, con dolor en su voz.
Me sorprenden sus palabras. A pesar del enojo que estoy experimentando no me alejaría de él. Ahora siento que estoy siendo muy dura, pero no puedo entenderlo si no deja de hablar con metáforas.
—No digas eso...
Pero antes de que pueda terminar, él acorta la distancia entre nosotros y me encierra en un abrazo, provocando que inevitablemente tire el diario al suelo.
Me aprieta tan fuerte que siento que el aire se saldrá por completo de mis pulmones; sin embargo, este abrazo es lo mejor que ha podido pasar hoy. Odio su capacidad de hacerme cambiar de humor con tanta facilidad. Me aprieta como si temiera que me fuera, y yo le correspondo, sintiendo lo que siente él. Lo abrazo con miedo a que desaparezca, con miedo a que de un momento a otro ya no esté. El revoltijo de emociones que estoy sintiendo es simplemente inexplicable.
—Temo que te asustes, que te vayas. Si ya no estás, Emma, ya nada valdría la pena. He estado solo por tanto tiempo —susurra a mi oído.
Sus palabras me conmueven. ¡Yo jamás me iría! Todo lo que deseo es estar a su lado. ¿No entiende que estoy enamorada de cada detalle de su ser?
—Ya te he dicho que no volverás a estar solo mientras yo esté contigo —murmuro también a su oído.
Él se aleja un poco, lo suficiente para poder observarme. Hay sorpresa y confusión en su mirada.
—Es sólo que no mereces a alguien como yo —dice, frunciendo el ceño.
No debería sentir eso, no debería. Me llena de melancolía saber que piensa esas cosas. Aunque continúo llena de incertidumbres, aunque nada de lo que me haya dicho hace un rato tenga sentido, me entristece verlo triste.
—Eres todo lo que siempre soñé —dice, acariciando mi brazo de repente.
Siento cosquillas en el estómago, siento rubor en mis mejillas. Me siento la mujer más feliz del mundo y el enojo pasa a un segundo plano, aunque todavía quiero explicaciones, decido disfrutar un poco de este momento.
Y lo observo a los ojos que tanto me gustan, los que ahora me miran de forma tierna y hechizante; observo su piel, que parece brillar bajo la luz de la luna; sus labios, que tanto deseo besar. Y él es todo lo que quiero en mi vida, aunque nunca pensé que sentiría esto por él.
Toco su brazo, como él está haciendo con el mío. Recuerdo los abrazos que me ha dado y me encantaría que me dé uno en este momento.
Como si hubiese leído mi mente, sonríe y me atrae hacia él. Esta vez su abrazo es suave. Acaricia mi espalda. Desearía que este momento durase para siempre. Las palabras salen de mí sin que yo pueda evitarlo.
—No quiero perderte nunca —susurro.
La mano que acariciaba mi espalda se detiene rápidamente y cierro los ojos con fuerza ante lo que pueda suceder, ante lo que pueda decir o pensar.
Abro los ojos con lentitud, sacando coraje de donde no lo tengo.
Él está de pie, mirándome sorprendido, con los ojos bien abiertos, como si estuviera en shock.
Luego, retira la mirada con nerviosismo y una sonrisa que nunca había visto en él aparece en sus labios.
—Esto... es algo que... —balbucea.
Se lleva la mano al cabello. Devuelve su mirada a mí, haciéndome poner aún más nerviosa. Está feliz, puedo notarlo. Sus ojos brillan, su sonrisa no se va.
—Esto es algo que nunca pensé que me dirían —concluye, con la felicidad escapándose por su voz.
Sin embargo, de un momento a otro la sonrisa desaparece, como si hubiese recordado algo importante. Ahora la melancolía remplaza la alegría con prontitud.
—Pero sólo sufrirás estando conmigo —asegura con voz seria—. Por eso quería irme ese día, Emma, para no hacerte daño.
Y de nuevo sus palabras rompen mi corazón.
—No, Emma —niega, acariciando mi mejilla—, no quiero romper tu corazón, no quiero eso nunca. Pero es inevitable, por lo que soy. Sólo quiero protegerte de mí, de lo que significa estar a mi lado.
Pero sus palabras no me calman, sólo me hace sentir más triste.
Me sobresalto cuando las luces que iluminaban el jardín se apagan de manera abrupta, dejando sólo a la luna como única fuente de iluminación. Observo a mi alrededor, asustada.
—No temas —murmura—. Te demostraré por qué tengo tanto miedo a perderte, a lastimarte.
Quiero hablar, pero no puedo, las palabras no salen de mí. Sólo espero que las cosas no sean tan malas como parecen ser, porque confieso que mi corazón se rompería si no puedo estar con él.
—Supongo que tendré que mostrártelo ahora que el diario no ha sido suficiente —propone.
—¿Qué quieres decir con eso?
—El diario sólo era una forma más sencilla de decirte quién soy —explica, acercándose aún más a mí—. Y antes de que veas lo que te voy a mostrar, te pido dos cosas. —Las lágrimas bajan por su mejilla tan rápidamente que no me da tiempo de quitarlas de su rostro antes de que él lo haga.
—¿Qué? —Ahora mi voz es más calmada. Me siento horrible por haberlo tratado tan mal hace un rato.
—Te daré las respuestas —continúa—. Sé que es imposible de creer, entiendo que tomes el diario como una broma, puesto que es lo único verdaderamente lógico que puedes pensar en este momento. Pero te pido, Emma, que confíes en mí. —Su mano sube a mi mejilla, tocándola con suavidad. Logra calmarme un poco—. También... te pido que no huyas —ruega en un susurro, con temor—. Por favor.
Lo miro con el ceño fruncido. ¿Huir de él? ¿Por qué haría eso? Si lo único que quiero es estar a su lado.
—No lo haré —prometo a ciegas—. ¿Qué respuestas me darás?
Él suspira.
—¿Recuerdas cuántas veces me has dicho que soy misterioso? ¿Recuerdas preguntarme quién soy? —Yo sólo puedo asentir—. ¿Recuerdas haberme preguntado mi nombre?
—Sí, lo recuerdo todo —murmuro.
Él asiente. Mete la mano a su bolsillo y saca de él una pequeña caja.
—Emma, lo que estoy a punto de confesarte puede definir dos cosas: que te pierda para siempre o que permanezcas a mi lado —expone, abriendo la cajita ante mí—. En caso de lo primero, esto es para que me recuerdes. —Sus ojos me miran esperanzados, pero con dolor cruzándose por ellos—. En caso de lo segundo, esto representa todo lo que siento.
Observo el contenido de la cajita, sorprendida. Adentro, sobre el terciopelo rojo, hay una cadenita de oro. El dije es un ave volando, tan pequeñita que debo acercarme para poderla ver bien. Muerdo mis labios, sin saber qué decir.
Él la saca de la caja, dejando que esta caiga al suelo. La cadena brilla ante mí por efecto de la luz de la luna. Él me observa fijamente, como dudando sobre lo que está haciendo. De repente, levanta su mano derecha y la posa sobre mi hombro, haciéndome estremecer. Acaricia mi piel hasta llegar al cuello.
Olvido todo lo que sucedió hace un rato. Ya no estoy paralizada de rabia, sino de nervios. No puedo evitar cerrar los ojos, sintiendo su caricia en mi cuello. ¡Y cuánto desearía sentir su piel, no su guante!
Me rodea, quedando detrás de mí, aún sin dejar de tocar mi piel. Se queda ahí un rato hasta que siento que pasa la cadenita por delante de mi cuello, abrochándola. Es el collar más hermoso y valioso del mundo para mí en este momento. No sé aún qué es lo que representa en realidad, sólo sé que es muy importante para él.
Abro los ojos cuando él se sitúa frente a mí de nuevo. En un impulso, levanto mi mano y acaricio el collar que acaba de poner en mi cuello. Tomo el ave entre mis dedos temblorosos. Aún no puedo evitar sentir miedo por su preocupación ante lo que va a confesar.
—¿Por qué piensas que huiría? —pregunto con curiosidad.
No dice nada, el silencio reina ahora; el único sonido que emana de él es su respiración. Mi pregunta se esfuma y ahora no espero que me responda, al menos no con palabras. 
Él me observa mientras retrocede y hace algo que jamás esperaba de él: levanta sus manos ante su rostro, con el ceño fruncido, como meditando internamente sobre lo que sea que esté a punto de hacer. Luego, con su mano derecha, comienza a quitar lentamente el guante que cubre su mano izquierda, y hace lo mismo con la otra.
Los guantes caen al suelo, dejando sus manos completamente descubiertas. Las observo, atónita, es la primera vez que lo veo sin sus guantes. Sus manos se ven suaves a la luz de la luna, pero alcanzo a notar algunos puntos levemente maltratados, como aquellas personas que pasan sus días realizando actividades físicas y no usan ninguna protección. Él ha retrocedido un poco más mientras me observa, expectante.
No entiendo por qué las cubrió por tanto tiempo, por qué nunca ha permitido que toque su piel.
—Tal vez... tal vez no quieras ver lo que voy a mostrarte, te vas a asustar —prevé repentinamente con voz temblorosa.
Puedo ver el miedo en su expresión. Entiendo que lo único que teme es que yo me vaya.
—Prometo no asustarme —reafirmo con una sonrisa.
Él lo duda por un minuto, mirándome con confusión. Luego hace algo que me toma por sorpresa y me hace sonrojar.
Saca la camisa de dentro de su pantalón, y con manos temblorosas comienza a desabrochar los botones, uno a uno. Su mano va subiendo con agilidad, hasta que llega al último.
Me siento nerviosa ante lo que estoy a punto de ver y al principio no entiendo sus intenciones. Retiro la mirada por unos instantes, dándole espacio, pero al poco tiempo vuelvo a posar mis ojos sobre él. No tengo palabras justo ahora y sólo lo observo con expresión seria. Cuando termina de desabrochar los últimos botones espero ver la piel de su pecho. Sin embargo, eso no es lo primero que llama mi atención cuando deja caer su camiseta al suelo.
Al principio no logro identificar muy bien de qué se trata y lo examino con cuidado, intentando ajustar mi visión a la poca luz que hay en el lugar. Pero entonces, cuando me doy cuenta de lo que tengo ante mí, todo mi cuerpo es recorrido por un escalofrío y es difícil respirar. Mi rostro se contrae con el miedo y es como si todo pasara en cámara lenta. Ahogo un grito, llevándome ambas manos a la boca. Siento que el corazón se me va a salir, siento que el mundo se derrumba. Sí, siento miedo, pero es más preocupación que otra cosa.
Puedo sentir mis manos temblar contra mis labios y comienzo a caminar con rapidez hacia él para corroborar que lo que mis ojos ven es, sin duda, real, pero él levanta su mano, haciéndome detener.
—No te acerques más —pide con un tono de voz poco audible.
Yo me detengo con brusquedad, sintiendo lágrimas salir de mis ojos. Tengo la respiración ahogada y la preocupación me posee.
Cuando dejó caer la camisa al pasto, pensé que vería su torso desnudo; pero lo que hay debajo es un tipo de camisón blanco que parece salido de otra época y que estaba completamente oculto por la camisa que antes tenía puesta. No obstante, no es esto lo que me preocupa; lo que realmente inquieta todo mi ser es que el color blanco no es el que prima, sino el carmesí, tan evidente ahora que no necesito de más luz para verlo. Hay una gran mancha de sangre cubriendo la parte superior de su camisa.
—¿Qué te ha sucedido? —indago. Repito la pregunta, llorando.
Él no responde y ninguna expresión cruza su rostro. Sus ojos están inundados de emociones que no logro comprender. Incluso mi mente ha dejado de ingeniar teorías que puedan responder a lo que ven mis ojos, que puedan explicarme qué está sucediendo. He entrado en una especie de estado de shock del cual se me dificulta salir. Estoy inmóvil, temblando, con lágrimas asomándose por mis ojos. Él no dice ni una sola palabra, sólo se quita el corbatín con agilidad, dejando ver algo más que ocultaba: el cuello del camisón cubriendo su garganta, el cual tiene más sangre que el resto.
Siento que me voy a desmayar y sólo ruego al cielo que él esté bien cuando comienza, como con la otra camiseta, a desabotonarla de abajo arriba.




[image: Ilustración de aves volando.]
CAPÍTULO XVII 

REVELACIONES

A medida que desabrocha cada botón puedo ver un poco de su piel pálida a través de la abertura de su camisa. A pesar de que intento pensar en los escenarios menos caóticos mi mente continúa vagando entre teorías imposibles, pero que parecen más cercanas a la realidad. Las lágrimas bajan por mis mejillas al ver la sangre que mancha su camisa y la espera se hace cada vez más eterna.
Cuando llega al último botón, el que está cerca de su cuello, se detiene repentinamente y me observa con detenimiento.
—No quiero que llores —pide, con voz fría.
Abro los ojos ante su comentario, ante el tono de su voz, aunque parece ser más para él mismo que para mí. Inmediatamente seco las lágrimas de mis mejillas, aguantando el impulso de dejar salir más. Lo observo, mordiéndome el labio inferior, esperando que continúe, pero él sólo se queda en la misma posición. Luego de un momento levanta su vista al cielo, con una sonrisa en sus labios.
No comprendo el motivo y la impaciencia me está matando. No puedo quitar la vista de su camisa ensangrentada y siento el inevitable impulso de correr hacia él y terminar de desabrocharla yo misma, ver lo que con tanto esmero él ocultó por tanto tiempo. Pero mis pies no se mueven de su lugar, no me atrevo a hacerlo.
Él continúa observando al cielo e inconscientemente, yo lo hago también. La noche es oscura y más fría que hace un momento. El cielo está completamente limpio, sólo con un par de estrellas atravesándose en él. No puedo comprender qué está observando C, pues no hay nada fuera de lo común.
Entonces, después de un momento, algo frío se posa en la punta de mi nariz. Luego, se repite, esta vez en mi frente. La oscuridad no me permite ver bien de qué se trata.
Pero repentinamente, de la nada, las luces azules de la fuente se encienden con rapidez. Doy un salto y observo a C, quien me mira con una sonrisa en el rostro. Levanto mi mano con la palma mirando al cielo y puedo ver lo que se posa en ella con claridad.
Pequeños copos de nieve se van acumulando en mi mano, en mi brazo, en la hierba. Sonrío por un momento mientras dirijo mi mirada a él.
—Tal vez la nieve ayude a relajarte —dice.
Sonrío ante el inicio del invierno, que estaba previsto desde hace unos días; sin embargo, recuerdo lo que está pasando y el blanco de la nieve es reemplazado por el rojo de su camisa. Siento la respiración cortándose, y no es por el frío. La impaciencia comienza a surgir al verlo quieto y mi mirada no se retira ni un instante de aquella mancha carmesí.
—Muéstrame —pido, sin aguantar más la angustia.
Él suspira, reaccionando finalmente, y toma con lentitud el último botón. Me observa con miedo, con el ceño fruncido. Parece dudarlo un segundo, pero después, con rapidez, lo desabrocha.
Tan rápido como hizo eso su camisa cae al suelo, dejando al descubierto su pecho desnudo. Al principio sólo puedo ver eso, la piel pálida y con aspecto suave. Y no puedo retirar mi mirada de su torso, de sus músculos; no puedo ver nada que indique de dónde proviene la sangre que tenía en su camisa. La tensión se va de mi cuerpo con lentitud, sintiendo que me relajo al saber que no hay ningún peligro, que tal vez sólo es otra de sus pesadas bromas.
Comienzo a sentirme nerviosa y a regañarme mentalmente por no ser capaz de alejar mis ojos de esa parte de su cuerpo. A la luz de la luna y de las luces su piel se ve extraña, pero hermosa, parece casi transparente, como si fuera a desaparecer. Y se ve perfecto para mí, es perfecto.
Pretendo pasar mi mirada hacia su rostro, y lo hago. Pero algo en medio del camino me interrumpe por completo, haciendo que mi mirada se centre sólo en esa parte.
Y sucede: siento que mis energías bajan por mi columna, dejándome vacía, débil; siento que mis piernas tiemblan. Un nudo se forma en mi garganta, lágrimas en los ojos surgen con ímpetu, manos temblando. Y entonces las llevo a mi pecho, y un inevitable grito sale de mí, fuerte, tembloroso, con el eco de éste perdiéndose en la inmensidad del jardín. Mis piernas fallan y caigo de rodillas al suelo. Observo fijamente su cuello, sintiendo que todo a mi alrededor se desvanece por completo.
Y vuelve la preocupación, el miedo. No comprendo nada y él no me explica. Sólo está de pie en la misma posición, mirándome fijamente sin expresión en su rostro.
Llevo una mano a la boca intentando apaciguar los sollozos que salen de esta. Mis ojos no pueden dejar de observarlo. No hay broma, no hay risas. Se ve tan real como todo a mi alrededor.
Una profunda y horrible herida cruza horizontalmente su cuello de izquierda a derecha; de derecha a izquierda. No está completamente sana, tampoco completamente abierta; como si su cuerpo hubiese dejado de intentar de curarla. Cruza su garganta de forma que no puedo ver otra cosa más que eso. Es como si hubiese sido degollado con un cuchillo.
Niego rotundamente ante este pensamiento y cierro los ojos con fuerza, esperando que, al abrirlos de nuevo, todo esto sea sólo una pesadilla, lo que sea menos real.
Pero al abrirlos la realidad me golpea de nuevo y no sé qué pensar, qué hacer. Me quedo de rodillas tratando de calmarme, pues siento que las cosas comienzan a dar vueltas; siento que las fuerzas se van de mí, como si fuese a desmayarme.
—Qué... te... —balbuceo entre sollozos, pero no puedo decir nada.
Él me observa con tranquilidad en su rostro, como si no importara, como si no fuese nada, como si ya estuviera acostumbrado a ver esa herida mortal cruzando su cuello.
—No llores, Emma, por favor —susurra con voz suave.
Agarro mi cabello con fuerza, tratando de depositar mi preocupación en algún otro lugar. Me levanto y me acerco a él de repente, queriendo abrazarlo, pero él levanta una mano, haciéndome detener.
Trato con todas mis fuerzas no observar más su cuello, sino su rostro. Pero no puedo siquiera responder a lo que él está diciendo. ¿Cómo pretende que me calme?
—Ya no duele —asegura en un murmuro casi inaudible.
Frunzo el ceño, creyendo lo contrario.
—Ya no duele, Emma. Sólo dolió un segundo, te lo prometo —concluye, con una sonrisa en los labios.
—¡Qué te ha sucedido! —exclamo con fuerza, temiendo lo peor de todo.
El mundo se aleja de mí. Sólo deseo que esté bien. ¡Pero es imposible que esté vivo!
Él toma la camisa del traje, la que no tiene sangre, y se la coloca con rapidez, ocultando de nuevo la herida de su cuello. Le agradezco por esto, pues la preocupación estaba a punto de hacerme desmayar.
Vuelvo a caer de rodillas en el suelo, tratando de asimilar la situación. Él se acerca a mí, y se arrodilla a mi lado, observándome con esa mirada que sólo él es capaz de darme, aquella mirada que siempre calma mis nervios, o los empeora.
Comienzo a controlar mi respiración, cerrando los ojos para impedir que las lágrimas continúen saliendo. Después de unos cinco minutos los sollozos comienzan a desaparecer, y mis manos ya no tiemblan. Sin embargo, el frío me invade, y sé que no es producto de la nieve que poco a poco cae a mi alrededor, cubriendo con lentitud el pasto verde.
Lo único que no se va es la preocupación, ni el miedo. Abro los ojos de nuevo, observando el mar azul que me mira con calma.
—Qué te sucedió —reitero mi pregunta en un susurro, con voz temblorosa.
Él sonríe.
—Aún no es momento —dice.
Frunzo el ceño.
—¿Cuándo? ¿Cuánto tiempo me dejarás esperando?
—Sólo unos minutos.
—No comprendo nada.
—Pero ahora sabes algo que no sabías antes —responde, meneando la cabeza—. Ahora sabes qué ocultaba bajo el cuello de mi abrigo.
Mi mirada se dirige inconscientemente a esa parte de su cuerpo. Nunca me hubiese imaginado que era esto lo que su ropa ocultaba. Siento nervios y nostalgia al mismo tiempo. ¿Qué le sucedió? ¿Por qué no me mostró desde un principio? Pero, sobre todo, una pregunta ahora ronda por mi mente sin cesar, una pregunta que no generé conscientemente, sino que simplemente apareció en mis pensamientos: ¿Quién es él y cómo sigue vivo?
Observo el diario, que yace a un lado de nosotros, y recuerdo lo que me había dicho él. Las piezas comienzan a juntarse, a hacerse más claras, pero no por eso menos confusas.
—Tú escribiste el diario —afirmo, mirándolo a los ojos de nuevo.
—Así es —responde.
—¿Por qué?
Se me hace imposible pensar en una razón lógica a todo lo que ha sucedido esta noche. No entiendo su herida, no entiendo el diario, no lo entiendo a él.
—Ya leíste en el diario por qué decidí escribir el diario —recuerda.
—No lo entiendo —admito, confundida.
Corto la frase cuando comprendo que sólo me digo a mí misma que es una broma en un intento de calmar los nervios, en un intento de apartar aquellos hechos que, aunque imposibles, parecen reales, aunque mi mente no quiera aceptarlos.
Suspiro, moviendo mi cabeza de un lado a otro. No aguanto lo que estoy sintiendo y sólo deseo saber qué le ha pasado.
—Sólo cuéntame qué te pasó en el cuello —suplico, con voz desesperada—. ¿No ves que estoy preocupada por ti?
Él se pone de pie, con expresión seria, y vuelve al lugar en el que estaba antes. Yo me incorporo como puedo, poniéndome de pie también. La nieve continúa cayendo y el frío ahora me invade por completo. Sé que, en los últimos minutos, la temperatura ha descendido de alguna forma. Nunca había visto que sucediera tan rápido.
C lo nota y toma el abrigo de su traje del suelo. Se acerca a mí, sonriendo, y me ayuda a colocarlo sobre mi cuerpo. El frío se atenúa un poco; sin embargo, esto sólo me confunde más.
Él vuelve a su lugar, examinándome desde allí.
—Sí puedes darme tu abrigo —murmuro, recordando aquella vez en la playa.
Él asiente.
—Ahora sí. Ahora que sabrás la verdad y el por qué a muchas de las cosas que no entiendes.
Bajo la mirada al pasto, que comienza a mancharse de blanco. Estoy descalza y el frío atraviesa mis pies, pero no me importa.
—Es lo que pensabas —dice finalmente, con voz firme—. Un cuchillo.
Esto último atraviesa mis oídos fuertemente. Mi corazón se acelera de nuevo y hago lo posible por contener las lágrimas. Pero hay algo que no encaja en todo esto, algo que me asusta a pesar de no entender.
—¿Cómo es posible? —pregunto, permaneciendo en mi lugar.
—¿Qué cosa, Emma?
Nada de esto parece real, ni siquiera él.
Trato de mantener la calma, de controlar mi respiración, los latidos fuertes de mi corazón, mis manos temblorosas. Este es el peor momento de mi vida, lo que menos esperaba ver jamás. ¿Por qué a él?
A pesar de lo estúpido que puede sonar lo que quiero decirle, las palabras salen de mi boca inmediatamente.
—Si te hubieran hecho eso —comienzo, no siendo capaz de mirarlo a los ojos—, una herida así...
Él espera pacientemente a que yo termine de hablar. Siento que no puedo hacerlo, y trato de ordenar en mi mente las ideas tan absurdas, pero lógicas, que se agrupan en mi mente.
—A lo que me refiero, C —prosigo—, con una herida así, en ese lugar, tú probablemente estarías... estarías...
—¿Muerto? —termina él, con las cejas levantadas.
Me sorprendo ante lo que dice, pues es lo que yo trataba de expresar. Aun así, saliendo de su boca suena totalmente irreal para mí.
—Así es, C —continúo—. Estarías muerto.
Él menea la cabeza, sonriendo.
—Ya comenzamos a entendernos, ¿no es así? —inquiere, con felicidad en su voz.
Un resoplido sale de mi boca y abro los ojos como platos ante lo que está diciendo.
—¿Estás tratando de afirmarlo?
—Lo hago —confirma.
—No es gracioso —le digo, retrocediendo—. Es imposible, todo lo que sucede.
—Sabía que la testaruda Emma no confiaría en lo que yo le dijera. Por eso, aún te queda algo por ver —informa con elegancia.
—¿Piensas que soy testaruda? —pregunto, frunciendo el ceño—. ¡Eres tú quien está diciendo cosas que no son lógicas!
—¿Como qué?
—¡Como que estás muerto! —exclamo, colocando mis manos sobre mi cabeza, con un gesto simulando que explota.
—Eso, sin embargo, sería lo más lógico de todo, ¿no lo crees, tierna Emma? 
La tranquilidad en su voz me desespera. Sólo puedo recordar la herida de su cuello y me duele hacerlo. Me duele recordarla y no saber qué le pasó, no poder hacer nada.
—Te lo explicaré todo ahora. Pero te pido algo, confía en mí; no hay mentira en mis palabras.
Asiento lentamente, mientras muerdo mis labios intentando calmar mis nervios. Él suspira antes de quitarse de nuevo la camisa. Siento que el aire se va de mis pulmones por completo al ver de nuevo la herida en su cuello. Y parece que hubiese caído al frío mar de nuevo, como aquella vez en la playa con él, porque siento que mi cuerpo comienza a temblar, siento dolor al verlo así. Su herida no parece falsa, no parece irreal. Es todo lo que puedo ver. Y comienzo a comprender que, en mi interior, sólo deseo que no sea lo que parece.
Así, con lágrimas en mis ojos, desvío por completo mi mirada de su garganta y lo miro a esos orbes azules que tanto me enamoran, pero que me observan con seriedad y también con miedo. Parece que no le afectara el frío que está haciendo en este lugar, y a medida que cae la nieve, se ve aún más pálido en contraste con el blanco que, poco a poco, inunda el lugar.
Suspira, antes de comenzar a hablar.
—Recuerdo muy poco de ese momento —comienza, con voz firme pero ahogada a la vez. Puedo observar la nostalgia en su expresión—. No te estoy mintiendo, Emma, esta herida fue causada por un cuchillo.
Lo observo tratando de contener los sollozos que de mí quieren escapar. Pero él está de pie, como si nada hubiese pasado. Como si en realidad esa herida no significara mucho, físicamente hablando, en este momento.
Mira al suelo, ordenando las ideas, como si tratara de recordar algo.
—Lo hizo un hombre —continúa—, un hombre al que odio con todo mi corazón, Emma, esté donde esté en este momento.
Sus puños comienzan a apretarse de ira, pero él intenta mantener la calma en su rostro. Mi corazón late a mil por minuto mientras trato de asimilar lo que él está diciendo.
—Sólo recuerdo un instante antes de que sucediera; la locura en sus ojos, el odio. Todo fue muy rápido —relata, mirándome con preocupación—. Por eso te pido que no te preocupes, sólo dolió un momento.
Pero sus palabras no me calman, sólo me hacen sentir peor. No entiendo aún el motivo de lo que le pasó, pero sea lo que sea, sé que él no lo merece.
—Pero si es así, no... No entiendo cómo puedes estar...
—¿Vivo? —concluye él, antes de que yo pueda terminar de hablar.
Yo sólo me limito a asentir. Ahora que no tengo duda de que su herida es real, de que lo que dice es real, no sé qué pueda esperar de esta noche.
—Eso es lo que quiero transmitirte —dice, con un susurro.
Lo observo expectante, aún sin comprender.
—¿Qué debo comprender?
—Que yo no estoy vivo, Emma —finaliza, con tono de voz grave.
Al principio no asimilo sus palabras y una sonrisa de diversión se asoma en mis labios, seguida de una suave risa. ¿Cómo es posible? ¡Si está de pie frente a mí!
Aun así, ante su mirada no puedo continuar riendo. Tratar de darle un tono divertido al asunto no es algo justo. Siento como si la lógica se viniera en mi contra de repente. Pero no comprendo aún, no comprendo cómo puede estar diciendo eso si está justo en frente de mí; ha estado conmigo por mucho tiempo.
La sonrisa desaparece de mi rostro tan rápido como llegó. Lo observo fijamente, su expresión es completamente neutra. Trago saliva, comenzando a asustarme.
—Cómo es posible... —pregunto, observando al suelo con confusión. Negando con la cabeza, comienzo a divagar—. No es posible...
—Emma —dice él, interrumpiendo mis palabras—, ¿recuerdas el poema del que te hablé? ¿El que acompaña a Sueño de Amor? —pregunta, colocando sus manos tras su espalda.
Yo sólo puedo asentir, observándolo. Frunzo mi ceño ante la vista de él, es como si mi mente jugara conmigo; es como si casi pudiera ver a través de él.
—Sí es posible, todo lo que sucede. Y antes de mostrarte el final, antes de que huyas como probablemente lo harás, quiero que lo leas.
Su mirada baja lentamente de mí, al suelo. Yo lo sigo, temiendo encontrar algo malo; sin embargo, todo lo que hay en el suelo es el diario, con una hoja de papel sobre él. Me asusto al verla, pues estoy segura de que no estaba allí hace un momento.
Levanto la cabeza.
—Cómo llegó esto... —Pero me detengo. Él ya no está frente a mí.
Doy un pequeño brinco al encontrarme completamente sola en el jardín.
—No te asustes —dice su voz, haciéndome estremecer.
Observo a mi alrededor con desesperación, ¡él no está! Su voz flota en el aire de nuevo, repitiéndome que no me asuste.
—Léelo —pide.
Cierro mis ojos, tratando de calmarme. Sin pensarlo dos veces me arrodillo junto al diario y tomo la hoja de papel que está sobre él. Me asombro al ver que es la misma caligrafía de quien escribió el diario. Siento una corazonada aún más fuerte, hasta que me dispongo a leer con algo más de calma.
O lieb, so lang du lieben kannst.

¡Oh, ama, ama tanto como puedas!

¡Oh, ama, ama tanto como debas!

Llegará la hora, llegará la hora

En que sobre las tumbas te lamentarás.

Asegúrate de que tu corazón arda,

Y sostén y mantén el amor

Tanto como el otro corazón ardientemente lata

Por tu amor.

Y si alguien te comparte su alma

Correspóndele lo mejor que puedas

Dale alegría a cada hora,

¡No le dejes pasar penas!

Y vigila tus palabras con cuidado,

¡Aparta el verbo caustico de tus labios!

Querido Dios, no quise herirlo,

Pero el amado retrocede y se lamenta.

¡Oh, ama, ama tanto como puedas!

¡Oh, ama, ama tanto como debas!

Llegará la hora, llegará la hora

En que sobre las tumbas te lamentarás.

Te postrarás junto a la tumba

Y tus ojos estarán tristes y húmedos,

-Nunca volverás a ver otra vez a tu amado,

Sólo la hierba alta y húmeda del camposanto.

Aunque el amado no te vea o escuche

Yace más allá de tu consuelo;

Los labios, que tantas veces besaste, hablan

No de nuevo: ¡Te perdoné hace mucho tiempo!

Sin duda, él te perdonó,

Pero las lágrimas que derramaría copiosamente

Sobre ti y tu palabra impensada

-¡Tranquilízate!- él descansa, ya ha fallecido.

¡Oh, ama, ama tanto como puedas!

¡Oh, ama, ama tanto como debas!

Llegará la hora, llegará la hora

En que sobre las tumbas te lamentarás. 

Al terminar de leer, una pequeña lágrima cae sobre el papel. De repente me doy cuenta: él lo sabe, sabe que estoy enamorada de él. Si yo soy la enamorada del poema, ¿él es el amante fallecido?
Al pensar en esto siento un escalofrío recorrer mi espalda y todo de alguna forma comienza a tener sentido. Él me dijo que está muerto, pero ¿cómo creer en eso? Me niego a creerlo, no puede estarlo. ¿Siente temor porque me vaya? ¡Yo nunca me iría! ¡No sin él! Pero no puedo razonar bien con esto, no con el poema.
El sonido de unas pisadas sobre el pasto me hace levantar la vista y ahí está él de nuevo, mirándome con tristeza. Quiero correr y abrazarlo, nunca dejarlo ir de mis brazos.
El poema tiembla entre mis manos, mientras devuelvo mi mirada a la hoja. Luego, con piernas algo temblorosas, me pongo de pie y camino lentamente hacia él, con la mirada baja. Puedo sentir mi respiración fuerte, mientras pequeñas nubes de vapor salen de mi boca debido al frío.
Cuando estoy a un metro de él, me detengo y levanto mi mirada hacia sus ojos. Él también tiene su boca medio abierta, pero no hay vapor emanando de ella. Como si no estuviera...
—Vivo —finalizo en voz alta lo que estaba pensando.
Como si él pudiera leer mi mente, asiente. Su mirada es neutra, pero sé que debe de tener un montón de pensamientos cruzándose por su mente, puedo verlo en sus ojos. A pesar de lo raro que esto pueda sonar, mi mente comienza a asimilarlo todo. No puedo creer lo que mis oídos han escuchado en el transcurso de la noche.
Lo observo, esperando a que hable. Se lo ruego en mi mente, que me explique todo, que acabe con esto.
—El poema expresa la realidad —expone.
—¿Llorar sobre la tumba de mi amante? —pregunto, con voz entrecortada—. No puedo ni imaginar que algo así te pase, no a ti. No vas a morir, no estás muerto, te tengo ante mis ojos.
—Pasará —responde—. No aún, pero pasará; cuando sepas, si decides quedarte, las cosas que deberás hacer. Ya no estaré, Emma. Si cuando te muestre lo que soy no huyes, me perderás después de un tiempo. Es lo que pasará, se sale de mis manos. Tendré que irme, de alguna u otra forma.
A medida que habla la tristeza me invade, ¿a qué se refiere con esto?
Él sonríe tiernamente.
—Ha sido inevitable, Emma. Créeme que hice lo que pude porque no pasara, porque sabía que llegaría este momento —dice, desviando su mirada con nerviosismo—. Pero, Dios, ha sido imposible...
—¿Qué ha sido imposible?
Él continúa sin mirarme, pero otra sonrisa, aún más grande, se asoma en sus labios nuevamente. Luego, se acerca un poco más a mí. Aún con las manos en su espalda puedo ver, por el leve movimiento de sus brazos, que las está removiendo nerviosamente.
—Lo que sucede es que —continúa, aclarándose la garganta—, creo que me he enamorado locamente de ti, y ha sido completamente inevitable —concluye, mirándome finalmente a los ojos.
Ahora sí siento que el mundo se me viene encima. Mi corazón late tan fuerte que siento que se va a salir de mi pecho. Las cosas a mi alrededor desaparecen; mi respiración se acelera. Y la sonrisa más grande del mundo aparece en mis labios, ahora me siento como la mujer más feliz del universo entero. Por un momento olvido todo lo que está sucediendo. Retiro mi mirada de sus ojos al sentir cómo el calor sube a mis mejillas de una forma que jamás he sentido antes.
Lo observo a pesar de saber que debo estar roja como un tomate. Él ríe con nerviosismo y sé, entonces, que todo lo que dijo ha sido lo más sincero del mundo.
—Creo que no hace falta decirte que siento lo mismo —señalo, después de un momento.
Él sonríe con felicidad. Jamás, desde que lo conocí, lo había visto así. Una pequeña lágrima sale de sus ojos, muriendo en la comisura de sus labios, donde la sonrisa aún sigue en pie. Sin embargo, esta se desvanece poco a poco.
—Por eso quería alejarme de ti —murmura. Ahora su voz es fría, calculadora.
No entiendo su repentino cambio de humor. Aunque me queda la satisfacción de saber lo que siente, de por fin haberlo escuchado, me siento asustada al recordar lo que ha dicho antes: lo perderé, inevitablemente. Este pensamiento me atormenta, se atraviesa en mi corazón como un cuchillo. Me niego a creer que en algún momento él pueda desaparecer.
Entonces el mundo es frío de nuevo cuando la realidad golpea y mi mirada se dirige otra vez a la herida en su cuello.
—Emma, yo no puedo darte lo que cualquier hombre te puede dar. No puedo tocarte, no puedo besarte. No puedo estar contigo como es debido. Algún día tendré que irme, si decides quedarte conmigo después de esta noche. Yo no pertenezco a este mundo.
Sus ojos parecen de repente más oscuros, su voz ahogada me demuestra que está diciendo la verdad.
—Yo no estoy vivo —repite.
Me quedo completamente muda al escucharlo decir eso de nuevo.
—Entonces, no es una broma —afirmo. Él asiente, sin dejar de observarme ni un segundo.
Repentinamente recuerdo todo: mi comienzo en Laketown, la mansión, quienes vivían en ella. Recuerdo las similitudes entre Charles y él, aquellas que leí en el diario. Observo el diario, la camisa de aspecto antiguo que yace en el suelo. Lo observo a él: sus actitudes, su educación, su elegancia; la forma en la que habla, la forma en la que camina; sus movimientos, su lenguaje, sus conocimientos. Aquellas veces que ha hecho referencia a la muerte. 
Recuerdo cómo, a pesar de ser tan joven, tiene tantos conocimientos sobre diversos temas; recuerdo la primera vez que hablé con él, en la subasta, y su repentino enojo debido a la venta de objetos que no nos pertenecían; recuerdo que se dio cuenta de que en la habitación principal faltaba la alfombra. ¿Cómo iba a saberlo? Nadie entró en la mansión en más de un siglo. Recuerdo las cosas misteriosas que ha hecho, como aparecer de repente en un lugar en el que no estaba antes; recuerdo que a veces parece poder leer mi mente, que él sabía dónde estaba el diario; sabía que la llave que yo encontré servía para hallarlo. Él fue quien me guío al diario, ¿para conocerlo? Rememoro cómo me dijo que tiene veintidós años, pero que a la vez muchísimos más.
Un montón de recuerdos extraños llegan a mi mente. Llevo mis manos a mi cabeza, tratando de ordenarlo todo. Con el ceño fruncido, lo observo. Él sabe lo que estoy pensando, lo sé, pues asiente lentamente a cada frase nueva que aparece en mi mente. Y entonces, todo tiene sentido. Mi mirada de dirige de nuevo a la marca en su cuello.
—Charles murió... —comienzo, mirándolo, tratando de asimilarlo.
—Degollado —concluye él, asintiendo lentamente.
Entonces vuelvo mi mirada a su herida.
Él me observa, con miedo.
—¿Quién eres? —pregunto, tratando de sonar firme, pero no lo logro. Ya lo he conectado todo, pero necesito escucharlo de sus labios—. Dímelo, C.
—Mi nombre es Charles Pemberton —afirma con seriedad.
Me quedo completamente paralizada. No entiendo cómo puede pasar esto, no entiendo cómo puede ser real; sin embargo, esa manada de recuerdos que vinieron a mi mente son pruebas que inconscientemente me estoy dando a mí misma.
Mi cabeza da vueltas mientras trato de asimilarlo todo con calma. Él sigue observándome. «Mi nombre es Charles Pemberton», esas palabras se repiten una y otra vez en mi mente, como si de una grabadora se tratase. Pero no puedo asimilarlo. Él murió hace mucho. No obstante, los recuerdos chocan con mis pensamientos. Una guerra se desata en mi mente: creerle o no creerle, a pesar de las pruebas.
—Soy yo, Emma —dice después de un rato—. Estás pálida y asustada. Considero que lo mejor es que te vayas ahora.
—¡No quiero irme! —exclamo—. Sí, todo tiene sentido, todo se conecta. Pero sólo te pido una cosa más, tan sólo una prueba más para callar a mi testaruda mente de una vez por todas, y te juro que no quedará duda en mí.
Él suspira. Puedo ver la preocupación en su rostro. Continúo observando su cuerpo perfecto y cómo aquella herida interrumpe toda la armonía de éste.
Él se queda de pie donde está.
—Sólo hay una forma de probártelo —dice—. Pero dudo que sea muy agradable para ti. Te vas a asustar aún más.
—No me importa —respondo, sin pensarlo dos veces.
Él me observa y suspira nuevamente.
—Prométeme una cosa —me dice—. No huyas.
A pesar de la situación, me pregunto cómo puede pensar que yo sería capaz de hacer eso. No quiero alejarme de él, jamás lo haría. Sólo quiero estar a su lado.
—No lo haré jamás —prometo con sinceridad—. Nunca me voy a alejar de ti, pase lo que pase. Yo también me he enamorado de ti.
La tranquilidad se esparce por su rostro. Una sonrisa aparece por unos instantes ante mis últimas palabras.
—Tócame —pide, aclarándose la garganta.
Siento cosquillas en el estómago al oírlo decir eso. Pero sé que no será algo bueno, él está asustado por que lo toque. Puedo verlo en sus ojos.
Observo su rostro y su torso desnudo. Siento los nervios a flor de piel. Su mirada está tan fija sobre mí como jamás lo ha estado. No sé cómo sentirme: si feliz, porque al fin me permitirá tocarlo; o asustada, por lo que sea que pueda pasar si lo hago. A pesar de mis miedos levanto mi mano, tratando de mantenerla firme y sin tambalear. Él está a un metro de mí y yo me acerco lentamente, con la mano levantada.
Bajo mis pies, la nieve se ha acumulado casi por completo, sin dejar ver mucho del pasto verde que antes había. La repentina nevada llegó en un momento justo, pues parece mezclarse muy bien con el aura del hombre que tengo frente a mí. El frío me atraviesa, juntándose a mis nervios, haciéndome sentir la sensación menos agradable del mundo.
A medida que me acerco mi respiración sale con más rapidez de mi boca. Él observa fijamente mi mano levantada hacia él. El tiempo pasa lento para mí, como si mis pies no quisieran colaborar en avanzar hacia él. Pero lo hacen, y ahora mi mano sólo está a pocos centímetros de él. Este podría ser el momento, según él, en el que yo huya o me quede a su lado.
Yo me quedaré a su lado.
Mi mano, a la altura de su pecho, está sólo a dos centímetros de su piel. A pesar de que el ambiente de por sí es frío, cada vez que mis dedos se acercan a él puedo sentir como si estuviera tocando hielo con la punta de éstos.
Sólo un centímetro más.
Ahora mis dedos tocan su piel, o eso pienso yo. Desde mi punto de vista, eso es lo que parece; sin embargo, no siento contacto con algo sólido en mis dedos, sólo siento mucho frío. Y entonces me doy cuenta de la fuente de sus miedos, de por qué cree que huiré. El corazón late con más fuerza en mi pecho y un escalofrío más notorio recorre mi espalda. El vapor de mi boca sale con rapidez e irregularidad. No puedo mantener la boca cerrada. No ante lo que estoy viendo. Mis dedos no están tocando su piel.
Están atravesándola.
Me quedo quieta, paralizada. Y entonces veo algo que no había notado antes: los pequeños copos de nieve que caen del cielo no se posan en su cabello, ni en sus hombros, ni en ninguna parte de su cuerpo; estos lo atraviesan hasta que se encuentran con el suelo.
Lo observo todo con más detenimiento. Es como siempre lo he visto, pero ahora lo compruebo: todo él es casi transparente, como si fuese a desaparecer, aunque hay que fijarse con detenimiento para poderlo notar. Ahora, cerca de él, «tocándolo», es mucho más evidente.
Muevo mi mano como puedo y continúo tratando de tocar su piel; sin embargo, a medida que lo hago, mis dedos lo atraviesan por completo, luego mis manos, luego mi brazo. Puedo observar mis dedos al otro lado. Con mi brazo atravesando su torso como si su cuerpo fuera un holograma. Se siente frío, pero a la vez no siento nada; es como tratar de tocar aire.
Retiro mi brazo de él con rapidez, divagando en voz alta cosas que ni yo misma entiendo. Mi brazo ha quedado frío, más frío que todo mi cuerpo.
Él me está observando con lágrimas en los ojos. Niego fuertemente con la cabeza, mientras dirijo con rapidez mi mano hacia su rostro y así tocarlo como siempre he anhelado hacerlo. Pero sucede lo mismo. Mi mano no se encuentra con su mejilla, ni con su cabello. Con nada. Lo atravieso como si no existiera, como si fuese aire, como si no estuviese frente a mí. Mi respiración es tan irregular que siento que me estoy ahogando.
Suspira.
—Esto es lo que soy, Emma —dice. Las lágrimas ahora caen con fiereza de sus ojos.
La desesperanza y la angustia me invaden aún más. Me acerco a él de nuevo, con el ardor en mis lagrimales que indican que hay lágrimas que buscan salir. Llevo mi mano a la suya para tomarla entre la mía, pero simplemente parezco golpeando el aire con ella. No hay nada que pueda tomar.
No puedo articular palabra, pues los sollozos escapan de mí sin que yo pueda controlarlos. Es una mezcla de miedo, ansiedad y tristeza. Pero él no puede hacer nada, no puede abrazarme, ni tocarme. Sólo está llorando en silencio al frente mío, con decepción de sí mismo, enojo y tristeza a la vez.
El estado de shock es tal que no siento mis pies ahora. Me siento asustada, pero al mismo tiempo quiero consolarlo, abrazarlo.
Las energías salen de mí y siento que me desvanezco. Lo último que escucho es su voz gritando mi nombre antes de yo caer sobre la nieve, inconsciente.




[image: Ilustración de libros, un tintero, una vela y una pluma para escribir.]
CAPÍTULO XVIII 

SOLA

Ya no siento frío.




El tiempo pasa desapercibido para mí. Hace un rato sentí algo caliente y acogedor cubrirme el cuerpo. Es agradable, a pesar de que todo es negro. Pero hay algo inquietante: voces rondando por mi mente, voces que piden auxilio. Pero son tan lejanas que apenas puedo distinguir lo que me están diciendo. Se lamentan, piden mi ayuda, pero yo no veo nada.
Siento como si estuviese flotando en un espacio vacío, totalmente oscuro. No veo luces, ni personas; ni siquiera puedo distinguir mis propias manos, o mis pies. No recuerdo nada; las imágenes intentan pasar por mi mente con rapidez, pero algo las bloquea. Comienzo a sentir dolor en la cabeza mientras trato desesperadamente de dejar atrás la negrura que me rodea. Intento correr lejos de las voces, pues continúan acechándome, pidiendo por una ayuda que no sé cómo otorgarles.
Ahora son más y cada vez más fuertes. Hay llanto, gritos. Luego, silencio.
Y de repente me siento sola, más sola de lo que nunca me he sentido. No encuentro a nadie, ni siquiera en mi propia mente. El peor de mis miedos comienza a apoderarse de mí: el miedo a quedarme sin nadie, completamente desolada.
Entonces comienzo a buscar algo a mi alrededor, alguna señal de que me equivoco, de que sí hay alguien conmigo. Pero, a pesar de mis esfuerzos, no encuentro absolutamente nada.
Comienzo a sentir un murmullo, un leve eco a lo lejos. Cada vez parece acercarse más a mí y el miedo comienza a alejarse. Sé que es así porque entonces, de la nada, escucho el sonido más bonito de todos: su voz.
Una sonrisa se asoma en mi rostro. Lo siento a mi lado, pero a la vez lo siento muy lejos. Su voz llena cada espacio vacío de mi mente.
Emma...
Dice una y otra vez. La felicidad me inunda, ya no me siento sola. Él siempre estará conmigo, me lo ha prometido hace ya mucho tiempo.
Emma...
Comienzo a buscar en la oscuridad; a buscar su cuerpo, su contacto, su abrazo. Intento seguir el eco de su voz, siento que cada vez estoy más cerca de él.
Despierta...
La emoción comienza a invadirme y mi corazón se acelera ante nuestro inminente encuentro. La oscuridad me fastidia, sólo quiero llegar a él. ¿Es mucho pedir?
¿Me oyes?
¡Pero no puedo encontrarlo! Ahora es como si su voz se alejara de mí, en vez de acercarse. La desesperanza comienza a invadirme, ¡no quiero estar sola!
Despierta, Emma...
¿Dónde está? ¡Lo necesito! Corro por el vacío, intentando alcanzarlo, pero no lo encuentro. Ahora su voz es más lejana.
De repente, el suelo invisible debajo de mí, aquel que no puedo ver, comienza a moverse de un lado para otro. Como si de un terremoto se tratase, mi cuerpo se mueve con él. La fuerza de algo me sacude una y otra vez, sin dejarme ninguna escapatoria. Aunque intento moverme, no lo logro.
—Despierta —dice una voz, ahora más clara. Siento una mano en mi hombro—. Vamos, Emma, ¡despierta! —El dulce tono de voz de C ahora desaparece—. ¡Emma! —grita mi padre.
Abro los ojos con pesadez, mientras papá me sacude de un lado a otro, intentando despertarme. La realidad me golpea de nuevo cuando el negro y el vacío son reemplazados por el techo de mi habitación, iluminado tenuemente por mi lámpara de noche.
Papá deja de sacudirme cuando ve que comienzo a abrir los ojos. Lo observo, todavía tratando de acostumbrarme a la luz. Está de pie, junto a mi cama, con los brazos cruzados y el ceño fruncido.
—¿Qué ha sucedido, señorita? —interroga él.
Su pregunta me hace salir del pequeño trance que estoy teniendo. Abro los ojos de un golpe y me levanto con brusquedad. Observo mi cuerpo: está cubierto por mi manta. Aún tengo el vestido elegante puesto, el que llevé al baile de máscaras. Frunzo el ceño cuando observo que, en el suelo, se encuentran mis zapatos de tacón.
De repente me siento confundida tratando de recordar cómo llegué aquí. Al lado de papá, Winter intenta quitar su corbatín con la pata.
—¿Me vas a dejar sin respuesta? —pregunta.
Lo observo, con las cejas levantadas.
—¿A qué te refieres papá?
—¡No te hagas la tontita! —exclama, apuntándome acusatoriamente con el dedo índice.
Me llevo la mano a la cabeza, intentando apaciguar el creciente dolor que siento y tratando de traer algún recuerdo a mi mente sobre cómo llegué aquí.
—No entiendo de qué hablas, papá —respondo con sinceridad.
Él suspira, descruza sus brazos y los lleva a su cintura.
—Emma, te esperé dos horas para venir a casa y no aparecías por ningún lugar —relata, comenzando a caminar de un lado a otro—. La fiesta ya había acabado. Te llamé al móvil y no contestabas. Nadie te había visto desde hace mucho tiempo ya. La última vez que Danielle te vio saliste hacia los jardines. Vengo a casa, preparado para llamar a la policía, ¡y estás aquí dormida como si nada pasara! —Su tono de voz va en aumento y puedo notar la preocupación en su rostro.
Frunzo el ceño, aún confundida.
—¡Son las cuatro de la madrugada, Emma! —exclama—. ¡La fiesta se acabó a las dos y tú ni siquiera tuviste la consideración de avisar que vendrías más temprano!
Me quedo pasmada, mientras lo observo llevar una mano a su cabello. Jamás lo había visto tan preocupado y enojado al mismo tiempo, hasta Winter se ha quedado paralizado en su lugar.
Él continúa regañándome, pero su voz hace eco en mi mente, mientras me preocupo por tratar de descubrir cómo he llegado hasta mi cama sin siquiera darme cuenta.
Llevo la mano a mi nuca, para masajearlo y tratar de sacar la tensión de mis músculos, pero algo se interpone en mi camino; algo pequeño que cuelga de mi cuello. Observo lo que mis manos están tocando: una pequeña ave de oro, colgando de una cadenita del mismo material.
Y entonces lo recuerdo todo.
Siento como si se me saliera el alma del cuerpo mientras recreo en mi mente el escenario que sucedió hace quién sabe cuántas horas. El corazón se me acelera al recordar a C frente a mí, al recordar cómo mi cuerpo atravesaba el suyo como si éste fuera aire nada más.
La imagen de ese momento se reproduce en mi mente una y otra vez. Y entonces comienzo a temblar, siento que se me van las luces. Me siento completamente fuera de mí. Soy incapaz de reconocer si lo que sucedió fue sólo producto de mi imaginación, sólo un sueño, pues se ve tan lejano como si nunca hubiera pasado. Ahora comienzo a desesperarme, respiro cada vez más rápido, con más dificultad con cada bocanada de aire que tomo.
El contacto del dije de ave en mi mano se siente tan real como la voz de mi padre enojado. Estaba dormida, ¿soñé con lo que sucedió en el jardín? ¡No es posible! Él me dio este collar en el jardín, y lo estoy acariciando con mi mano, ¡no pudo ser un sueño!
Trato de ordenar las piezas de este extraño rompecabezas en mi mente, pero sólo se vuelve todo más confuso para mí. De repente, papá se detiene con ímpetu y me observa, ahora más preocupado que enojado.
—¿Estás bien, hija? —pregunta, acercándose a mí.
Se agacha a mi lado, observándome fijamente.
—¡Dios mío, Emma! ¡Te has puesto pálida! ¡Estás temblando! —advierte. Lleva con preocupación el dorso de su mano a mi frente, palpándola con nerviosismo—. Iré por agua, ¡estás fría! ¡Pareces un fantasma!
Se levanta con rapidez y sale corriendo de la habitación tan rápido como dijo eso. Winter, sin embargo, está observándome fijamente, con curiosidad.
Fantasma. Esa palabra se queda rebotando en mi cabeza, lo cual empeora la situación. Necesito que alguien me pellizque y me despierte de este confuso sueño de una vez por todas.
Pero no sucede, sé que es real. Ahora es la sábana lo que mis manos tocan, buscando apoyo en algo, tratando de ordenar mi mente, mis recuerdos y mis ideas.
Pero en vez de acomodarse, todo empeora. Más imágenes llegan a mi cabeza. Ahora es su voz la que escucho, ahora recuerdo lo que él dijo con tanta seguridad. «Mi nombre es Charles Pemberton».
Observo a mi alrededor, con la esperanza de encontrarlo, pero no está. ¿Fue él el que me trajo aquí? Su voz se repite en mi mente con más intensidad cada vez que intento alejarla de mí. Pero no lo logro, sólo me confunde más y más.
Me levanto de la cama. Cuando mis pies tocan el piso me tambaleo sin poder evitarlo.
Entonces, el recuerdo del momento más feliz de mi vida llega rápidamente, como tratando de apaciguar aquellos recuerdos confusos. Una sonrisa, aunque pequeña, poco visible y duradera, se asoma por un segundo en mis labios.
«Me he enamorado locamente de ti».
Cuando recuerdo lo que dijo la felicidad me invade y las cosquillas en mi estómago aparecen repentinamente. Pero la felicidad se va tan rápido como llegó, y el motivo del desvanecimiento de mi sonrisa es simple, y a la vez no.
Estoy segura de que él sí existe, pues es muy claro ante mis ojos por ahora. Sólo puedo pensar en que lo que recuerdo ha sido sólo producto de mi desmayo. Se me fueron las luces por un momento, y con ello se va la razón también.
Siento unos pasos rápidos fuera de mi habitación y papá entra de repente, agitado y con un vaso de agua en su mano.
—Estás muy extraña, hija. ¿Te ha pasado algo malo? —pregunta, ofreciéndome el vaso de agua, el cual tomo con manos temblorosas antes de darle un sorbo.
—No lo sé, papá —admito. Sé que eso no lo satisface, pero es la respuesta más sincera que le puedo ofrecer.
Él frunce la boca, observándome con preocupación.
—Tengo una teoría —murmura, antes de dar un largo suspiro.
Levanto las cejas ante su suposición.
—¿Qué cosa? —pregunto, curiosa.
—Bueno —comienza, poniendo las manos detrás de su espalda, lo cual me recuerda inevitablemente a C—. No es que yo sea un experto en el tema, ¿sabes? —indica, caminando de un lado a otro de la habitación.
Frunzo el ceño, aún sin entender lo que pretende decirme.
—¿En qué tema, papá? —indago, olvidando por un momento el motivo de mi confusión.
—Es que no sé cómo decírtelo —responde, rascándose la cabeza.
—¿Podrías decírmelo de una vez?
Él se detiene, observando a Winter fijamente, como pidiendo su ayuda.
—Bueno, Emma, creo que he cometido un error al educarte —asegura, mirándome con nerviosismo—, y es que yo nunca tuve la conversación contigo. —Esto último lo dice con un tono de voz más bajo, desviando su mirada de mí—. Lo que ha sucedido es que nunca pensé que momentos como éste pasarían alguna vez.
Abro los ojos aún más, insistiéndole en que deje de dar tantos rodeos.
—¿Qué error has cometido? No lo comprendo.
—Que nunca he hablado contigo sobre eso —declara.
—¿Sobre qué?
—¡Sobre muchachos, hija! —responde con desesperación.
Yo me quedo pasmada en mi lugar, entendiendo por fin lo que pretende decirme.
—¿Piensas que estoy así por temas amorosos?
Vuelve a observar a Winter con ojos suplicantes, pero él sólo observa la escena con curiosidad.
—Mi teoría es que estás en este estado por culpa de aquel muchacho. ¿Cómo dijo que se llamaba? —pregunta, mirando a la pared frente a nosotros, tratando de recordar su nombre. ¿Él se lo dijo?
Sé por dónde está yendo la conversación, e inmediatamente abro la boca para protestar. A pesar de que estoy así por él, no es de la forma en la que papá cree.
—No me malinterpretes, un buen muchacho. Me pareció educado, inteligente. —Sé que sólo dijo lo último porque C sabe mucho sobre arte, un boleto para ganárselo—. Buen conocedor de mi área, lo cual es completamente halagador. —Ahora el tono de su voz ha cambiado, y es más serio que antes—. Sin embargo, me ha molestado lo que hizo anoche.
Se encoje de hombros, mientras yo lo observo con el ceño fruncido.
—Papá, ¿qué es lo que quieres decirme?
—¿Por qué te dejó plantada? —pregunta con preocupación.
Yo abro la boca, sorprendida. No recuerdo que él me haya dejado plantada y sin duda es algo que él jamás haría. No puedo creer lo que papá me está diciendo. A pesar de no entender nada de lo que sucedió anoche, estoy casi segura de que fue él quien me trajo a casa cuando me desmayé. ¿Quién más, sino? Papá me mira con nerviosismo, esperando una respuesta.
—Bueno, Emma, puedes contármelo.
—¿Qué cosa?
—¿Peleaste con él, o algo así?
Suspiro. Sé que estoy confundida sobre él, pero no enojada, nunca.
—No, papá.
—¿Entonces por qué te dejó?
—Es que él nunca lo hizo —respondo con sinceridad.
Él se levanta, parándose al lado de Winter, mirándome con los ojos entrecerrados.
—No me malinterpretes, yo mismo los vi en la pista de baile, hablando y bailando y todas esas cosas —dice, moviendo su mano—. Pero cuando me quedé dos horas esperando por ti, encontré a Danielle afuera de la alcaldía. Al preguntarle si te había visto, dijo que la última vez que te vio salías del salón de baile, hacia los jardines, sola.
—No, papá. Lo que te ha dicho Danielle no es cierto, yo estuve con él toda la noche.
—Hija, no fue sólo Danielle —continúa. Ahora no está nervioso, sino más bien serio—. Le pregunté a la alcaldesa y me dijo que salió a los jardines con unos invitados para mostrarles el lugar; dijo que te vieron varias veces completamente sola. Incluso te vieron corriendo una vez, huyendo de un ganso —dice esto último con el ceño fruncido, observándome con confusión—. Lo único que sé es que la última vez que te vieron estabas entrando a un laberinto. De nuevo, sola.
—¡Eso no es cierto! —exclamo, levantándome de la cama—. Él nunca me dejó sola, te lo juro.
—Emma, voy a tener una conversación muy seria con él —asegura, ignorando por completo lo que le acabé de decir.
Sus palabras me entran por un oído y salen por el otro.
Ahora no es sólo la confusión de anoche lo que me azota la cabeza, sino también la situación con mi padre. Atravesar el torso de C con mi mano ahora se ve en mi mente más irreal que nunca. Siento que estoy a punto de desmoronarme con el estrés creciente que se acumula en mí, sin que yo pueda evitarlo. Necesito saber cómo distinguir un sueño del mundo real.
Rápidamente decido seguirle la corriente, tratando de pasar por ese incómodo momento de una vez, y tener tranquilidad y tiempo para pensar. Él no me dejó plantada, y encontraré algún momento para convencer a mi padre de ello. Primero necesito buscar a C. Tengo que verlo de nuevo. Asiento con lentitud, mientras él se cruza de brazos y me mira con fijación.
Da media vuelta, dispuesto a salir de la habitación.
—No olvides decirle que tenemos que hablar —recuerda, antes de salir rápidamente, con Winter detrás de él.
Y de nuevo estoy sola en mi habitación.
Pensaría que Danielle está loca. ¿Pero la alcaldesa y sus invitados? No es posible que tantas personas me hayan visto sola, cuando estuve en compañía de C toda la noche.
Sacudo mi cabeza, como si esto ayudase de alguna forma. Decido tratar de no pensar en eso, pues en una hora amanecerá y el sueño se está apoderando de mí. Me cambio con pereza, poniéndome un pijama largo debido al frío. Intentar dejar mi mente en blanco es casi imposible, por lo que ruego al cielo porque caiga dormida lo más pronto posible, y así relajarme unas horas sin pensar en la confusión y la intriga.
Dejo que mi vestido caiga al suelo y no me preocupo por recogerlo. Cuando me pongo el pijama, tomo con cuidado el colgante que C me regaló, depositándolo con suavidad en mi mesita de noche. Voy a mi cama, me cubro con las mantas y trato de cerrar mis ojos. No pongo mucho esfuerzo en esto, pues Morfeo me lleva consigo rápidamente.
Cuando los rayos de luz golpean mis ojos, haciéndome despertar, siento como si hubiese pasado sólo un instante desde que caí dormida, pues mis ojos se sienten tan pesados como antes. Me sorprendo al ver la hora en mi reloj. ¡No ha pasado poco tiempo! ¡Son las cuatro de la tarde!
Me levanto con ímpetu al darme cuenta de esto. Papá ha de estar en la ciudad, pues Winter está dormido en la parte de abajo de mi cama. Suspiro al recordar todo lo sucedido, mientras mi mente se llena nuevamente de aquellos extraños recuerdos.
Pero un sentimiento más grande comienza a invadirme y nunca lo había sentido con tanta fuerza: lo extraño.
De repente siento un vacío en el pecho, como si una parte importante de mí estuviera perdida o averiada. Pienso en él; en sus ojos, en su piel, en su sonrisa, y sólo deseo tenerlo a mi lado en este momento. Sólo desearía poder abrazarlo, besarlo, sentirlo...
Sentirlo.
No pude sentirlo cuando intenté tocarlo. Me sentía feliz, entusiasmada, esperanzada, contenta. Pero no pude hacerlo. Todo lo que logré fue atravesar su cuerpo por completo.
Estoy de pie en medio de la habitación, tratando de encontrar lógica a las cosas, cuando algo sobre el escritorio llama mi atención.
Me acerco, y entonces toda mi teoría sobre lo real e irreal se desvanece por completo al ver lo que hay frente a mí.
Al lado del jarrón en el que se encuentra la cala de Etiopía que me regaló C, hay un papel, con una nota escrita en él. Me siento nerviosa de repente, reconocería esa caligrafía en cualquier lugar.
Hola, Emma:

No te asustes, no te confundas. Todo lo que sucedió anoche fue real, no un sueño ni un producto de tu imaginación. ¿Por qué piensas que te regalé ese colgante? Para que recordaras el momento en el que te lo di y no tuvieras duda de nada.

La prueba más real de toda la situación es esta linda flor que te regalé hace mucho. Sigue tan bella como siempre, a pesar de haber pasado tanto tiempo. ¿No lo habías notado? Debería de estar marchita para este punto, ¿no crees? Pero obsérvala, tan hermosa como cuando descansaba en el pasto. Es mi prueba para ti, Emma, de que soy real. A pesar de la situación que me rodea, de mi extraño estado físico, aquí estoy. No se ha marchitado esta flor, Emma, sólo porque continúa viva. Lo que siento por ti alimenta su tallo y sus pétalos. No morirá.

Sé que es difícil de creerlo todo. No muchas personas están tan locas para creer en fantasmas, ¡ni yo mismo lo hacía, aunque sabía que era uno! Qué extraño, ¿no crees? Hay cosas en este mundo que se escapan del alcance de la lógica. Pensar en que yo soy real, tal como me mostré ante ti anoche, es una completa locura. No todos los días alguien te confiesa estar muerto, ¡extraños casos aquellos! He conocido a muchos difuntos, pero no siempre están dispuestos a confesarle a alguien vivo su verdadero estado. Pero vamos, ¿quién les creería si lo hicieran?

Pero, a pesar de saber cuán testaruda eres, sé que en el fondo de tu curiosa mente confías en que soy real. Soy tan real como la nieve que cae fuera de tu ventana. Lo que siento por ti también lo es. Y puedes dudar de mí, ¡pero nunca dudes de cuán fascinado estoy por ti!

Por el momento, mientras asimilas la situación, he considerado prudente alejarme de ti por unos días.

Si deseas comunicarte conmigo estos días, sólo hace falta que me escribas.

Hasta pronto.

Charles Pemberton.

Si pudiera describirme en este momento con una sola palabra, estoy segura de que no sería capaz de encontrarla. El revoltijo de mi estómago es prueba de lo feliz y nerviosa que estoy ante esas tiernas palabras. Yo no dudo de sus sentimientos, ¡jamás lo haría! ¡Si lo estoy queriendo cada vez más! Siento satisfacción inmensa al pensar en que él no ha sido producto de mis sueños. Esta nota me demuestra lo contrario.
Observo la Cala de Etiopía y una sonrisa de sorpresa se asoma en mis labios. Él tiene razón, está más viva que nunca. No hay en ningún lugar un indicio de que esté muriendo, a pesar del tiempo que lleva en ese jarrón. La observo fijamente y una extraña energía se va acumulando entre la flor y yo. Una energía positiva, feliz. Llevo mi mano a mi rostro y cubro mi boca con ella, tratando de apaciguar la sonrisa de tonta que crece cada vez más rápido.
Luego, devuelvo mi mirada al papel, a la firma que hay al final. Frunzo el ceño y la curiosidad y confusión me invaden nuevamente. ¿Necesito más pruebas? ¿Estoy lo suficientemente loca como para creer en fantasmas?
Repentinamente las dudas salen de mi cuerpo, como si algo las absorbiera lejos de mí. Entonces, la sensación que he sentido un par de veces en esta casa vuelve: siento que alguien me observa fijamente. Pero no me puedo asustar, ya no me da miedo. Esa sensación resulta familiar, agradable. ¿Charles Pemberton continúa aquí? ¿C es Charles?
En este momento me siento más tranquila de lo que he estado en las últimas horas. Algún imán invisible sacó de mí toda la confusión. Tomo una bocanada de aire, y la dejo salir con lentitud. Me siento tan tranquila, que el dolor de cabeza que sentía desde anoche desaparece por completo. Ahora mi mente está relajada.
«Creo que sí estoy lo suficientemente loca como para creer en fantasmas». Pienso, con una sonrisa en mi rostro.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XIX 

FALSO DESPERTAR

No lo he vuelto a ver desde hace unos cuatro días. Aun así, el colgante y la flor son suficiente prueba para mí por ahora. ¿Pero dónde está él? ¿Cuánto tiempo consideró prudente alejarse de mí?
Los últimos acontecimientos han sido una completa locura, y es que mi mente sólo trata de negarme lo que sé que es real. Pero yo sé qué es cierto, cada mañana vuelvo a leer la nota que me ha dejado y no puedo evitar imaginarlo escribiéndola; y es que la tinta se ve tan fresca como si la nota hubiese sido recién escrita.
Estoy desayunando en el comedor, en silencio. Papá come unas tostadas mientras lee el periódico. Desde aquella incómoda charla en mi dormitorio no hemos vuelto a hablar mucho. Pero sé que se muere por preguntarme algo, pues cada tanto me observa de reojo, con una ceja levantada.
Al cabo de un rato y después de dar un último mordisco a su tostada, deja el periódico sobre la mesa y me observa con los brazos cruzados. Yo no puedo hacer más que prepararme mentalmente para lo que sea que está a punto de decirme.
—Así que ese amiguito tuyo no ha vuelto a aparecer.
Yo lo observo un momento con el ceño fruncido y una especie de bombillo se enciende en mi cabeza. ¡Por supuesto! ¿Cómo es que he tenido breves momentos de duda sobre la existencia de él, si papá también lo ha visto? Sonrío interiormente ante esta nueva revelación y me siento aliviada al saber eso.
Un suspiro de alivio escapa de mi boca y papá frunce el ceño ante eso.
—¿Qué ha significado eso? —inquiere.
—Papá... —Comienzo a debatirme mentalmente entre si debiese o no decirle la verdadera naturaleza de aquel «muchacho». ¿Me creería? Sé que, a pesar de bromear mucho acerca de fantasmas, papá es un hombre muy escéptico, como yo. De tal palo tal astilla.
Me quedo un momento con la boca abierta, tratando de encontrar las palabras adecuadas, pero siento que no las voy a encontrar nunca.
—¿Sí? —inquiere nuevamente
—Papá, ¿tú lo recuerdas?
—¿A quién? —Lentamente se descruza de brazos, quitando de encima un poco de la tensión que se extendía en el comedor.
—A Char... el muchacho —corrijo con rapidez—, mi amigo. —La palabra «amigo» ahora no me suena tan bien como antes. Cuánto desearía que fuera más que eso.
Sacudo mi cabeza con rapidez al sentir el calor subir a mis mejillas.
—¡Por supuesto que lo recuerdo! ¿Cómo no hacerlo?
Si papá también lo ha visto, es imposible que sea sólo producto de mi mente.
—Y dime... ¿parecía real? —pregunto, comenzando a remover mis manos con nerviosismo.
Papá frunce el ceño, extrañado ante mi pregunta.
—¿Que si parecía real? ¿Qué tipo de pregunta es esa, hija?
—¿Alguna vez te ha pasado que no sabes si las cosas que te han sucedido en verdad pasaron, o si sólo fueron un sueño?
—¡Por supuesto! —responde, tomando otra tostada—. En psicología se le llama «falso despertar» —explica, mientras toma con un pequeño cuchillo un poco de mermelada de mora—. El sujeto está soñando y despierta, pero en realidad sólo está soñando que ha despertado. La persona que sufre del falso despertar no sabe distinguir la realidad del sueño, y está convencida en su mente de que se ha levantado de verdad. ¡Cosa de locos!
Su explicación psicológica sólo me ha confundido más. Mi mente ahora comienza a revolverse con rapidez.
—¿Acaso piensas que tu amigo no es real? ¡Porque entonces sí que estás loca! —exclama.
—¿Entonces sí lo viste?
—¡Por supuesto, Emma! —Toma de nuevo el periódico y comienza a ojear las páginas—. ¿Entonces ustedes dos están bien?
—Sí. Estamos bien, papá. Y no quiero que lo odies.
—No lo odio —responde, meneando la cabeza de un lado a otro—. Sólo me ha molestado que te haya dejado abandonada en medio de la fiesta. —Su tono de voz ahora ha bajado un poco y comienzo a sospechar que está a punto de enojarse nuevamente.
—Él no me abandonó.
Papá deja nuevamente el periódico sobre la mesa, a la vez que da un largo suspiro. Vuelve a cruzar sus brazos sobre su pecho.
—Danielle y la alcaldesa me dijeron lo contrario.
—Te puedo jurar que no fue así. —Después de todo lo que ha pasado, dudar de si estuve o no con él en el jardín sería mucho descaro. Sólo deseo verlo pronto.
—¿Entonces por qué me han dicho eso?
—¡No lo sé! Yo estuve con él toda la noche. De hecho, fue él quien me trajo a casa. —Esto último lo digo con algo de duda en mi tono, pues no recuerdo cómo llegué a casa. Sin embargo, la respuesta es muy obvia.
Papá frunce los labios, hasta que finalmente relaja la tensión de su cuerpo. Me observa por un momento antes de darle un sorbo a su taza de café.
—¿Me lo prometes?
—Sí, papá, lo prometo.
Asiente con lentitud. Sé que está haciendo su mejor esfuerzo por creerme. Después de todo, el que tantas personas me hayan visto sola en los jardines es suficiente prueba para él. Aun así, sé que está confiando en mis palabras.
—Está bien, te creo —responde con condescendencia—. Se ha salvado de un puñetazo, ¿eh?
Yo río. Es gracioso imaginar que papá intente darle un puño, pero que sólo logre atravesarlo por completo.
—¿Qué es tan gracioso? —pregunta, con las cejas levantadas.
—Nada, papá.
Me levanto y salgo del comedor, dejándolo solo con su confusión. Subo tan rápido como puedo a mi cuarto. Me siento en el borde de la cama. La habitación está en silencio, tanto que puedo escuchar mi respiración calmada con claridad. Observo al escritorio, donde he dejado la nota que él escribió. He hecho esto los últimos días: mirar hacia la mesa con la esperanza de que haya dejado algo nuevo, pero nunca hay nada.
Y así pasan las horas nuevamente, los días, hasta que pasa una semana entera sin saber nada de él. La soledad me golpea fuertemente. No puedo generar pensamientos lógicos últimamente. No hay nada para hacer, nada para ver. Sólo he estado en mi cuarto leyendo, escuchando música. Siempre con la esperanza de que él toque la puerta o deje algo más sobre mi mesa.
—¿He sido víctima del falso despertar? —murmuro para mí misma, mientras acaricio a Winter.
Un golpe fuerte en la puerta principal me hace salir del shock en el que me encontraba. De repente, mi corazón se acelera y mi respiración también. Observo a Winter con emoción. ¿Será él? Por un momento no soy capaz de mover ni un dedo, ha pasado tanto tiempo sin verlo que los nervios son más intensos de lo normal.
Me levanto de la cama un poco tambaleante debido a la rapidez y brusquedad con que lo he hecho. ¿Estoy bien vestida? ¿Despeinada? Pensamientos como estos se agrupan en mi mente mientras bajo corriendo las escaleras, con Winter detrás de mí.
Para cuando llego al recibidor papá ya está abriendo la puerta. Siento que el corazón se me va a salir del pecho. Me muerdo el labio con fuerza mientras observo quién está afuera.
Sin embargo, la emoción se va tan rápido como llegó al ver al mejor amigo de papá y dos trabajadores del museo entrar a la casa. Entran a la biblioteca, riendo por algún chiste que han contado. Están en proceso de legalizar todo el papeleo para convertir la mansión en un museo, puede ser que por eso hayan venido.
Resoplo con resignación. La esperanza se va de mí mientras la decepción la reemplaza. Miro a Winter mientras me encojo de hombros. Después de tanto sin verlo, tal vez sí ha sido sólo un sueño. Tal vez se fue y nunca volverá, o tal vez simplemente nunca existió. Supongo que la nota la he escrito yo como sonámbula. ¿Es eso siquiera posible? No lo sé, pero ahora no puedo sentir nada más.
—Supongo que sólo ha sido un falso despertar —digo a Winter. Me observa y parece tener tristeza en sus ojos.
Comienzo a subir las escaleras nuevamente, pero un ladrido de Winter me hace detenerme. Lo observo, está al pie de la escalera, moviendo la cola y gruñendo con desesperación.
Cuando estoy a punto de dar la vuelta para continuar mi camino, ladra nuevamente. Lo miro otra vez, está desesperado porque le preste atención. De repente, da la vuelta y entra corriendo y ladrando a la biblioteca.
Bajo las escaleras y lo sigo adentro. Cuando llego, papá está abriendo camino entre un montón de libros que está leyendo y ha dejado en el suelo. Observo a mi alrededor. Nunca me había parado a mirar con detenimiento esta habitación y por ende nunca había visto qué tan hermosa es.
Es grande, muy grande. Hay unos quince metros hasta el fondo. El gran ventanal deja la luz natural del día pasar sin problema, haciéndola ver aún más amplia. Las cortinas de terciopelo negro están recogidas con cuidado a cada lado del ventanal. La alfombra persa es roja y dorada. Las estanterías de libros son tan altas que se necesita de una escalera para llegar a los libros que están almacenados más arriba. Al fondo, hay un gran escritorio de madera, con detalles que parecen hechos a mano; a su lado, un globo terráqueo le da un toque más antiguo al lugar. El resto de la decoración va desde porcelanas y jarrones hasta estatuas.
Observo a Winter con curiosidad. ¿Para qué me trajo aquí?
Él parece entender lo que pienso, pues pasa por encima de los libros que hay en el suelo hasta llegar al escritorio, empujando a papá por el camino.
—¡Oye, Win! —exclama papá, llevándose la mano al pecho—, ¿qué mosca te ha picado?
Pero Winter sólo le ladra a la pared que hay detrás del escritorio, y de repente lo comprendo.
Siento una corazonada al ver el porqué de todo: la visita de los amigos del museo, el que papá esté abriendo camino en el suelo. Es para que puedan pasar con algo grande y pesado.
Me quedo completamente en shock. Por esto me trajo Win, es una prueba. Toda la duda sale nuevamente de mi cuerpo.
—Creo que necesitaremos a alguien más —dice el amigo de papá, mientras ayuda a los otros dos hombres a descolgar el gran cuadro de la pared.
—¡Eh! ¡No toquen el óleo con sus mugrientos dedos! ¡Los vi comiendo pizza en el camión! —exige papá, casi sufriendo un infarto—.  ¡Nadie ha tocado esto en más de un siglo! —Va corriendo hacia donde están ellos una vez ha abierto camino en el suelo para que puedan pasar.
Detrás del escritorio hay una gran pared sin ningún tipo de decoración, a excepción de la que están quitando justo ahora. Es un gran cuadro, una pintura de un retrato familiar. Mide unos cinco metros de ancho y unos tres de largo. Sé, por papá, que este tipo de retratos gigantes eran muy comunes en la época, sobre todo para retratar a grandes familias, como los Pemberton.
Me acerco lentamente, aún sin salir del shock en el que he entrado. Mi corazón golpea con fiereza mi pecho. Es un retrato hecho con óleo. En el centro, en dos sillas, hay dos personas sentadas: una mujer muy hermosa, de ojos azules y un abundante cabello rubio recogido elegantemente, su vestido es largo, de antaño, tan elegante como ella; a su lado está sentado un hombre mayor, de aspecto serio y enojón, con ojos oscuros y cabello negro; de pie, a la derecha, hay un niño pequeño, de unos diez años, también tiene cabello negro y sonríe como si fuera el más feliz del mundo; detrás de él hay un hombre, el cual está posando sus manos sobre los hombros del niño, este hombre es serio, como el que está sentado, y se parece enormemente al señor mayor, su cabello corto y negro está bien peinado, también con elegancia, y su ropa es digna de un noble.
Pero quien más me importa, a quien no puedo dejar de observar, es al otro hombre que está de pie a la izquierda del retrato. Mis piernas comienzan a temblar al observarlo. Sus brazos están cruzados con elegancia detrás de su espalda. El traje negro está organizado con pulcritud. Su cabello, negro y un poco despeinado, lo hacen sobresalir un poco de los demás. Es demasiado elegante, pero a la vez da la impresión de no quererlo presumir. Su mirada es profunda. No está sonriendo, no parece ser feliz.
Pero lo que más me atrapan son sus profundos ojos azules, que parecen observarme fijamente. Por un momento, y debido al tamaño real del retrato, no puedo evitar pensar en que está vivo frente a mí. No puedo evitar pensar en la noche en el jardín, cuando me dio el colgante que no he dejado de usar desde entonces. Me atrapa por completo el retrato de él, es como si lo tuviera frente a mí. ¡Como ver a C en persona!
—Sí es él —murmuro, sentándome en la silla más próxima, tratando de calmar mis nervios. Ahora entiendo por qué Win me ha traído: para que viera que es real, no un falso despertar.
Papá se acerca y se detiene a mi lado, observando el cuadro que tratan de bajar de la pared los demás hombres.
—¿Ya notaste el gran parecido que guardan tu amigo y el muchacho de la izquierda? —murmura papá—. Es como si fuera el mismísimo Charles Pemberton en persona.
Yo no respondo, pues aún sigo tratando de asimilarlo.
Papá me observa por un momento.
—Bueno, por tu palidez puedo afirmar que ya lo has notado, ya que no me has dado una respuesta —supone, con una risita—. Bueno, yo estaba igual de sorprendido, ¿sabes? Cuando tu amigo vino a la casa, por un momento creí haber visto un fantasma —bromea, moviendo sus manos con misterio. 
«Si tan solo supieras», pienso.
Me da una palmadita en la espalda antes de volver con ellos. Sólo me puedo quedar observando cómo bajan el gran retrato con cuidado. Luego, lo sacan de la biblioteca como pueden.
Los sigo hasta el recibidor, donde están a punto de sacarlo y meterlo en un gran camión del museo que no había visto antes.
—Papá, ¿a dónde lo llevan? —pregunto, siguiéndolos hasta afuera.
—Al museo.
—¿Por qué? —inquiero con preocupación.
—Bueno, Emma, es una gran obra. De igual forma, harán una copia y la traerán a la mansión cuando la convirtamos en museo. Pero el original debe estar en Londres.
—No, papá —reclamo—. Esto pertenece aquí, no es justo que se lo lleven.
—Entiendo, Emma —considera, asintiendo con la cabeza—, pero por el momento no podemos dejarlo aquí, es una de las obras con mayor cotización hasta ahora. Le darán un buen lugar en el museo.
Antes de que pueda responderle, sube a la parte trasera del camión junto con los demás, mientras éste avanza con lentitud. Sé que le importa más la seguridad del retrato que darme respuestas en este momento.
Subo a mi habitación. Después de haber visto el retrato, no tengo ninguna duda de sobra en mi mente. Lo sé ahora con firmeza:
Él es real.
C es Charles Pemberton.
Charles Pemberton está muerto.
Charles es un fantasma.
Me enamoré de un fantasma.
Sonrío ante este último pensamiento. Nunca pensé que lo afirmaría con tanta certeza o que siquiera iba a decir algo así en mi vida. Es más, nunca pensé que conocería y me enamoraría de un fantasma. Y sabiendo todo esto, sé otra cosa también: no voy a esperar más. Lo extraño tanto que sólo deseo verlo lo más pronto posible.
Me quedo dormida por no sé cuántas horas. Cuando despierto observo instintivamente hacia el escritorio; de nuevo no hay nada sobre la mesa, pero al mirar la nota he recordado algo importante. La tomo en mis manos y la leo una vez más. Me ha dicho que le escriba si deseaba comunicarme con él, pero ¿cómo? ¿Qué le escriba a alguna dirección? Niego fuertemente con la cabeza, eso es absurdo. Se supone que esta es su casa, se supone que vive aquí aún.
Me siento frente al escritorio y tomo un lápiz de mi mochila. Al final, sin saber si funcionará, escribo una simple palabra en una hoja en blanco.
«Hola».
Cuando lo hago, dejo el lápiz sobre la mesa y me quedo esperando a que algo suceda. Suspiro con impaciencia cuando pasan unos minutos y no obtengo ninguna respuesta.
De la nada, siento un aire muy frío rozar en mi nuca y el suave sonido de una respiración pasa por mi oído, haciéndome estremecer. Es una respiración calmada, como si alguien estuviera detrás de mí. Pero no me atrevo a mirar, estoy completamente paralizada. Palabras comienzan a escribirse sobre la hoja, como si hubiese algún lápiz invisible frente a mí. Lo hace con rapidez y elegancia. Pero no puedo ver su brazo, ni su mano, aunque puedo sentir su respiración.
Me toma algo de tiempo volver a tener control sobre mis extremidades. Me inclino un poco para ver lo que ha escrito en la hoja.
«Hola, tierna Emma».
Siento gran alivio al ver su caligrafía y su suave pulso; sin embargo, no estoy acostumbrada a esto. A pesar de saber que es él, estoy tan asustada que casi no puedo ni respirar.
No obstante, la espera no es larga; algo sorprendente se materializa ante mis ojos.
De la nada, su brazo va apareciendo con lentitud. Siento el corazón en la garganta. A pesar de sentir alivio porque por fin lo he vuelto a ver, siento que me desmayaré en cualquier momento.
Comienzo a voltear mi mirada hacia atrás. Y entonces lo veo, el color más tranquilizador del mundo. Y ya no me siento asustada, no tengo miedo al mirar en sus profundos ojos azules y la linda sonrisa que me está dando. Se aleja un poco de mí y puedo ver al mismo muchacho que vi hace un rato en el retrato.
Sonrío como nunca lo he hecho, con la felicidad invadiendo mi ser. ¡Por fin ha vuelto a aparecer! A pesar de lo extraña de la situación, no puedo sentir más que emoción ante él. Tal vez ya me esté acostumbrando a esto, no lo sé. Verlo de pie frente a mí me hace creer en él nuevamente y calla todos los pensamientos contradictorios que rondaban por mi mente estas últimas dos semanas. Me levanto de la silla un poco temblorosa. Me está observando con una linda sonrisa. Agradezco al cielo que no tiene la camisa llena de sangre, sino una blanca completamente limpia.
Me siento tan feliz de verlo que por un momento olvido la realidad y voy corriendo hacia él. Antes de que llegue puedo ver cómo la sonrisa desaparece de su rostro, mientras un aire frío recorre mi cuerpo con tal intensidad que por un momento me da un fuerte escalofrío en la espalda. Y entonces quedo frente a la pared, no frente a él, con mis manos extendidas para un abrazo que nunca pasó.
Volteo. Él me está mirando ahora con seriedad, con melancolía. Es como si toda la felicidad que había en su rostro se hubiera esfumado justo cuando yo lo atravesé con mi cuerpo.
Y me siento culpable por hacerlo sentir culpable, porque sé que así se siente. Así que le dedico otra gran sonrisa, a pesar de sentirme algo triste por lo que acaba de suceder.
—Ha sido mi culpa. Lo he olvidado —admito, removiendo mis manos en mi espalda.
—No tienes por qué disculparte, linda Emma —responde él, y mi corazón se acelera aún más al volver a oír su voz—. Ambos sabemos que soy yo el que está mal —dice, bajando la mirada.
Frunzo el ceño ante su comentario, no me gusta que diga eso.
—¡No lo estás! —respondo, acercándome a él. De repente lo que acaba de suceder no me importa, sólo quiero estar con él, sentir la emoción de volverlo a ver—. Estoy... muy feliz de verte —le digo en un susurro, mirándolo con la cara más tonta que puedo tener.
Él sonríe inmensamente, acercándose aún más a mí. Cuando está a unos centímetros, se detiene.
—Yo siempre estoy feliz de verte, Emma —responde, mirándome con ternura—. A pesar de que hayas dudado de mí —termina, moviendo la cabeza con humor.
—¡Pero no apareciste en una semana! Mi mente me obligó a pensar que tal vez no existías.
—La testaruda Emma. Te he dicho que, cuando quisieras hablarme, sólo me tenías que escribir.
De repente me siento tonta por lo obvio de la situación, y me regaño mentalmente por no haber pensado en escribirle antes. Era tan simple como eso.
—No te preocupes —dice, observándome con una sonrisa—, yo tampoco lo hubiera encontrado obvio. Olvidé explicarte el método de correo fantasmal.
Río. Lo extrañaba tanto que, a pesar de la situación que lo rodea, no puedo pensar en nada más que en felicidad al tenerlo frente a mí. ¿Cómo es que alguien puede causar tantas emociones diferentes en una persona?
—Aun así, has tardado —respondo.
Él levanta su dedo índice en el aire, haciéndome callar educadamente, lo cual encuentro extrañamente adorable.
—Bueno, las personas vivas suelen requerir de más tiempo para asimilar la existencia de los espíritus —afirma, con una pequeña risa—. De hecho, fue enriquecedor mostrarme ante ti tal como soy, incluso consideré espantar a algunas personas —bromea.
—¡Pero qué clase de ser maligno eres, señor misterios! —exclamo.
Él sonríe aún más.
—Considero que ese apodo ahora no me va tan bien. Ya no hay misterios entre nosotros, ¿no? —pregunta. 
Puedo notar algo de coquetería en su voz, lo cual me hace retroceder un poco debido al nerviosismo que me está haciendo sentir. Comienzo a sentir el calor en mis mejillas, mientras él se acerca a cada paso que retrocedo.
Él ríe brevemente ante mi sonrojo; sin embargo; después de un momento, la diversión de su rostro desaparece, dejando un rastro de tristeza en él.
—Discúlpame, Emma. Es que observarte es el único placer que puedo sentir. —Su voz comienza a quebrarse, mientras me mira con el ceño fruncido—. Ya que no puedo ni tocarte —termina, bajando la mirada de nuevo.
Yo siento un nudo en la garganta al oírlo decir eso y puedo sentir la misma tristeza que él siente. Cuánto me muero por tocarlo, por darle aunque sea un abrazo, un beso.
Quisiera consolarlo, pues verlo con la cabeza gacha me hace sentir aún peor. Pero no puedo hacerlo, no puedo poner mi mano en su hombro, ni tomar su mano. Me siento impotente en este momento, ¿cómo puedo hacerlo sentir mejor?
De repente, varios recuerdos vienen a mi mente, mientras siento mi respiración cortarse nuevamente.
—No comprendo —comienzo, mientras él devuelve su mirada a mí—. Siempre pude tocarte, y tú a mí. Tomabas mi mano, acariciabas mi mejilla. ¡Me cargaste una vez!
Él me observa fijamente y da un largo suspiro antes de hablar.
—Era la ropa, no yo —responde.
Frunzo el ceño, ¿a qué se refiere?
—¿La ropa?
Vuelve a colocar las manos en su espalda, mientras piensa en cómo explicarme lo que sea que va a decirme.
—Emma, ¿recuerdas que siempre llevaba puesto un abrigo, unos guantes y un sombrero? —Yo asiento lentamente.
Él toma asiento en el borde de la cama, indicándome con una palmadita en el colchón que me siente a su lado. Lo hago y lo observo con impaciencia, con curiosidad.
—Yo no soy más que energía, ésa es mi materia física —comienza, colocando sus manos sobre sus piernas—. No hay nada sólido en mí, nada que puedas tocar de verdad.
—¿Entonces cómo podías tocarme antes? —inquiero, tratando de encontrar alguna razón lógica.
—Para allá voy, Emma impaciente —aclara, con una sonrisa—. Como decía, soy sólo energía; esta energía de la que estoy hecho, por así decirlo, es capaz de manipular otro tipo de materia, casi cualquier clase de materia, en la forma que se desee. Porque la energía nunca muere; se transforma. La ropa que yo usaba: el abrigo, los guantes, son objetos sólidos, objetos que tú puedes tocar con tus manos.
Hace una pausa antes de continuar.
—Yo me metía dentro de la ropa, me vestía con ella y esta se adecuaba a mi forma. Por ende, podía tocarte con mis guantes o tú podías tocarme el brazo. Pero en realidad sólo estabas tocando ropa, Emma, debajo de eso no había nada. Digo, estaba yo, como energía. Pero nada más que invisibilidad pura.
Desvía su mirada de mí. Yo me quedo paralizada, con el ceño fruncido, tratando de asimilar lo que él me acaba de decir. Ahora lo comprendo todo, pero parece que estuviera viviendo una fantasía, no una realidad. Pensaba que lo tocaba a él, pero no era más que ropa. Lo comprendo; comprendo que nunca he tenido el más mínimo contacto físico con Charles, y eso me rompe el corazón.
—Sé que has de sentirte decepcionada —murmura de repente, aún sin observarme.
Yo lo observo con tristeza, pero tristeza porque se sienta así. Odio que piense que todo es su culpa o que me está haciendo algún mal.
—No lo estoy.
—No deberías de estar conmigo —interrumpe, mirándome finalmente. Puedo ver la seriedad en sus ojos—. No puedo darte nada, y tú lo mereces todo. Es como si estuvieras hablándole a un amigo imaginario todo el tiempo.
—Pero no eres imaginario —afirmo con rectitud—. Estás aquí, eres real.
—Aun así, no puedes hacer nada más que hablar conmigo —concluye, apretando sus puños. Parece enojado consigo mismo.
—Prometí que me quedaría contigo —recalco, sin ninguna duda en mi voz—, así será. No me importa lo que pase o lo que no pueda pasar. No me importa lo que seas. —Él me observa, sorprendido—. Charles. —Llamarlo de esta forma suena extraño a mi boca, pero me llena de una curiosa satisfacción.
Lo observo en silencio por un momento, incapaz de dejar salir lo que quiero decirle. Pero él debe saberlo ahora más que nunca, porque yo no me alejaré de él bajo ninguna circunstancia. Lo quiero, lo extrañé. No quiero que se vaya nunca, no cuando ya me ha hecho sentir de la forma en la que me siento.
—Yo estoy enamorada de ti —confieso en un susurro lo que de seguro él ya sabía.
La expresión de seriedad de su rostro desaparece. Ahora me observa paralizado, con los ojos bien abiertos y sin decir palabra alguna. Sé que se siente sorprendido. Él ya lo sabía, pero yo nunca se lo había dicho. Tenerlo ante mis ojos es prueba suficiente de lo que siento por él. No sé si es apresurado o si no debí decírselo nunca. Pero sé que él siente lo mismo, y yo no me iré.
Parpadea un par de veces, como tratando de salir del trance, y una sonrisa nerviosa se asoma en sus labios. Retira la mirada de mí por un segundo, sonriéndole al vacío. Esa sonrisa me tranquiliza, amo que confíe en mí, que se sienta tranquilo. Que entienda que no me iré nunca. Yo se lo prometí, y guardaré mi promesa.
—Eso es lo más lindo que ha pasado por mis oídos —detalla, mirándome. De repente le brillan los ojos, es como si estuviera vivo—. Qué paradoja más extraña, tierna Emma —dice, poniéndose de pie.
Lo observo caminar de un lado a otro, curiosa.
—Mi principal objetivo era lograr la felicidad plena, pero en vida nunca lo logré. —Se detiene frente a la ventana—. Nunca pensé que pudiera ser tan feliz después de muerto —dice con una sonrisa.
Se acerca nuevamente a mí y no puedo evitar sonreír también.
—¿Entonces un fantasma puede ser feliz? —pregunto, poniéndome de pie frente a él.
—Al parecer sí —responde divertido—. No sé cómo, pero las emociones que experimento las siento con más intensidad que cuando estaba vivo. Es tan extraño.
—¿Alguna explicación lógica? —inquiero, riendo.
—No. Pero dudo que la lógica aplique mucho en mi caso, ¿no crees?
Ambos reímos un rato, hasta que yo me quedo sin aire. La situación es tan natural que casi no parece que le esté hablando a alguien muerto. Ya ni siquiera suena extraño a mis oídos.
Lo observo por un momento y un deseo me invade aún con más fuerza.
—Quisiera abrazarte —confieso. Su expresión se vuelve seria nuevamente—. No lo digo para que nos lamentemos —continúo, con una sonrisa, calmando su intranquilidad—. Charles, sonará divertido, ¿pero podrías ponerte ese abrigo y esos guantes?
Él se queda en silencio un momento, considerando lo que acabo de pedirle, pero luego sonríe y sale de la habitación rápidamente, dejándome sola.
No sé qué pasará en un futuro; no me importa no poder tocarlo de verdad. Comienzo a sentirme nerviosa. ¿Lo que le he pedido ha sido mucho? ¿Me he pasado de confianza? Preguntas como estas comienzan a aparecer en mi mente y siento un fuerte revoltijo en el estómago. Suspiro, tratando de calmar mis crecientes nervios. Si él estuviera vivo, ¿demostraría sus nervios como lo hago yo? ¿Temblaría, se sonrojaría? Ojalá yo fuera un fantasma para que él no notara nunca el efecto tan inmenso de nervios que logra causar en mí, incluso sólo con mirarme.
Casi tan rápido como salió, regresa, esta vez vestido con un elegante abrigo negro y sus guantes de siempre. Es el mismo abrigo que tenía la primera vez que lo vi, lo sé. Recuerdo esa noche rápidamente; fue aterrorizante, pero nunca hubiera pensado que aquel al que le temía sería aquel a quien querría tanto.
Se queda de pie en medio de la habitación, observándome con curiosidad. Me acerco lentamente. Una parte de mí me dice constantemente que no lo estaré abrazando a él de verdad, que sólo estaré abrazando un montón de ropa; otra parte me dice que sí lo haré. Pero no me importa lo que sea, lo necesito.
Él parece estar impaciente y rápidamente acorta la distancia que nos separa, tan rápido que casi no lo noto, y me envuelve en sus brazos con desesperación. Me aprieta fuertemente, y yo lo aprieto a él. Ambos lo necesitábamos. Ahora entiendo por qué no puedo sentir calor emanar de él, pero no me importa en nada. No me importa que la ropa sea la única forma de tocarnos y que a la vez es el único obstáculo que impide tocarnos realmente, si pudiéramos.
Me dejo llevar por el momento y pongo mi rostro contra su pecho, sintiendo el fresco y delicioso aroma que emana del abrigo. Es un olor atrapante, embriagador. Él acaricia mi espalda con ternura. Tiene los ojos cerrados fuertemente y yo los cierro también, permitiéndome disfrutar el momento. Aunque no es su piel la que toco, siento que abrazo su alma.
—Gracias por no irte —susurra en mi oído, con voz quebrada, como si estuviera llorando.
Intento mirarlo al rostro, para comprobar si tiene lágrimas en sus ojos, pero él no me lo permite.
—Nunca me iré —respondo, también en un susurro.
A pesar de no poder ver su rostro, sé que está sonriendo. Continúa acariciando mi espalda con sus manos. Y nos quedamos así, abrazados, por un tiempo indefinido, pues no logro siquiera contarlo. Pero me gusta y quisiera que este abrazo no terminara nunca. No sé cuánto pasa hasta que él rompe el silencio.
—Bueno, tal vez sí me estás tocando a mí —precisa en mi oído—. Incluso estás oliéndome en este momento.
—¿A qué te refieres? —pregunto.
—A lo que me refiero, Emma —continúa, con la voz más cariñosa que he oído—, es que este abrigo me perteneció en vida.
Lo observo a los ojos, completamente sorprendida. Esta vez sí me permite mirarle el rostro, suavizando el agarre de mi cuerpo.
—De hecho, era mi abrigo favorito. Me lo ponía muy a menudo, tanto, que el olor de mi perfume se ha quedado impregnado en él, incluso con el pasar de los años —dice, acariciando mi rostro con su mano—. Supongo que es lo más cerca que estarás de mí.
Sonrío mientras acaricio el abrigo con suavidad. Ahora me siento más cerca de él de alguna forma. Tal vez sea sólo un abrigo, pero lo usó en vida, huele a él. Ahora tiene un nuevo significado, una nueva importancia. Tal vez tenga razón, tal vez esta sea la única posibilidad de estar cerca de él realmente y no quiero desaprovecharla. De nuevo pego mi rostro a su pecho, inhalando la dulce fragancia que emana, imaginando que es su piel, mientras él vuelve a abrazarme con fuerza.
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CAPÍTULO XX 

ANÉCDOTAS

Sé todo acerca de su naturaleza. 




Lo tengo frente mí, está observando por la ventana, de pie junto a ella como suele hacerlo. Si observo fijamente su silueta, con mucho detenimiento, la luz del sol alcanza a atravesarlo, dándole un leve brillo y un aspecto fantasmal. Su piel parece traspasarlo todo.
Y de repente recuerdo el abrazo que compartimos hace unos minutos. Ese abrazo tan extraño, pero perfecto. Un poco de tristeza se apodera de mí al saber que tal vez nunca podré abrazarlo realmente, tocarlo. Pero no puedo evitar que una sonrisa se asome en mis labios al recordar aquel lindo momento, y quisiera que se repitiera nuevamente.
Entonces la curiosidad me invade al ver su mirada de concentración y quisiera saber justo ahora cuáles son los pensamientos que pasan por su mente, pero no quiero interrumpirlo, así que sólo me limito a observarlo, aprovechando su evidente distracción. Cada segundo me sorprendo más, él no parece de este mundo, definitivamente. Siento como si estuviese observando algún tipo de deidad: sus labios relajados, su expresión tranquila, pero ocupada; la manera en la que pequeñas partículas de luz logran pasar a través de él; su piel pálida, casi transparente, se ve tan suave que quisiera poder tocarlo. Todas las combinaciones de sus rasgos parecen angelicales y me pregunto cómo pude dudar de su existencia en algún momento.
Entonces suspira y voltea su mirada hacia mí, y esos orbes azules me observan con detenimiento.
Permanece así unos segundos más, hasta que finalmente habla, y sus palabras podrían sorprenderme, pero parece que ya estoy acostumbrándome a su misteriosa forma de saber lo que pasa por mi mente.
—¿Quieres saber en qué pensaba? —pregunta, con voz suave.
Sonrío, ya lo veía venir.
—Sí —respondo sin más.
—Tal vez después —responde, observando de nuevo la ventana—. Tal vez...
En este punto, su expresión se torna preocupada, pero esto es tan fugaz como un rayo. Voltea a mirarme de nuevo, esta vez sonriendo. Frunzo mis labios, decepcionada. ¿Cuándo podré saber algo de él inmediatamente lo pregunto? ¿Por qué siempre decide hacerme esperar?
—Eres muy bueno haciendo que las personas se impacienten —señalo, poniéndome de pie.
Él ríe con suavidad, acercándose un poco más a mí.
—Tengo que pensarlo, Emma —aclara con seriedad.
—¿Pensar qué? —pregunto, con el ceño fruncido.
—Si en realidad te diré lo que estaba pasando por mi mente —explica, terminando la frase con un suspiro.
—¿Es algo malo? —inquiero, comenzando a preocuparme.
Su mirada permanece seria, en blanco.
—No lo sé.
Sus palabras permanecen flotando en el aire. Siento que mi corazón comienza a acelerarse, preocupada por lo que sea que tiene que decirme.
Pero él sonríe, haciéndome tranquilizar como sólo él sabe hacerlo.
—¿Puedes esperar? —pregunta, levantando una ceja y llevando su mano enguantada a mi mejilla.
Me centro tanto en los nervios que me asechan, que olvido por completo responder a la pregunta que acaba de hacerme. Asiento rápidamente, no teniendo otra opción, aunque la curiosidad esté carcomiéndome por dentro.
—Tal vez pueda responder a otra pregunta que quieras hacerme, tierna Emma, como compensación por hacerte esperar, ¿te parece? —propone, mientras continúa acariciando mi mejilla.
Lo observo con el ceño fruncido, ¿cómo negar tal oferta, sobre todo viniendo de él? Así que acepto inmediatamente.
Sin embargo, permanezco en blanco por un momento, no sabiendo qué preguntarle. He estado tan distraída con la revelación de su verdadero ser que la curiosidad que siempre está presente en mí parece haberse escondido en algún lugar.
Pero observo a sus ojos azules y una pregunta llega a mí tan rápido que comienzo a sentirme triste. Triste, porque es una pregunta que evoca esos sentimientos melancólicos; sin embargo, es algo que siempre me he preguntado, aunque no específicamente con él. Es algo que todo ser humano alguna vez ha indagado, sentado, observando un punto de la nada; sintiendo cómo la vida se escapa ante la inminente llegada de la muerte.
Esta última palabra me hace sentir un escalofrío. No creo temer a la muerte, pero es por él por quien me siento triste. Es por la injusticia de lo que le sucedió. No lo merecía. Alguien como él no merece que le pasen cosas tan horribles. Y observando sus ojos, tan puros, una culpabilidad que no me pertenece se apodera de mí al pensar en la forma tan horrible en la que murió, y no puedo evitar pensar en si debería o no preguntarle aquello que me causa tanta curiosidad.
Él parece notar mi miedo, o lo que sea que mi rostro esté expresando en este momento, y me atrae hacia él en un abrazo como aquel que nos dimos hace un rato. Su olor y sus brazos alrededor mío hacen que me calme casi de inmediato.
Se aleja de mí lo suficiente para observarme a los ojos.
—Pregúntame lo que sea, Emma —dice, con una sonrisa—. No temas.
Suspiro, sin saber cómo reaccionará.
—¿Cómo se siente...? —balbuceo.
Él me observa con las cejas levantadas y una expresión divertida en su rostro.
—¿Sí? —pregunta.
En realidad, no sé si quiera escuchar la respuesta a mi pregunta. No sé si pueda aguantar lo que sea que me vaya a decir. Pero la curiosidad es tanta que al final sólo dejo que las palabras salgan.
—¿Cómo se siente morir? —cuestiono finalmente, terminando casi en un susurro.
Él deja de sonreír y desvía su mirada hacia el suelo, retrocediendo poco a poco. De repente, me siento horrible por haber preguntado eso, y observo cómo se aleja de mí para quedar nuevamente de pie junto a la ventana. Permanece en silencio, con el ceño fruncido.
—Discúlpame... no debí haberlo preguntado —comienzo a hablar rápidamente, mientras me acerco a él con un sentimiento de culpa que no había sentido nunca antes.
Entonces, de la nada, él levanta su dedo índice con una sonrisa que no me esperaba, y lleva su mano a mi hombro.
—No es eso, Emma. Está bien —comenta, con un tono de voz muy tranquilizador, tanto, que su anterior reacción parece no haber sucedido nunca.
Me quedo en silencio esperando su respuesta, o tal vez su negación a mi pregunta.
—Es sólo que... es confuso —reconoce, esta vez sin mirarme.
Suspira, mientras observa por la ventana. Yo permanezco a unos dos pasos de él, en silencio.
—¿Qué se siente morir? —repite, casi en un susurro—. Pensar en aquella noche es extraño, ¿sabes? —Sus ojos azules me devuelven la mirada esta vez, antes de dirigirse hacia el escritorio. Toma la silla y la mueve para mí, de tal forma que queda frente a la ventana que él tanto ama—. Tal vez deberías tomar asiento, puede que sea una historia un poco larga.
Me siento rápidamente en la silla, esperando ansiosa la historia que va a contarme. Él se sienta en el alféizar de la ventana, observándome fijamente.
—Para contarte cómo se siente morir, Emma, permíteme contarte los sucesos de aquella noche.
Mis oídos no pueden creer lo que oyen. Es melancólico, pero no puedo imaginar qué tanto quisiera Danielle, o cualquier otra persona del pueblo, escuchar la historia de aquella noche de boca del mismísimo Charles Pemberton.
Comienzo a sentir cómo se acelera mi corazón, mientras él se prepara para decir las siguientes palabras.
—Me costó muchísimo recordarlo, y tal vez haya detalles que esté omitiendo. Pero después de eso, es como si hubiera vuelto a nacer, como si mi vida pasada se hubiera esfumado por completo. Recuerdo que estaba dormido —relata, observando fijamente a la cama detrás de mí. 
Y entonces recuerdo que en esta misma habitación dormía él aquella noche; aquí durmió durante toda su vida.
—Creo haber tenido una pesadilla, no lo sé. Pero Charlotte ya no estaba a mi lado cuando desperté y fue entonces cuando me di cuenta, Emma, de que algo muy malo estaba pasando. Yo lo presentía desde muchísimo antes de la boda. Lo sabía, yo podía ver en los ojos de esa familia que sus intenciones no eran buenas. Traté de advertirles a los demás, pero nunca lo logré.
Comienzo a remover mis manos, no sabiendo cómo sentirme al respecto. Su tono de voz es triste y no puedo ni imaginarme cómo ha de sentirse al contarme esa historia.
—Salí de mi habitación. La leve luz de las velas se escapaba a través de la puerta de la habitación de mis padres. Pero el ambiente era tan tenso, tan pesado. No sabía lo que estaba pasando. Parecía una casa abandonada.
No hay nada que me impresione más que el hecho de estar viviendo en la misma casa en la que aquellos sucesos ocurrieron. Sin duda todo lo que ha pasado desde que llegué aquí son cosas que nunca imaginé que me pasarían, no a mí.
—Una tormenta caía afuera. Las habitaciones de mis hermanos estaban vacías, completamente vacías. Nunca los había visto dejar sus cuartos tan tarde. Cuando las luces se apagaban, nadie salía de su cama, aunque no tuvieras ganas de dormir. Así es como funcionaban las cosas en mi hogar.
Vuelve a observar a la cama detrás de mí, como si estuviese recordando aquellos tiempos en los que él solía dormir en ella.
—Y fue entonces cuando bajé las escaleras de mármol, nada era diferente de lo que sentía arriba. El mismo sombrío ambiente. Pero entonces, en el suelo, había sangre, sangre fresca que hacía un pequeño camino hacia el comedor, como si alguien se estuviese arrastrando por el suelo, herido. Seguí aquel rastro y fue ahí cuando encontré a August sollozando sobre la mesa, con sangre saliendo de su vientre. Moribundo, apuñalado. No recuerdo lo que le pregunté, tampoco recuerdo lo que sentí en aquel momento, ni sus últimas palabras. Sólo recuerdo que entonces, de la nada, ya no parpadeaba.
A pesar de que no está mirándome, puedo notar la tristeza en sus ojos, pues se han oscurecido levemente. Yo trato de aguantar las lágrimas y un nudo se forma en mi garganta.
—Mi relación con August nunca fue muy unida; sin embargo, verlo así me hizo sentir débil, impotente. Y supe que, si esto se lo hicieron a él, no iba a ser el único. —Termina la frase mirándome a los ojos. 
Esta vez no puedo ver unos ojos claros, sino un azul sombrío observándome, como si el recuerdo de aquella noche fuese un fantasma más dentro de él.
—Entonces escuché un grito pidiendo ayuda, era Thomas, y cuando subí él estaba en el corredor, muerto —prosigue—. Pero ni siquiera pude detenerme a comprobarlo, porque el siguiente grito vino tan rápido, tan cerca. Mis padres estaban sólo a unos metros. Su habitación y las sombras reflejadas en las paredes. Parecía el infierno más que otra cosa. Pero mi madre estaba viva, agachada junto al cuerpo sin vida de mi padre. Eso fue lo primero que pude ver al entrar.
Ahora su vista se desvía hacia la puerta de la habitación, que da al corredor, y puedo sentir cómo aquella escena se repite en su mente, así como yo no puedo evitar imaginarla.
—Y entonces la vi... —Su voz triste comienza a cambiar lentamente y su mirada se llena de furia. Aprieta sus puños con fuerza, e incluso yo siento el odio que emana de él a medida que narra lo siguiente—. Vi a la mujer con la que me casé tan sólo unas horas atrás, toda cubierta de sangre.
Se pone de pie con lentitud.
—La vi apuñalar a mi madre. Traté de detenerla, pero fue demasiado tarde, así que la tomé del cuello. —Encierra su mano alrededor de una garganta invisible, en el aire—. Y la ahorqué con fuerza, hasta que ya no respiraba más.
Puedo notar cómo trata de controlar lo que está sintiendo. Permanece de pie, en esa posición, con la mirada en la nada y su brazo estirado. Pero se tranquiliza, lo logra poco a poco y sus puños se abren rápidamente, dejando caer sus manos tensas a cada lado de su cuerpo. Yo comienzo a sentir escalofríos recorrer mi espalda ante la imagen de tal escena. Sé que se acerca el momento que más temía escuchar. Pero, sobre todo, imaginarlo a él consumido de ira me hace sentir miedo.
—Lord Aldrich aparece en la habitación —continúa, sentándose de nuevo en el alféizar, esta vez más calmado—, no podría decirte quién estaba más loco entre él y su hija. Tenía un cuchillo en su mano. Él me maldice por haber asesinado a su hija. Lo siguiente aparece en mi mente como un recuerdo casi fugaz. Los minutos antes de mi muerte, me abalancé hacia él, lo golpeé, pero fui muy lento. No recuerdo casi nada de aquel momento, no parecía yo. Sé que no era yo.
Concluye la frase con un suspiro. Le toma unos minutos calmarse completamente, minutos de silencio que sólo permiten que en mi mente se repita constantemente la palabra «muerte». Él sonríe, y yo frunzo el ceño ante este gesto. Me observa de nuevo, sé que sonríe por calmarme. Pero no puedo evitar verlo ahí sentado, pareciendo que va a desaparecer en cualquier momento. No puedo evitar pensar en que fue asesinado y siento las lágrimas asomarse en mis ojos. Siento el impulso de correr hacia él y abrazarlo fuertemente. Pero me controlo, esperando a que continúe con la historia.
—¿Qué se siente morir? —repite, con la mayor expresión de tranquilidad que he visto en él—. Yo sentí algo frío —narra, moviendo el cuello de tela de su abrigo, de modo que pueda ver aquella línea que va de lado a lado en su garganta, aquella que terminó con su vida—. Sentí la cuchilla fría atravesar mi piel, desde aquí —señala, poniendo su dedo índice en la parte derecha de su cuello, donde la herida comienza—, hasta aquí.
Pasa su dedo a través de su cuello, como si estuviese degollándose con él. Y no puedo evitarlo, las lágrimas salen de mis ojos a pesar del esfuerzo que estoy haciendo por contenerlas. Un vacío en mi pecho se apodera de mí y siento el dolor de su pérdida, de su vida.
Él me observa con seriedad, pero con comprensión, permitiéndome el espacio para asimilar lo que me está contando. Pero trato de controlarme, a pesar de la melancolía que siento. Él nota que estoy más calmada y con una sonrisa para mí, sigue hablando.
—Y con el frío vino el dolor, y luego el calor al sentir mi sangre recorrer mi cuello —continúa—. Mi cuerpo tardó unos ocho segundos en parar de respirar. Y más que el dolor de esos segundos, Emma, puedo recordar ver los ojos de aquel hombre, esos ojos de triunfo, observando cómo moría, cómo me desangraba ante sus ojos. 
»Sé que no era su plan asesinarme en ese momento. Sé que me iban a dejar de último, para que yo muriera en mi cama; no obstante, la locura reflejada en esos iris fue lo último que vi con mis ojos, porque todo comenzó a tornarse borroso. Recuerdo el dolor que sentía al tratar de respirar. Entonces, el último suspiro, la última imagen. Y luego todo era negro, silencioso.
Yo estoy sollozando, con las lágrimas derramándose por mis mejillas. Y un sentimiento de venganza comienza a llenarme y quisiera asesinar a aquel monstruo que mató a Charles. Pero él ya está muerto.
Charles se inclina hacia mí y lleva su mano derecha a mi rostro, limpiando las lágrimas que caen por mis mejillas.
—No llores, Emma. A pesar de todo, estoy aquí contigo.
Sus palabras hacen eco en mi mente. Es extraño pensar que no estaría frente a mí si aquello no le hubiese pasado. No lo hubiese conocido si él no hubiera muerto, y no puedo pensar en si eso es algo bueno, o malo.
Me sonríe y yo le devuelvo la sonrisa, no pudiendo evitarlo.
—Además, no he terminado aún —expone, con un tono bromista. Yo río, mientras él se aleja de mí para quedar nuevamente recostado a la ventana—. Esa parte de la muerte es muy extraña. Ya no sientes nada, ni siquiera te sientes a ti mismo. Es como estar flotando en un simple y vacío espacio negro. Pero sientes tranquilidad, y sientes tanta paz que no quisieras estar en ningún otro lugar.
Frunce el ceño a la vez que una sonrisa aparece en sus labios. Como si aquel hubiese sido un momento perfecto, el único momento perfecto entre toda esa injusticia.
—Y es entonces cuando imágenes momentáneas de tu vida aparecen frente a ti. Desde que naciste, todo se reproduce frente a tus ojos y tú puedes ver cada detalle. Puedes verte a ti mismo en recuerdos de toda tu vida, e incluso ves imágenes que no recordabas, momentos felices, momentos tristes.
Su mirada se desvía hacia algún punto de la pared, sonriendo
—Y pasó frente a mí una imagen que no entendía, pero cuando llegaste a esta casa, lo comprendí. Porque solía soñar contigo, esa imagen aparecía en mis sueños. 
Siento que mi corazón está a punto de salirse de mi pecho y recuerdo esa parte del diario en la que él narraba cómo dos personas con atuendos extraños colgaban en la pared del comedor un cuadro de peras, y cómo aquella muchacha cubría sus ojos con su trenza mientras reía
—Y justo ahora comprendo aún más el porqué de ese sueño. Pero eso es historia para otra ocasión —enfatiza.
Justo cuando estoy a punto de protestar por su fastidiosa costumbre de dejarme con curiosidad, él me interrumpe con una risa y continúa con su historia.
—Esta es la parte más confusa de todas. Las imágenes se detienen cuando vez el momento de tu muerte, pero por alguna razón yo volví —explica.
—¿A qué te refieres? —pregunto.
Él suspira.
—Se supone que cuando mueres vas al paraíso o al infierno, pero yo no supe cómo, no vi ninguna opción. No vi ninguna luz, como suelen decir, ni escuché la voz de Dios. Yo no lo decidí, pero volví. La negrura se fue aclarando y estaba de nuevo en la habitación de mis padres. Pero esta vez el panorama era diferente, esta vez yo me estaba viendo a mí mismo, a mi cuerpo sin vida sobre la alfombra. Los veía a todos, todos los cuerpos sin vida; y veía al asesino, vivo. 
»Lord Aldrich estaba envolviendo mi cuerpo con sábanas blancas. Al parecer yo fui el último al que sacó de allí. Estaba hablando solo, pero yo no podía entender muy bien lo que decía; le grité, pero no me veía, no me escuchaba. No entendí lo que estaba pasando. Me llevó rápidamente por el corredor, lo seguí tan rápido como pude. Afuera tenía un carruaje grande, y metió mi cuerpo allí.
Su voz comienza a cortarse, como si fuera a llorar, y sólo puede mirar hacia el suelo.
—Subió e hizo que los dos caballos anduvieran tan rápido como podían —relata—.  Traté de seguirlo, quería ver qué iba a hacer con nosotros, pero cuando llegué al portón algún tipo de fuerza me empujó hacia atrás. Por más que traté, no pude salir de aquí esa noche, y sólo pude ver cómo se alejaba.
Después de su última palabra el silencio penetra en la habitación, y yo no tengo palabras para responder a la historia que acaba de contarme. Definitivamente nunca pensé que morir fuese algo tan extraño. Me quedo paralizada ante lo que acabo de oír. Él me observa con una sonrisa.
—¿Entonces no sabes dónde están los cuerpos? —pregunto. Él niega con la cabeza.
—Lo único que sé es que nuestras tumbas están vacías.
—¿Y cómo saliste después?
Él se encoje de hombros.
—Pude hacerlo al día siguiente. Por alguna razón, algo o alguien no quiso permitirme ver el lugar final de descanso de mi familia y el mío, y entonces llegó aquel sentimiento de soledad que tan bien recuerdo. Nadie me oía, nadie me veía. Pude ver cómo cerraban esta mansión dos días después, tratando de dejar aquella tragedia en el olvido. El pueblo se llenó de rumores, especulaciones. Nadie sabía qué había sucedido exactamente. El oficial de policía encontró sangre por toda la casa, así que dedujeron que fue un asesinato. Y eso fue todo.
—¿Y qué pasó después? —inquiero.
—Hubo un entierro simbólico, como a la semana, en el cementerio de la iglesia. Las tumbas estaban vacías, pero todo el pueblo se reunió. Lo recuerdo, yo estuve allí y podía ver a toda esta gente sorprendida por lo ocurrido. Nobles de la ciudad vinieron a rendir honores a nosotros. Y también... —Veo enojo en sus ojos y su expresión—. Lord Aldrich estaba ahí, todo de negro y con un pañuelo en su narizota. Estaba ahí, fingiendo que lloraba, como si nada hubiera pasado. Y entonces grité a los cuatro vientos que fue él quien lo hizo, pero nadie me oía. Es el peor sentimiento que he experimentado.
No puedo evitar sentir la misma rabia que él siente ante el cinismo de Lord Aldrich. Y nada parece justo, nada es justo para ellos. ¿Por qué tuvo que ser él?
—¿Y qué pasó con Lord Aldrich?
—Disfrutó de sus riquezas, sin duda. Todo el dinero de mi familia pasó a mi esposa, pero como ella murió también, éste pasó a Lord Aldrich; sin embargo, Emma, yo nunca lo dejé vivir en paz.
Frunzo el ceño y recuerdo la carta que Lord Aldrich dejó antes de suicidarse. Aquella en la que contaba cómo la constante presencia de Charles lo atormentaba día a día. Tanto, que lo llevó al suicidio.
—Aprendí de alguna forma a ser visible para los vivos cuando yo lo decidiera. No recuerdo cómo, sólo sé que me costó mucho. Pero yo lo asechaba en sus sueños, en sus noches. Él se suicidó, no pudo aguantarlo. Ahora sé que está en el peor lugar, aquel lugar al que sólo monstruos como él podrían ir.
—¿El infierno? —indago. Él sólo asiente.
—Sin embargo, no tuve paz. Lo atormenté, murió, pero eso no llena el vacío que siento. No lo llenó ni lo hará nunca.
—Y cuándo él murió, ¿qué pasó?
Charles suspira y me observa con seriedad.
—No pasó nada. Un siglo esperé, solo. No hablaba con nadie más que con las ardillas, pues son las únicas que me escuchaban, las únicas que no se atemorizaban con mi verdadera naturaleza —dice, riendo levemente—. Aquellas personas a las que intenté demostrarles mi existencia para pedirles ayuda, bueno, se asustaban mucho, así que decidí no volverlo a hacer —culmina la frase con una gran carcajada. Es una carcajada tan contagiosa, que yo misma río también.
Pero pienso en la soledad que él sintió todos esos siglos y me siento mal por él. No comprendo cómo lo aguantó, de dónde sacó las fuerzas para hacerlo. Observo por la ventana, donde el sol ya se está escondiendo, dándole un aspecto aún más mágico a Charles.
—Fue por ti —dice repentinamente.
Yo lo observo con el ceño fruncido, confundida.
—¿Qué? —pregunto.
—¿Te preguntabas de dónde saqué la fuerza? Esto puede sonar algo raro, pero tú fuiste mi fuerza, porque recordaba cada día aquellos sueños que tenía contigo, en el comedor. Y supe que tal vez era una visión, que tal vez tú podrías verme sin asustarte, que tal vez podrías ayudarme cuando llegaras a esta casa. Aunque bueno, lo de no asustarte no fue tan simple —recuerda, sonriendo.
—¿Esperaste por mí? —pregunto, casi susurrando.
—Así es. Y sí llegaste.
Siento felicidad, es una felicidad extraña. Pero esto sólo confirma que de alguna forma estamos unidos por algo mucho más grande.
—La historia de tu llegada la dejaremos para más tarde, ¿sí? —propone, comenzando a reír por la expresión de mi rostro—. Sólo quiero que descanses, tierna Emma.
—Pero yo no quiero descansar —confieso, ansiosa por escucharlo todo.
—Si yo pude esperar por ti cien años, ¿por qué no esperas unos días por mí? —pregunta, acariciando mi mejilla. Yo sólo asiento, con los nervios a flor de piel.
Me gustaría hacer cualquier cosa por ayudarlo. No sé cómo podría, o si en realidad hay algo que pueda hacer por él.
—¿Así que te quedarás para siempre en este mundo? —pregunto, comenzando a experimentar un sentimiento de melancolía mucho más grande.
El frunce los labios.
—Eso es tema para otro día —repite.
Entonces me preocupo aún más al darme cuenta de que lo que me va a decir está de alguna forma relacionado con su posible permanencia, o no, en este mundo.
—Pero no tienes por qué preocuparte —afirma, acercándose a mí—. Por el momento, sólo quiero que te tranquilices, y quiero que descanses.
Toma mi mano entre la suya. Y me sonríe como sólo él sabe hacerlo. La preocupación continúa latente, pero ahora estoy distraída con su sonrisa, y le agradezco por eso. No sé qué pensar sobre lo que acaba de contarme. No entiendo cómo funciona su mundo, por qué él ha quedado vagando en la tierra. Tampoco comprendo qué tengo que ver yo con él, por qué él solía soñar conmigo cuando faltaba un siglo para que yo naciera.
Entonces me pongo a pensar, ¿están en realidad nuestros destinos unidos de alguna forma? Hay muchas preguntas en mi mente. Pero lo único que sé es que me he enamorado de él, y el dolor de su muerte, a pesar de haber pasado hace mucho, me duele tanto como a él. Sólo deseo que se quede conmigo, que sea feliz. ¿Estará él ahí cuando yo envejezca? ¿O desaparecerá en algún momento? Ese sentimiento está presente cuando lo miro, y siento que se esfumará y que todo habría sido sólo un sueño. Si es así, no quiero despertar, porque él es el mejor sueño que he tenido.
Prefiero dejar ese tema de conversación para después y acepto su propuesta de descansar, pues siento que ha sido una historia impactante y quisiera asimilarlo todo muy bien.
Me levanto y camino hacia la cama. A pesar de todo, sí me gustaría quedarme hablando con él de cualquier otra cosa. En realidad, no quiero que se vaya, pero no encuentro una manera de decírselo. Me recuesto en la cama, con las piernas cruzadas, observándolo mirar de nuevo por la ventana. Me pregunto cómo puede ser tan tranquilo después de todo lo que le ha sucedido. ¿Cómo pudo acostumbrarse a vivir solo por tanto tiempo? ¿En verdad he sido la única con quien ha hablado en más de cien años?
Me ha dicho lo que sintió al morir, pero no es algo del todo entendible para mí. Es como una historia sacada de una novela de fantasía. Nunca pensé que los fantasmas en realidad existiesen. La posibilidad de morir y quedar vagando por el mundo nunca la tomé en serio, pues no tenía pruebas factibles de ello. Ahora siento que cada persona escéptica debería tragarse sus palabras, pues sin duda esto sorprendería a cualquiera.
Él da media vuelta y con una pequeña reverencia, una sonrisa, y sin decir palabra, comienza a caminar dispuesto a dejar la habitación. Es entonces cuando me sobresalto ante su inminente ida y las palabras se escapan de mi boca sin que yo lo desee.
—¡Charles! —grito.
Entonces él voltea con una sonrisa divertida en su rostro, observando cómo el calor sube a mis mejillas.
—¿Sí? —responde, poniendo de nuevo las manos en la espalda.
Yo me aclaro la garganta y veo cómo levanta una ceja. Sin duda se está divirtiendo.
—No es nada, olvídalo —miento, volviendo a recostarme como puedo en la almohada.
Él ahora levanta su otra ceja, con una expresión incrédula en su rostro.
—¿Nada? Bueno, has gritado mi nombre a los cuatro vientos. Créeme, si pudiera asustarme, me habrías dejado en shock.
Escucho su risita. ¿Cómo saldré de esta?
—¿Entonces? —insiste.
—¿Entonces qué? —indago, tratando de controlar mis nervios.
—Bueno. ¿Requieres algún favor especial de mi persona? —pregunta, con un tono de fingida coquetería.
No puedo evitar cerrar los ojos ante el tono de voz que ha usado al preguntarme eso, y quisiera que la tierra me tragase en este momento.
Se queda de pie, observándome fijamente mientras espera una respuesta, con una linda sonrisa en su rostro. Yo muerdo mi labio inferior a la vez que niego con la cabeza.
—Está bien. Espero que descanses —contesta finalmente. Dando la media vuelta para salir por la puerta.
Pero no lo puedo evitar.
—No quiero que te vayas —reconozco rápidamente. Él voltea de nuevo y me observa con una sonrisa.
—Puedo quedarme aquí sentado, si lo deseas.
Me sonrojo un poco ante lo que voy a decir, pero lo deseo tanto, que tomo coraje y se lo digo sin más. ¿Por qué voy a pedirle esto? No lo sé.
—Quiero que te recuestes conmigo, por favor.
Él se queda paralizado por un momento, observándome fijamente. Yo sólo me dedico a desviar mi mirada hacia la ventana, en donde puedo ver un colibrí a lo lejos.
Finalmente escucho su voz, haciendo que mi corazón palpite con fuerza.
—Bueno, señorita Emma, si pudiese sonrojarme sin duda lo estaría ahora.
Y por el tono de su voz, me doy cuenta de que ha sido una confesión sincera más que una broma, y no puedo evitar sonreír ante su ternura.
—¿Fue atrevido? —pregunto, con una risa, al recordar la etiqueta de su tiempo.
—Digamos que lo fue —bromea acercándose a la cama, con las manos detrás de su espalda como suele tenerlas.
Se sienta con suavidad al borde de la cama, pero permanece en esa posición unos minutos.
—Bueno, ante los ojos de Dios esto no está bien, ¿no crees? —Esta vez, por el tono de su voz y la risa que suelta al final, puedo notar que ha sido una broma y río nerviosamente con él.
—Vaya exageración la de tu época. No es que estemos haciendo nada fuera de lo normal —recalco, incorporándome en mi lugar—. Los universitarios se recuestan juntos todo el tiempo —bromeo.
Él ríe.
—Sólo he estado recostado al lado de una mujer una vez en mi vida, la mujer que más odio, a pesar de ya no estar viva. Esa noche hubiese preferido dormir en el suelo, por supuesto —dice, riendo—. Sin embargo, Emma, creo que no quisiera hacer esto con nadie más que contigo, por más inocente que sea la situación.
Abro mis ojos como platos. Ahora sí que me ha dejado sin palabras. No puedo retirar mi mirada de él, pero sé que es la mirada más tonta que podría poner, pues una sonrisa aparece en mi rostro sin que yo pueda evitarlo.
Él también sonríe y se recuesta lentamente, hasta quedar a mi lado. No esperaba que en realidad quisiera hacer eso, pero me siento la más feliz del mundo por aquel detalle. Me volteo sobre mi costado, de modo que mi rostro queda frente al suyo, y él hace lo mismo. Estamos a pocos centímetros del otro, y los nervios comienzan a invadirme lentamente.
—No se supone que debamos hacer esto, ¿sabes?
—¿Por qué no?
—Bueno, aún no estamos casados —dice, riendo con suavidad.
—¿Aún? —pregunto, con una risita nerviosa.
Él sonríe, mientras acaricia mi cabello con su mano.
—Que descanses, Emma.
Pero no sé cómo podría dormir sabiendo que él está a mi lado. Sonrío, mientras cierro los ojos. Pretendo estar dormida, pero sólo estoy disfrutando de sus caricias en mi cabello, hasta que inevitablemente caigo en los brazos de Morfeo.
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CAPÍTULO XXI

AMARGA FELICIDAD

Siento el frío viento golpear mi cuerpo mientras entra por la ventana. Pasa por mi piel como aliento frío. Estoy temblando. No siento la manta sobre mí. Es entonces cuando todos mis sentidos se activan totalmente. Abro mis ojos con pesadez, pero los cierro de nuevo, acurrucándome para tratar de sentir calor, sin recordar, por un momento, lo que había pasado la noche anterior.
Espero sentir la presión suave de una mano sobre mi cabello, pero me siento tan liviana como una pluma. Veo en mi mente imágenes de ojos azul claro, un color misterioso e inédito. Veo la piel pálida y suave, reflejada por la luz. Recuerdo todo lo que pasó antes de quedarme dormida. Es ahí cuando abro mis ojos abruptamente y el silencio y la soledad de mi oscura habitación son lo único que puedo sentir.
La ventana está abierta de par en par y las cortinas se mueven al suave meneo del viento. Afuera, la luna llena ilumina los jardines y la luz entra a mi habitación con un aspecto fantasmal.
Fantasmal.
Dirijo mi mirada al lado derecho de mi cama, confundida. Charles se ha ido. No puedo evitar extrañarme por esto, pues al mirar el reloj de mi mesita de noche compruebo que han pasado pocas horas desde que caí dormida. Esperaba en lo más profundo de mí que permaneciese conmigo incluso más tiempo.
Pero no puedo volver a cerrar mis ojos, pues el sueño se ha esfumado por completo. Ahora sólo estoy sentada en mi cama, aún con la ropa que traía ayer, observando hacia la ventana y el horroroso aspecto de la sombra de las ramas contra mi pared.
Y sin poderlo evitar una sonrisa se forma en mi rostro, al pensar en él, en sus ojos, en todo.
Observo de nuevo el reloj de la mesita de noche mientras me coloco silenciosamente mis zapatos, estirando antes mis músculos. Son las dos de la mañana.
Me levanto, observando por la ventana un momento, sin haberme dado cuenta de que, sobre el escritorio, hay una nota escrita con una letra que es ahora muy familiar para mí. Sonrío nuevamente, tomándola en mis manos y leyéndola con dificultad, a falta de luz.
Espero que estés descansando, tierna Emma. He decidido irme antes, pues estás ahora sumida en tus sueños.

Charles.

Sonrío, volviendo a dejar la nota sobre la mesa. Doy la vuelta y salgo de mi habitación rápidamente, el aspecto del corredor no es mejor que el de mi cuarto. Todas las cortinas están abiertas y nuevamente las sombras de las ramas se reflejan en las paredes como garras asechándome. La habitación de papá, que queda en medio del corredor, está cerrada, y puedo ver la luz del televisor escurriéndose debajo de la puerta, sé que no está despierto.
Me dispongo a bajar a la cocina por algo de comer, pero mi ojo capta algo que no parece encajar en el ambiente: al fondo del gran corredor, con la puerta entreabierta, la habitación principal se ve levemente iluminada. No es la electricidad, es casi obvio. Son velas las que generan esa luz. Velas que han permanecido apagadas desde hace más de cien años.
Me extraño, y no puedo evitar comenzar a sentirme nerviosa. ¿Será Charles? ¿Habrá vuelto ya? El ambiente comienza a sentirse pesado, parece que hubiese algo más aquí, algo malo.
El viento comienza a soplar aún más fuerte, generando un estremecedor sonido que asustaría a cualquiera. De repente, una de las ventanas del corredor se cierra abruptamente, producto de la fuerza del viento, haciéndome sobresaltar. Trago saliva, mientras camino, por alguna razón que no entiendo, hacia la habitación principal. La curiosidad puede conmigo, y casi al instante me arrepiento de ello.
—¿Charles? —llamo en voz baja, esperando alguna respuesta. Pero no hay.
Y entonces algo aún peor sucede, y la luz que iluminaba la habitación principal se apaga de repente, dejando ahora como única fuente de luz la de la luna, tenebrosa.
Me detengo con brusquedad cuando estoy a punto de llegar a la habitación, que ahora está completamente oscura. Mi corazón está a punto de salirse de mi pecho, mientras que mi respiración fuerte emite un ruido nada amigable con el ambiente que ahora estoy presenciando.
Ahora no puedo evitarlo y el miedo se apodera de mí. Me dispongo a dar la vuelta y volver a mi habitación, pero algo incluso peor sucede; cuando estoy a punto de volverme, la puerta de la habitación frente a mí se cierra, sola y de la nada, con un fuerte golpe. Intento gritar, pero nada sale de mí. El frío ha aumentado de repente y sin pensarlo dos veces, doy media vuelta y comienzo a correr hacia mi habitación.
Puedo ver mi cuarto cada vez más cerca. Me faltan dos pasos para entrar en él, pero cuando estoy a punto de alcanzar mi destino, la puerta se cierra, al igual que la otra. Inevitablemente, al estar tan cerca, me golpeo de frente con la puerta ahora cerrada. Un dolor agudo se expande desde mi nariz hacia todo el rostro, lo cual me deja aturdida por un pequeño lapso de tiempo. Intento abrir la puerta, pero el pomo no gira.
Entonces, presa del miedo, bajo las escaleras de mármol, buscando un lugar en el cual esconderme. No sé de qué, pero siento maldad, siento que algo no muy amigable me está asechando. No me atrevo a volver a la habitación de mi padre, pues presiento que lo que está asechándome está ahora a mitad el corredor. Bajo corriendo tan rápido como puedo y al principio sólo escucho mis propios pasos y el sonido agitado de mi respiración; pero cuando pienso que la situación no podría empeorar, un sonido que jamás pensé escuchar entra a mis tímpanos de forma brusca: el sonido de pasos corriendo tras de mí.
Un montón de pensamientos se cruzan por mi mente, mientras corro tan rápido como mis piernas son capaces. Aquellos pasos me persiguen con la velocidad de un tigre y siento lágrimas salir de mis ojos ante el petrificante miedo que estoy sintiendo. Es como si en cualquier instante mis piernas dejarán de responder, como en las pesadillas en las que intentas correr, pero tu cuerpo no hace caso.
Cuando llego por fin al recibidor por poco tropiezo con la alfombra, pero logro mantenerme firme, mientras lo que sea que me persigue se acerca más a mí. Abro la puerta principal y el viento me golpea el rostro con fuerza. No miro atrás, pues no me atrevo, y tomo mi bicicleta y me monto en ella, pedaleando como nunca antes lo he hecho hacia el portón de reja. Éste, por alguna razón, está entreabierto también, y aprovecho el pequeño espacio para salir disparada de allí.
Ya no siento pasos tras de mí, lo único que siento es el sonido del viento contra mis oídos. El inestable camino que conecta la mansión con el pueblo se ve ahora más horroroso que la propia mansión. Los árboles a un lado del camino, el campo abierto al otro. Tan oscuro que no podría reconocer a nadie si estuviese parado allí. Mis pulmones absorben el aire con dificultad mientras mis piernas, adoloridas, me imploran que me detenga. Los latidos de mi corazón son tan fuertes que temo que en cualquier instante se detengan.
Las lágrimas de miedo se han ido y ahora sólo siento la adrenalina del escape, las ganas de huir, la concentración para tratar de controlar el ritmo agitado de mi respiración. Esa cosa, sea lo que sea, no quiere a mi padre, o a Winter, me quiere a mí. ¿Es lo mismo que movió la cortina cuando yo estaba en el jardín?
El corazón me late a mil por segundo, las manos sudorosas amenazan con resbalarse del manubrio de la bicicleta en cualquier momento. Miro atrás cada tanto, pero el camino es tan oscuro tras de mí que no podría distinguir si alguien en realidad me está siguiendo. Pasan diez minutos hasta que logro llegar al pueblo, que se ve aún más desolado que el camino y la mansión propia.
Dudaría que haya sido Charles. Sé que él, por ningún motivo, me jugaría una broma tan pesada. El remolino de emociones en mi mente ni siquiera me deja pensar con claridad. Y no puedo pensar, no quiero pensar.
No sé si estoy temblando por el frío o por el miedo, pero cuando veo la biblioteca del pueblo abierta e iluminada no dudo en entrar allí tan rápido como puedo. Necesito contacto humano para tratar de sobrellevar lo que acaba de sucederme.
Dejo mi bicicleta afuera y entro corriendo a la biblioteca. Allí en medio de un montón de papeles, evidentemente trasnochada, se encuentra Danielle, la cual me observa extrañada.
Se levanta de su lugar y me mira con los ojos tan abiertos como platos. Pone su mano en mi frente, como si estuviese palpando si tengo fiebre. Yo pongo mis manos sobre mis rodillas, intentando, casi en vano, respirar con regularidad.
—Por Dios, Emma —murmura, antes de ir a cerrar la puerta de la biblioteca, cortando así el frío viento que entraba por ella—. Estás tan pálida como un fantasma.
La sola mención de la palabra hace que me estremezca. Es extraño, pues no me asusta en cierto modo. Es decir, Charles no me asusta ahora y él está bien muerto, sin dudarlo. Sé que aquello que acaba de perseguirme no era él. Sólo lo sé.
—¿Qué haces aquí tan tarde? —inquiero, poniendo mi mejor semblante mientras me dirijo hacia una de las estanterías, fingiendo buscar un libro.
—Revisando el inventario. Lo dejé pasar, debo hacerlo cada mes. Emma, ¿qué ha sucedido?
Hace la misma pregunta decenas de veces, pero yo cambio el tema hasta que finalmente cede.
Danielle comienza a hablar sobre el olvido que tuvo, pero yo no la estoy escuchando. Mi mente se sumerge en los acontecimientos de la mansión y ruego internamente porque Charles aparezca.
No obstante, la mujer aparece a mi lado repentinamente, haciéndome sobresaltar. Me entrega el ejemplar de In Memoriam y el recuerdo de Charles viene a mi mente, junto con una sonrisa. Sin embargo, la expresión de preocupación de Danielle me obliga a permanecer seria, mientras comienzo a preocuparme.
—¿Qué sucede? —inquiero, observando el libro entre mis manos.
—Hay algo adentro, tal vez fue un bromista —comienza a divagar y a balbucear cosas sinsentido, mientras yo abro el libro, con preocupación.
Adentro nada parece fuera de lo normal. Sus páginas viejas, el olor a libro guardado. Observo a Danielle con expresión incrédula y las cejas levantadas. Ella sólo me mira ansiosa, con los labios fruncidos.
Vuelvo mi mirada al libro, tratando de entender qué quiere ella que encuentre con tantas ansias. Comienzo a pasar las páginas con rapidez y no veo nada fuera de lo normal. Pero entre dos páginas hay una hoja suelta, y me detengo repentinamente. Aquella hoja está arrugada y amarillenta. La tomo entre mi mano, extrañada y frunciendo el ceño a medida que desdoblo la hoja. Una fina caligrafía, apenas visible, dicta unas palabras solitarias en aquella hoja en blanco.
Cuando la leo, el libro cae de mis manos. Siento que el mundo se viene encima de mí. No reconozco esta letra, no hay firma. No es de Charles. Lo que escribe es algo que él jamás me diría.
Danielle me toma del hombro y me ayuda a sentarme, mientras yo continúo observando aturdida aquello entre mis manos.
Decide callarse también, y comienza a recoger el montón de hojas que tenía desparramadas por todas partes mientras yo observo un punto de la nada, pensativa.
Entonces la puerta de la biblioteca se abre de repente. Danielle pega un grito y amenaza con llamar a la policía, señalando al hombre que acaba de entrar con su dedo índice.
Yo me asusto, pues estoy alerta con mis sentidos, pero cuando veo quién es una sonrisa de tranquilidad se asoma en mi rostro. Entiendo por qué se ha asustado. Charles tiene su sombrero y la oscuridad de la noche lo hace ver tenebroso. Entra y cierra la puerta con suavidad, observando a Danielle con un poco de vergüenza.
—Oh, señorita, he de disculparme por asustarla, no ha sido mi intención —se excusa, dando una pequeña reverencia a medida que se quita el sombrero.
Ella se queda plasmada en su lugar, observándolo con los ojos bien abiertos.
—Sí... sí —contesta, con voz nerviosa.
No puedo evitar quedarme sorprendida por la escena, al pensar que Danielle está frente al mismísimo Charles Pemberton, sin saber nada de ello.
Charles me observa con una mirada encantadora. Ella nota esto y se aclara la garganta, mientras continúa, incómoda, arreglando su escritorio, permitiéndonos un pequeño espacio para poder hablar.
Yo me levanto con rapidez y lo abrazo tan fuerte como puedo.
—Sé lo que ha sucedido. Tuve una especie de presentimiento, algo muy extraño —murmura, acariciándome la mejilla para tratar de calmarme—. Lamento no haber estado allí, Emma.
Yo sólo asiento mientras muerdo mi labio, apaciguando mi acelerada respiración.
—Es hora de decírtelo todo.
Yo lo observo con el ceño fruncido.
—¿Decirme qué? —indago, preocupada.
—Aquello que estaba pensando. —La tristeza reemplaza su expresión de seriedad—. Debes saberlo. Te necesito para ello.
Lo observo fijamente, intranquila. La tristeza en su voz y su evidente preocupación me hacen pensar que pasará algo que no me gustará para nada.
Mis pasos se ahogan en el silencio de las calles mientras sigo a Charles hacia un destino aún incierto para mí. Tiene, como de costumbre, sus manos en la espalda; sin embargo, la forma en la que las aprieta en un fuerte puño y el hecho de que no haya dicho ni una palabra desde que salimos de la biblioteca me hacen preocupar constantemente. No hay nadie fuera a esta hora y la lluvia por fin se detuvo. Pero el frío congela mis huesos y siento cómo se entumen los dedos de mis manos poco a poco.
Él camina con pasos decididos y murmura de vez en cuando palabras que no alcanzo a entender, más para él mismo que para mí. De vez en cuando me dirige una mirada rápida y me sonríe como sólo él sabe hacerlo, para luego sumirse en sus pensamientos nuevamente.
Trae la ropa con la que estoy acostumbrada a verlo: sombrero, guantes y un abrigo negro, aquel que ahora sé que perteneció a él en vida, lo cual me causa nostalgia. Pero verlo así, a la luz de la luna y caminando por calles desiertas, despiertan en mí esa curiosidad que él siempre me ha causado. El misterio que parece rodearlo en este escenario es simplemente abrumador, sobre todo porque está callando lo que desea decirme hasta que lleguemos a su lugar pensado.
Ya hemos salido del pueblo. Después de la última casa, el campo se extiende ante nosotros, interrumpido solamente por la larga y solitaria carretera. No obstante, Charles no continúa por ella, sino que se desvía hacia la derecha, donde el campo se pierde en el horizonte, con uno que otro árbol plasmado a lo lejos. El pasto está húmedo y justo cuando pongo mis pies en él, estos se hunden en el lodo que ha formado la lluvia. Charles parece flotar sobre el suelo, debido a la facilidad con la que camina en este inestable terreno.
El viento sopla con fuerza y no puedo evitarlo: un quejido sale de mi boca, a causa del frío que penetra mi cuerpo. Charles se detiene abruptamente y voltea a mirarme, con sus hermosos ojos azules mirándome con preocupación.
—¡Emma! ¡Discúlpame, por favor! —exclama, acercándose a mí con rapidez—. Estaba tan concentrado en mis pensamientos que no pensé que tuvieras frío.
—Está bien, Charles, entiendo —digo con una sonrisa, y no puedo evitar sentir ganas tremendas de abrazarlo en este momento.
Él asiente con la cabeza, aunque su expresión de preocupación sigue dibujada en su rostro. Entonces lo veo hacer algo que me agita el corazón poco a poco. Se quita el abrigo rápidamente, mientras camina hasta situarse detrás de mí. Yo no me atrevo a moverme cuando siento su suave voz en mi oído.
—Permíteme, bella dama.
Siento el corazón en la garganta y el calor subir a mi rostro al escuchar aquellas palabras. Volteo mi mirada con timidez y él está observándome con una sonrisa, mientras espera para ponerme el abrigo. Yo muerdo mis labios mientras paso mis manos por las mangas y el olor que emana su abrigo, su olor, penetra mis sentidos con ímpetu.
Cuando me acomodo bien el abrigo el frío me abandona por completo, y la sensación de calidez se apodera de mí. Me extraño, pues él no emana calor, pero por alguna razón su abrigo está tibio. Cierro los ojos disfrutando de aquella sensación, y no puedo evitar pensar en cómo se sentiría tocar su piel, y la tibieza de esta. Imagino sus caricias, su tacto. No abro los ojos, pues aquello que pasa por mi mente es como el paraíso para mí. Aquí, de pie y encerrada en el calor de su abrigo, imagino cosas que nunca pensé imaginar, pero que llegaron a mi mente con rapidez y por razones que no comprendo.
Bajo la vista hacia mis brazos, donde sus manos enguantadas permanecen quietas. Por un momento, puedo escuchar la inestabilidad de su respiración. A pesar de que no puedo sentir su aliento en mi cuello, sé que está cerca de él, puedo sentirlo. Repentinamente, sus manos comienzan a moverse por mis brazos, recorriéndolos con ternura, con suavidad. Es como si él hubiese adivinado lo que estaba pensando, y cierro los ojos nuevamente al sentir cómo me acaricia. A pesar de que son caricias inocentes, se sienten como el paraíso para mí.
No sé por cuánto permanecemos así, porque el tiempo parece detenerse por completo. De un momento a otro él me rodea con lentitud, hasta quedar frente a mí. Abro mis ojos, no queriendo que este momento acabe. Aquellos orbes azules me miran con detenimiento y confusión al mismo tiempo. Su entrecejo está fruncido y parece dubitativo acerca de algo.
Se acerca con lentitud y cada vez los centímetros se acortan más y más. Siento cómo mi corazón pide que lo haga, pide con ansias el contacto imposible de sus labios con los míos. Está tan cerca que la punta de su nariz pareciera rozar la mía, a pesar de que es imposible.
Él cierra sus ojos y siento como sus manos pasan por debajo del abrigo, y se sitúan en las pequeñas curvas de mi cintura. Me estremezco ante su contacto, y es como si en mis pulmones no hubiese espacio suficiente para todo el aire que necesito tomar. Mi respiración es acelerada, descontrolada, sé que jamás me he sentido tan nerviosa y a la vez tan feliz.
Es entonces cuando lo observo a los ojos de nuevo, observándome, y me doy cuenta de que necesita el contacto físico tanto como yo.
—Emma —repite, con voz cálida—. Perdóname.
Yo me extraño ante sus palabras, y lo observo con curiosidad.
—¿Por qué? —inquiero cuando al fin logro encontrar mi voz.
Él sonríe con timidez mientras comienza a acariciar con lentitud mi cintura. Siento cosquillas en mi piel y mariposas recorrerme por todo el cuerpo.
—Por lo poco caballero que estoy siendo contigo en este momento —confiesa, casi en un susurro—. Te juro que quiero parar, pero no puedo —dice, sonriendo nuevamente.
Yo río con suavidad y coloco mi mano sobre la suya, que aún posa en mi cintura.
—¿De verdad deseas parar? —pregunto.
La sonrisa desaparece de su rostro, pero las caricias de sus manos no cesan.
—No —responde rápidamente—. No deseo parar. —Una risa nerviosa escapa de su garganta, mientras me observa con ternura—. Emma, no lo comprendo, lo que estoy sintiendo. El deseo ha sido algo prohibido para mí, siempre —detalla de repente.
Ahora su expresión es seria, y sé que su confesión ha sido sincera. Yo trago saliva y me aclaro la garganta. Lo que acaba de decir me parece irreal, ha confesado otra parte de lo que siente por mí, y eso me hace feliz.
—¿Prohibido? —inquiero.
Él baja la mirada y suaviza su agarre en mi cintura. No hasta el punto de no sentirlo más, pues aún siento cosquilleos ahí donde sus dedos se posan.
—De alguna forma lo era —responde, devolviendo su mirada lentamente hacia mis ojos—. No porque alguien me lo prohibiera, sino porque yo mismo me negué a sentirlo.
Frunzo el ceño, extrañada ante su confesión.
—¿Por qué alguien habría de negar algo tan natural? —pregunto, con la curiosidad desbordando de mí.
Él sonríe antes de poner una mano en mi mejilla. La sensación de su tacto aún palpita en mi piel.
—Natural... lo es —contesta—. Pero si lo has notado, tierna Emma, soy un romántico empedernido. —Una risa sale de su boca y no puedo evitar reír con él ante la certeza de sus palabras. Es una cualidad que amo de él.
—¿Qué significa eso?
Sus ojos pálidos brillan con la luz de la luna y me pierdo lentamente en el mar de su mirada. Jamás imaginé que alguien pudiera hacerme sentir de esta manera con sólo un vistazo de sus ojos. Él me lleva al cielo y me trae de vuelta. Me observa como si estuviera observando una obra de arte, como si no hubiese nada más perfecto en este mundo.
—Significa que el deseo para mí tiene una definición diferente —responde, después de un momento de silencio—. En mi época era común ver a los muchachos de mi edad visitando burdeles, ¿sabes? Pero el deseo para mí tiene compañero, éste se llama amor, Emma.
Él continúa observándome como si observara el paraíso, y una sonrisa se asoma en su rostro.
—Yo nunca me permití sentir deseo, porque nunca había sentido la dulce melodía del amor —continúa, recitando para mí palabras que nunca imaginé—. El deseo de besar unos labios. —Su índice se posa en mi boca, dejando un camino de cosquilleos.
Observa mis labios con la pasión con la que yo observo los suyos desde hace mucho tiempo. Con el deseo de algo que no podemos obtener, algo imposible de alcanzar.
—El deseo de tocar la piel cálida. —Esta vez, su mano vuelve a mi cintura, pero en vez de posarla sobre mi camisa, la levanta levemente. Un centímetro en el que puedo sentir sus manos directamente en mi piel.
Sólo espero que, si estoy soñando, nadie me despierte nunca.
—Charles... —comienzo, sin saber qué palabras decir, pero un dedo sobre mis labios interrumpe mis palabras.
Él sonríe con ternura.
—El fantasma de un hombre vivió solo por mucho tiempo —relata en un susurro—. Vagó por el mundo por cientos de años; ése fue su destino final. —Ahora sus manos se posan en mi espalda, en un medio abrazo que quisiera completar—. El hombre rogó a Dios. Rogó por una luz, una señal; rogó porque la muerte, malvada e inevitable, no fuese tan oscura y solitaria. El fantasma del hombre rogó porque sus sueños imposibles se hicieran realidad.
Su voz es tan baja que pudiera ser casi inaudible. No obstante, mis sentidos están todos en él. Mi tacto, mi oído, mi vista. Puedo escuchar sus susurros con claridad.
—Entonces, un día, aquel dios desconocido escuchó por fin a esa alma en pena, y trajo para él aquello con lo que soñó por tanto tiempo: alguien que rompiera su soledad. Trajo para el fantasma una hermosa mujer. Ella podía verlo, escucharlo, entenderlo. —La sonrisa desaparece lentamente de su rostro—. Ella era su fruto prohibido; su jardín de Edén; su Nirvana. Ella causaba en él sensaciones que él nunca sintió.
Su mano vuelve a mi mejilla y me observa con curiosidad, ternura, timidez. Me observa con un montón de emociones que no había visto en él todas juntas.
—Ella lo enamoró. Entonces el fantasma comenzó a amar. Se dio el lujo de sentir lo que nunca pudo sentir en vida.
La mano con la que acaricia mi mejilla se detiene de repente, y puedo ver cómo sus ojos también comienzan a tornarse cristalinos. Puedo ver en él las emociones que yo estoy sintiendo en este momento.
—Tú haces parecer como si la muerte no fuera tan amarga. Contigo no lo es; contigo la muerte se ha convertido en una dulce melodía que deseo escuchar cada día con más ansias —dice, ahora sin susurrar, a medida que sonríe como nunca antes—. Te amo, Emma.
Ahora lo siento: mis ojos se abren como platos; mi respiración se corta por unos segundos, impidiéndome respirar normalmente. Si mi corazón se detiene, es por él, y siento que está a punto de hacerlo. Sonrío, no puedo creer lo que he oído. ¿Desde cuándo la vida es tan perfecta? ¿Desde cuándo siento que estoy flotando en una nube?
Quiero decirle que también lo amo, confesarle nuevamente lo que él ya sabe; sin embargo, las palabras se atoran en mi garganta y sólo logro balbucear cosas sin sentido. Pero él sabe lo que quiero decir, porque con una risa me indica que no debo decir nada.
Yo observo sus ojos y me pierdo en el profundo mar de estos. Pareciera que pudiera nadar en el azul de su mirada y explorar cada rincón de sus pensamientos. Él toma mis manos entre las suya, y las arrulla al ritmo de una melodía que no puedo oír. Aquí, ahora, me siento la persona más feliz del universo. A la luz de la luna él se ve aún más transparente, y tengo miedo de que vaya a desaparecer en cualquier momento. Pero nunca he pensado en esto como si fuese una realidad. ¿Puedo estar con él para siempre? ¿O simplemente se irá en algún punto? No me importa, no pasará. Lo amo y tenerlo frente a mí es como estar viviendo un sueño.
—Y ella se enamoró del fantasma —murmuro, con una sonrisa tímida.
Él me observa de una forma en la que nunca lo ha hecho. Su mirada se ilumina de repente. Entonces abre la boca para decir algo, pero no lo hace. Lo sé, le ha pasado lo mismo que a mí y sonrío ante esto. No necesita decirme nada tampoco.
—Charles —murmuro nuevamente, sin parar de sonreír—, ¿cómo puede un fantasma enamorarse?
Él sonríe y dirige su mirada al cielo, aun sin soltar mis manos.
—Es muy extraño —dice—. Pero tiene mucho sentido, ¿sabes? Yo no soy un cuerpo físico, todo lo que quedó de mí es mi alma. —Vuelve su mirada a mí—. El alma es la receptora de lo que piensas con tu cabeza y sientes con tu corazón. No necesitas más que un espíritu para poder amar.
Siento que estoy en una especie de trance por la forma en la que me ha dicho eso. Sonrío aún más, sin saber qué decirle. Pero me siento tan feliz que las palabras no son necesarias. Ahora lo entiendo, entiendo por qué él puede sentir y pensar, a pesar de estar muerto. Frunzo el ceño ante este pensamiento y recuerdo todo lo que él escribió en el diario. Recuerdo que la libertad fue algo que siempre añoró, hasta que aquella tragedia arrebató los sueños de sus manos.
Él no lo merece, él merece ser feliz.
—Charles, ¿qué te parece si algún día visitamos el Himalaya? Puedes conocer aquellos monjes, y aprender de ellos todo lo que deseabas aprender.
Me he propuesto mentalmente ayudarlo a cumplir sus metas. Si no pudo cuándo estaba vivo, ¿por qué no ahora? Podría ser aún más feliz.
Sin embargo, la sonrisa desaparece de su rostro ante mis palabras y comienzo a pensar en si he dicho algo malo.
—Eso es imposible —responde, agachando la cabeza—. No puedo salir de Laketown. Además... —Su voz se ha tornado sombría, y mi corazón empieza a palpitar con rapidez—. De eso quería hablarte, Emma. Lo he pensado por mucho, debo hacerlo. —Vuelve su mirada a mí, y esta está sumida en alguna especie de tristeza—. Lamentablemente, para mí la felicidad siempre viene acompañada un toque de amargura.
Frunzo el ceño, mientras lo observo sin entender lo que está tratando de decirme. ¿Qué significa aquello? Trago saliva, esperando una explicación. Pero él no continúa hablando, sólo me observa con melancolía.
—No comprendo —digo finalmente, después de un largo silencio.
Él vuelve su mirada hacia mí y un intento de sonrisa aparece en sus labios, pero desaparece tan pronto la veo.
—Debemos continuar el camino —responde, volteándose hacia el horizonte—. Allí, calmadamente, te diré todo.
Yo no tengo de otra más que ser paciente. Él comienza a caminar, tomándome de la mano. Ahora no es el frío el que me hace temblar levemente, pues ya tengo su abrigo puesto. Ahora es la preocupación que crece en mí ante algo que inminentemente me herirá. Puedo verlo en sus ojos; en su expresión; en el tono de su voz. Hay algo que ronda por su mente desde que salimos del pueblo, algo que no es tan bueno. Lo sé, él me dijo que lo había estado pensando por mucho tiempo. Dijo que estaba pensando en si debía decírmelo o no; lo ha decidido.
Continuamos caminando y sé hacia donde se dirige. El mar está hacia este lado, después de cruzar la llanura. Lo sé porque así conocí su playa; no obstante, no nos dirigimos a la playa, pues esta se encuentra caminando desde la mansión, y la mansión está a unos dos kilómetros del pueblo.
El terreno es plano y sólo algunos árboles interrumpen la vista. Puedo ver luciérnagas iluminando partes del pasto. El escenario, a la luz de la luna, sería hermoso. Pero no puedo pensar en otra cosa que no sean malos pensamientos. Él continúa callado.
Poco a poco comienzo a oír las olas del mar a lo lejos y sé, por la rapidez de sus pasos, que estamos prontos a llegar a nuestro destino.
Entonces, a lo lejos, una pequeña figura se va haciendo más grande a medida que nos acercamos. Trato de forzar mi vista, pero no es hasta que estamos cerca que la veo.
Es una silla de jardín, hecha de piedra, en la que pueden sentarse unas tres personas. La briza llega a mí, el mar está ahora frente a mis ojos. Tan inmenso, oscuro y misterioso. La luna se refleja en él y se ve tan hermoso que mis ojos no pueden creer lo que ven. La silla está a unos cinco pasos del acantilado que da al mar, a una caída de más de cien metros. La vista desde aquí es perfecta, el lugar es silencioso, calmado, tranquilo. No puedo evitar preguntarme qué hace una silla solitaria en medio de la nada.
Él sonríe y me hace señas caballerosas de que me siente a su lado. Lo hago, abrazándome a mí misma. No porque tenga frío, sino porque el olor de su abrigo es embriagante. Me recuesto en el espaldar y él se sienta junto a mí, separados sólo por un par de centímetros.
Lo observo a los ojos y lo encuentro mirándome fijamente.
—¿Por qué me has traído aquí? —pregunto.
Él menea la cabeza, sonriendo.
—En realidad, no hay una razón específica. Esta silla está aquí desde hace mucho tiempo. Solía venir cuando estaba... vivo. —El tono de broma de su voz me hace sonreír—. Venía a pensar y aún lo hago. Este lugar y la playa son mis dos lugares favoritos en el mundo.
Sonrío nuevamente ante los recuerdos que acaba de compartir conmigo. Él no deja de mirarme, con un semblante serio, pero a la vez relajado.
—¿Y qué querías decirme? —inquiero nuevamente.
Él ríe con suavidad, mientras vuelve a tomar una de mis manos.
—Hay una razón —continúa, dubitativo—. Sólo no sé por dónde comenzar.
Deja escapar un suspiro y yo me quedo un instante pensando. Luego, recuerdo la nota que encontré en la biblioteca y recuerdo que él tiene algo para decirme al respecto. Meto las manos en los bolsillos del abrigo, en busca de aquel papel viejo y arrugado. Cuando lo encuentro, siento de nuevo el miedo que se apoderó de mí en la mansión.
Trago saliva, mientras saco la nota de mi bolsillo. Él me observa hacerlo y frunce el ceño por un segundo.
—¿Comenzamos por aquí? —pregunto, levantando la nota frente a sus ojos.
Él la toma con cuidado y la desdobla con rapidez. Vuelve a leerla, desde mi lugar puedo ver lo que dice y un escalofrío recorre mi espalda nuevamente.
En el infierno hay suficiente espacio para todos, Emma.

Aquellas palabras son tan claras para mí que no puedo evitar asustarme poco a poco. El hecho de que esté dirigida con mi nombre lo hace aún peor. No sé si tenga que ver con lo que sucedió en la mansión. Pero sé que Charles sabe algo sobre ello, pues lee la nota con rapidez, para luego arrugarla sin importancia y lanzarla con fuerza al acantilado.
Mis ojos ven cómo aquel papel desaparece en la oscuridad, mientras espero a que él me diga algo al respecto. Bajo la mirada y puedo escuchar su respiración acelerada.
Me extraño por esto y lo observo con curiosidad. En su semblante hay una expresión de ira que salió de la nada. Trato de poner mi mano en su hombro para calmarlo, pero esta sólo lo traspasa como si fuera aire.
—¿Qué sucede? —pregunto, tratando de sonar tranquila.
Él me observa y la furia se asoma por sus ojos. No entiendo por qué se ha puesto así de repente, estoy esperando a que hable, aunque se tarda un poco en hacerlo.
—No pensé que fuera a involucrarse contigo —afirma finalmente.
Veo cómo su ira se va transformando lentamente en preocupación y el agarre en mi mano se hace más fuerte, como si no quisiera dejarme ir, como si quisiera protegerme de todo mal que asecha.
—¿Quién? —inquiero.
Él me observa, tratando de parecer calmado, pero no logra disimular su rabia del todo. Luego suspira fuertemente, haciéndome estremecer por un segundo.
—Fue Charlotte Aldrich —responde con rapidez y sin emoción alguna.
Mi corazón se acelera al escuchar su nombre y de nuevo el miedo vuelve; no obstante, la rabia comienza a llegar al pensar en ella y las atrocidades que cometió junto con su padre. Ellos hirieron a la persona que más me importa en este momento; hirieron al hombre del que me estoy enamorando cada día con más intensidad. ¿Debí de haberlo supuesto? ¿No fue obvio que era ella? No entiendo qué quiere ella de mí, o por qué después de tanto apareció de repente. Comienzo a preocuparme por lo que sea que pueda pasar conmigo o con Charles. Pero más que eso, comienzo a pensar en que, si apareciera nuevamente, yo podría matarla, aunque ya esté muerta. Matarla por lo que le ha hecho a él, matarla porque no merece nada más que miseria.
Lo observo con los ojos bien abiertos, tratando de calmar las emociones que comienzan a rodearme. Sé que si no me tranquilizo él podrá notar lo que me está sucediendo. Continúo a la espera de más explicaciones, callada, pues si hablo no podré aguantar decir lo que estoy pensando.
—La nota es suya y quien te persiguió por la mansión fue ella —continúa—. No entiendo, la verdad.
Parece que fuera a decir algo más, pero no lo hace. Sólo permanece con el ceño fruncido, observando algún punto de la nada.
—¿Qué no entiendes?
—De dónde salió, qué quiere, qué es —aclara.
Yo me extraño ante esto último. ¿No sabe lo que es ella?
—¿No es un fantasma? —pregunto, como si fuera muy obvio.
Él me observa y niega rotundamente con la cabeza.
—No lo es, no es como yo. A diferencia de mí, ella logró pasar al otro lado; cualquiera que sea su lado —explica, algo confundido—. No es un fantasma, no queda mucho de lo que ella fue. Se ha convertido en una especie de ente. Es algo extraño, pero es maligno, y creo saber por qué te está acosando.
Sus ojos voltean a verme y ahora permanecen fijos en los míos.
—Apenas sentí su presencia hoy —prosigue—. Ella no había aparecido antes. Al menos no en la mansión o cerca de ella.
—¿Qué quiere de mí? —pregunto, aún sin comprender sus palabras. Él parece sumirse en sus pensamientos por un instante mientras coloca sus manos en sus rodillas.
—Para decirte eso primero debo contarte lo que he debido decirte desde hace mucho.
Siento, por algún motivo, que mi respiración se agita ante sus palabras. No puedo evitar sentir miedo; en sus ojos hay un deje de tristeza. Aunque no sé qué desea decirme, sé que no es bueno. Entonces comienzo a preguntarme, ¿pasará algo con él? ¿Conmigo? ¿Con ambos? ¿Algo malo?
Yo sólo asiento y permanezco en silencio un rato, mientras él busca las palabras en su mente. De repente toma mis dos manos entre las suyas y se acerca a ellas, como si fuera a besarlas. Sé que él quiere hacerlo desde hace mucho, recuerdo todas las veces que ha hecho lo mismo. Una sonrisa se asoma en mi rostro al recordar el inicio, cuando apenas lo conocía y su extrema caballerosidad me abrumaba y me hechizaba al mismo tiempo.
Y siento las mismas emociones justo ahora. Él permanece en esa posición, con mis manos cerca de sus labios. Siento una leve sensación de frío en ese lugar y el contacto que nunca llegará hace eco en mi mente. Lo deseo, él lo desea. Cierra sus ojos, como si estuviera imaginando que en realidad puede besar mi mano. La nostalgia se hace presente en mi interior, mientras lo observo con tristeza. ¿Cómo será nuestra vida juntos, si llegamos a tener una?
Niego rotundamente ante lo que acabo de pensar, pues no es algo que me haga feliz. El hecho de que lo que nos depara el futuro sea incierto me hace sentir un enorme vacío en mi pecho. Agacho la cabeza a modo de resignación.
Él levanta su rostro y me mira fijamente.
—Lo que sea que decidas, estará bien para mí. —En sus ojos veo un reflejo brillante, como si hubiese lágrimas asomadas.
Yo frunzo el ceño ante sus palabras y su reacción. ¿Lo que yo decida?
Se incorpora en su lugar y suelta mis manos con suavidad. Luego, observa al horizonte del océano que se extiende ante nosotros. Carraspea antes de hablar.
—Yo solía soñar contigo cuando estaba vivo, ya lo sabes —comienza a hablar en voz baja—. Nunca comprendí por qué soñaba con alguien a quien no conocía, incluso después de muerto. Traté de encontrar una razón lógica, hasta que un día simplemente me rendí.
No puedo hacer más que asentir, esperando ansiosa y temerosa a la vez porque llegue al grano.
—Pero luego, vagando por el pueblo, comencé a notar que al pasar los años las modas cambiaban más y más. Las mujeres dejaron de usar vestidos, los hombres ya no se vestían con elegancia. Recordé que en mi sueño tú y tu padre estaban vestidos de forma extraña, y entonces comprendí que no se trataba de un simple sueño, sino de una visión del futuro. Yo te veía en mi casa. —Voltea su mirada hacia mí, tratando de permanecer sereno—. Algo que nunca te he contado es que cuando morí, nunca logré entrar a la mansión de nuevo, por alguna razón que no comprendo. Sus puertas se cerraron para mí, no había forma posible.
Frunce el ceño, desviando su mirada hacia un punto cualquiera del cielo.
—Un día, mientras estaba en la playa, tuve una especie de revelación. Pasó ante mis ojos tan rápido que por unos días no pude comprender lo que significaba. Pasé horas enteras pensando en ello, reproduciendo aquellas imágenes en mi mente. No puedo decirte qué imágenes eran, porque ya no lo recuerdo.
La curiosidad me invade, haciéndome querer saber más. Las olas del mar están calmadas y siento el canto de algún ave a lo lejos.
—¿Tenía que ver conmigo aquella revelación? —pregunto con intriga.
Él me observa y asiente con lentitud.
—Tú y yo nos conocimos por una razón. Siempre ha habido una razón, Emma, pero nunca me atreví a decírtelo porque... —Repentinamente, su voz se entrecorta, y retira su mirada con rapidez de mí, como si mirarme doliera.
—¿Por qué? —pregunto, tomando su mano para tratar de calmarlo.
Él se queda en silencio por un rato y observa sorprendido cómo acaricio su mano con mis dedos.
—Porque te amo, Emma —responde, con un susurro casi inaudible.
Yo me siento feliz por escuchar eso de nuevo, pero la felicidad se ve opacada por su mirada. En sus ojos hay sombras, tristezas. No me atrevo a preguntar más, a pesar de que no entiendo nada, y sólo espero paciente a que él continúe.
—Te amo —repite—, y pedirte que hagas lo que debes hacer, lo que el destino tenía planeado para ti y para mí incluso desde antes de que yo muriera... —Permanece dubitativo por un segundo antes de continuar—. Significa perderte y que tú me pierdas a mí. Para siempre.
Termina de hablar en un susurro firme, y cuando dice esas palabras mi cuerpo sufre de un extraño enfriamiento, y siento como si mi corazón se hubiera detenido. Lo observo, tratando de preguntarle lo que quiere decir con eso, pero mi voz se ahoga a medida que siento lágrimas salir por mis ojos y recorrer mis mejillas.
¿A qué se refiere con que lo perderé? En mi mente se arremolinan miles de pensamientos que no puedo entender. Mi respiración se vuelve inestable cada vez más.
En un punto no aguanto y debo cerrar mis ojos con fuerza, para contener el llanto. Él coloca una mano sobre mi cabello.
—Emma —murmura, con la voz cortada.
No comprendo por qué la vida me eligió a mí para cumplir con una misión que todavía desconozco. Sólo sé que no quiero perderlo, por nada. No me importa vivir mil años sin poder tocarlo, sentirlo junto a mí es suficiente. Los sollozos cesan poco a poco mientras abro mis ojos para encontrarme con aquel azul que me observa. Esos ojos que me enamoran, esa mirada que me hechiza, ¿lo perderé?
Cuando logro calmarme un poco le ruego con la mirada que continúe hablando. Él agacha su mirada antes de hacerlo.
—La razón por la que te conocí es porque tú eres la única que puede ayudarnos —afirma.
Yo lo observo con el ceño fruncido, sin comprender lo que está diciendo.
—¿Ayudarlos? —pregunto—. ¿A quiénes?
—A mi familia y a mí —responde, levantando la mirada.
Me siento extrañada al darme cuenta de que nunca hemos hablado de lo que le sucedió a su familia después de aquella noche. Lo observo con curiosidad, rogándole con mi mirada que continúe. Él suspira antes de hablar.
—Ellos no pudieron ir al otro lado —continúa—. Ellos están en una especie de limbo, Emma, no están en la tierra como yo, pero tampoco están en el paraíso, o en el inferno. Desde que pasó eso sólo he logrado comunicarme con ellos un par de veces. Charlotte los atormenta también. Ella no quiere que seamos felices, por eso ha comenzado a acosarte. Mi familia está sufriendo, no hay destino definido para ellos.
Su voz se torna sombría y siento cómo la tristeza comienza a llenarme poco a poco al asimilar lo que me está diciendo.
—Para ninguno de nosotros —termina.
Me quedo paralizada en mi lugar. Él sólo permanece inexpresivo, observando un punto de la nada. Continúa con la respiración agitada, parece resignado. Sé que él ha vivido resignado por un siglo, resignado a esperar por una ilusión. ¿Soy yo esa ilusión? ¿Qué tengo que ver con el destino de los Pemberton? Lo observo con fijeza y no puedo evitar pensar en que, si hay algo que pueda hacer por él, por ayudarlo, lo haré sin dudarlo. Pero luego recuerdo que eso implica perderlo, ¿por qué? Aún continúo pensando en que él no merece nada de lo que le ha pasado. Él no merece sufrir, no merece haber vagado por el mundo cien años sin compañía, sin esperanza. No merece estar en esta situación. Si él no hubiese sido asesinado, yo no lo conocería, de seguro. Pero cuánto desearía que hubiese vivido feliz. Cuánto deseo que viva feliz.
—Charles —susurro. Él vuelve su mirada a mí lentamente—. ¿Qué se supone que debo hacer?
Confundida, busco por una señal en sus ojos ante su silencio. Él sólo me observa como si esta fuera la última vez que me viera.
—La razón por la que no pudimos descansar en paz es porque no hay paz en nosotros —responde—. Por algo simple, dejamos algo inconcluso.
Siempre he escuchado que, cuando un alma está en pena, es porque le faltó terminar algo en vida. Como pedir perdón a alguien, amar, ser feliz, pagar una deuda importante. También suelen decir que puede estar relacionado con la manera en la que murieron. ¿Entonces es cierto? ¿Por eso él y su familia no han logrado su descanso eterno?
—¿Qué cosa? —cuestiono con curiosidad.
—El lugar de descanso final de nuestros restos —contesta.
Veo en su rostro signos de cansancio y cuando termina de hablar puedo comprenderlo todo. ¿Cómo puede un ángel sufrir en el infierno? No necesita decírmelo para saber que la tierra ha sido su infierno personal desde que su cuerpo murió.
Observo al suelo, tratando de asimilar lo que acaba de decirme. No puedo creer que esa sea la razón.
—No sabemos dónde están —continúa—. No tuvimos un entierro digno, un entierro santo. Eso es suficiente razón para estar sufriendo un calvario. No podemos irnos si eso no pasa.
Entonces, ante la palabra «podemos», mi corazón se acelera con rapidez y comienzo a entender por qué se sentía triste. Trago saliva, esperando que mis apresuradas deducciones no sean ciertas. Aun así, no puedo evitar sentir un nudo en la garganta.
—Eso es todo, Emma —asegura, observándome nuevamente—. Tú eres la única que puedes ayudarnos.
—¿Qué debo hacer? —inquiero con confusión.
—Encontrar nuestros cuerpos —responde, con voz firme y volviendo a observar hacia el mar.
¡Por supuesto que los ayudaré! ¿Cómo podría no hacerlo? Se trata de su familia. Nunca los conocí y probablemente nunca lo haga, pero Charles no es el único que no merece este destino fatal que la vida les ha entregado. Ellos también han estado sufriendo por décadas en el limbo de un mundo desconocido. Ellos han estado esperando a alguien que los ayude a poner fin a su dolor. Si puedo hacerlo, lo haré.
—¡Sí, Charles! —prometo—. Haría lo que fuera por ayudarte.
Es entonces cuando lo veo. La luz de la luna refleja algo brillante bajar por su mejilla. Por eso ha volteado la mirada. Siento su melancolía y mi corazón se entristece al verlo de esta forma. Está llorando. Llora en silencio, llora como nunca lo he visto llorar. Coloca sus manos en su rostro, tratando de limpiar aquellas lágrimas que yo no puedo tocar. Me levanto, para arrodillarme ante él y poder ver su rostro escondido, con la impotencia de no poder abrazarlo, acariciarlo, consolarlo.
—¿Qué sucede? —pregunto con voz calma. Sin embargo, al final de la frase mi voz se corta—. No me digas que todo esto tiene una consecuencia.
Lo que acabo de decirle es lo que he estado presintiendo por mucho tiempo. Desde que vi su rostro hoy supe que algo no estaba bien. No sé si en realidad deseo escuchar lo que sea que está a punto de decirme, si deseo escuchar la respuesta a mi deliberada afirmación. No sé si deseo probar la misma tristeza que él está sintiendo por alguna razón.
Baja sus manos hacia sus rodillas, pero luego toma mis manos con timidez. Veo su rostro húmedo por las lágrimas, sus ojos irritados, su mirada de extrema melancolía.
—Morimos la misma noche, casi al mismo tiempo. Somos una familia que sufrió una tragedia. —Jamás había escuchado su voz tan temblorosa como en este momento—. Encuentras nuestros cuerpos y nos salvas a todos, o no lo haces y no salvas a ninguno.
Frunzo el ceño, aún sin comprender lo que me está diciendo. Lo observo confundida, asustada, nerviosa. Un revoltijo de emociones se agrupa en mí inesperadamente.
—No entiendo...
—Emma, para salvar a mi familia debes salvarme a mí también —detalla, mirándome fijamente a los ojos—. Significa que si logras encontrar nuestros cuerpos... me iré, Emma. Me iré para siempre.
El aire sale con brusquedad de mis pulmones a medida que mis manos comienzan a temblar. Ahora lo entiendo, lo entiendo todo. Él llora nuevamente, como si no pudiera evitarlo, observándome como si estuviera a punto de perderme, como si yo fuera lo más preciado para él, y yo comienzo a llorar con él. Mi corazón se ha roto en mil pedazos al saber la horrible verdad. Si lo salvo, si le doy su descanso eterno, aquel que tanto merecen él y su familia, su espíritu se irá de este mundo, de mi mundo.
Él comenzaba a ser parte de mi mundo y ahora todo se ha desmoronado. Podría elegir no hacerlo, poder seguir con él, pero eso implica que su familia seguirá sufriendo también la desgracia de lo incierto para siempre. ¿Podría ser yo tan egoísta? ¿Quién soy yo para decidir el destino de almas que no merecen sufrir? ¿Puedo continuar amándolo a costa del sufrimiento de otros y del suyo?
No quiero esto, no lo deseo. Mi corazón late tan rápido que siento que en cualquier momento podría dejar de funcionar. Mi respiración es inestable, siento que me ahogo. Ya no estoy arrodillada, ya me he dejado caer al suelo por completo. Me llevo la mano al corazón, sintiendo el dolor de lo que acabo de conocer.
Él se arrodilla a mi lado y toma mi rostro con sus manos, haciéndome mirarlo. Lágrimas salen de sus ojos rápidamente, el sufrimiento de su rostro me duele en el alma.
—¿Ya comprendes? —solloza—. No entiendo por qué la vida es tan injusta conmigo, tierna Emma. No entiendo por qué, cuando por fin comienzo a alcanzar la felicidad, esta se siente tan amarga.
La tristeza e incomprensión que denotan sus gestos y su voz no hacen más que hacerme sentir peor. La dureza de sus palabras y la cruda realidad que las acompaña me hacen sentir como si estuviera ahogándome en un tanque de agua. Yo tampoco lo entiendo. ¿Por qué la vida es tan injusta con aquellos que no lo merecen en absoluto?
Lo observo, apenas distinguiendo su rostro debido a que las lágrimas opacan mi visión. Una persona con un alma tan pura, condenado a la eternidad solitaria a la espera de una solución. Yo, amándolo con todas mis fuerzas, condenada a sentir la tristeza de su inminente partida. Lo amo, no quiero perderlo. Siento que el mundo se derrumba sobre mí.
—¿No hay otra forma? —pregunto, casi sin poder hablar.
Él sólo niega con la cabeza, cerrando sus ojos con fuerza, aún sin poder parar de llorar. Deseo abrazarlo ahora más que nunca; deseo hacerlo feliz ahora más que nunca; deseo que esté vivo ahora más que nunca. Nunca pensé que amarlo podría doler tanto.
Abre los ojos con lentitud, con los sollozos saliendo de su boca, sin poder evitar la tristeza que siente, como yo. Acaricia mi rostro con sus manos y esto se siente como el paraíso para mí. Un paraíso prohibido.
—Eres hermosa, Emma —murmura. Ahora su voz se ha transformado en un leve susurro—. Si logras ayudarnos no habrá paraíso en el cielo para mí, no si no estás tú. Mi paraíso son tus ojos. Ahora mismo la inmensidad del cielo se me asemeja a las llamas del infierno —concluye, cerrando los ojos nuevamente.
Aún tiene su mano en mi mejilla. Comienzo a entender el significado de la amarga felicidad que mencionó, porque ahora la siento también.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXII

CARPE DIEM

Ya no estamos en el frío de las afueras y el sol está comenzando a salir. Estoy recostada en mi cama y sus ojos azules me devuelven la mirada junto con una sonrisa tierna.
Mi mente aún está en shock por todo lo que pasó y, sobre todo, por las cosas que él me ha dicho que debo hacer. Me repitió que no es mi obligación; sin embargo, yo no puedo negarle algo así, no a él o a su familia. ¿Podría ser tan egoísta y poner encima de todo, mi felicidad? Es una decisión dura, sin duda, pero esta es una de esas ocasiones en las que se debe hacer lo correcto, sin importar qué consecuencias personales traiga consigo.
Él cierra sus ojos y por un momento pareciera estar dormido, aunque sé que no es así. Observo su rostro, tan relajado, y por un instante me olvido de todo lo demás. Tal vez mi decisión esté tomada, por eso trato de recordar cada esquina de su rostro, cada detalle. Si hago lo que debo hacer nunca lo volveré a ver, y eso me parte el corazón más que cualquier otra cosa. Su rostro es algo que deseo recordar para siempre.
Me levanto con cuidado, dejándolo en su meditación, y me dirijo al baño, sintiendo ahora sus ojos sobre mi espalda. El reflejo que observo en el espejo no parece ser el mío: los ojos levemente irritados, los labios resecos y la piel pálida. ¿He estado así todo este tiempo? Papá suele decir que los sentimientos fuertes suelen causar dolencias físicas. No obstante, yo nunca creí en sus palabras hasta este momento. Tal vez el dolor que siento por él se está reflejando en mí.
Suspiro, mientras me quito la ropa poco a poco, y cuando lo hago no puedo evitar pensar en lo que sucedió entre Charles y yo hace unas horas, y comienzo a sentir las mismas cosquillas en mi piel. Cierro los ojos, para evitar ver mi rostro sonrojado en el espejo. Sé que siento algo más por él y sé que eso se llama deseo.
Una sonrisa tímida aparece en mis labios, mientras me abrazo a mí misma para protegerme del frío. No sé qué pensaría él de mí en este momento. Sé que las costumbres de su época eran diferentes a las mías, pero él dijo que el deseo es acompañado por amor. ¿Sentirá lo mismo que yo, entonces?
Trato de alejar esos pensamientos mientras entro en la ducha y el agua caliente recorre mi cuerpo, haciéndome sentir mil veces más liviana, más cómoda.
Es ahora cuando mis pensamientos comienzan a aclararse. Aquí, bajo el agua caliente, mi mente comienza a trabajar forzosamente por tomar una decisión adecuada. Lo moral dicta que lo ayude, pues no está en mis manos decidir el eterno descanso de toda una familia; lo sentimental, en cambio, me dice que no lo haga, pues perderé a quien amo para siempre.
Recuerdo, entonces, un libro que leí hace mucho tiempo. Se llama Los Miserables, de Víctor Hugo, y cuenta la historia de un hombre, Jean Valjean, que fue encarcelado por casi veinte años después de robar un pedazo de pan para ayudar a su hermana a alimentar a sus hijos. Cuando por fin sale de prisión, un obispo lo acoge en su hogar cuando nadie más quiere hacerlo. Jean pasa la noche allí, pero roba algo que pertenece al obispo, el cual se entera de todo, y lo perdona con una condición: Jean debe hacer de sí mismo una persona de bien.
Jean se va entonces del hogar del obispo. No obstante, perdido en sus pensamientos, roba sin querer el dinero de un niño, y es entonces cuando su vida da un giro al decidir cambiar su conducta. Vemos cómo este hombre se convierte en alguien totalmente diferente: cambia su nombre, su identidad, su aspecto, y años después se convierte en alcalde de una ciudad francesa bajo el nombre de Monsieur Madeleine. Se vuelve rico bajo medios honestos y es amado por todos, pues es un alma caritativa. Nadie sabe quién es en realidad.
A pesar de vivir con tranquilidad, es consciente de que aún es buscado por las autoridades por haberle robado a aquel niño hace tantos años. Entonces llega a Jean Valjean la noticia de que han capturado a un hombre parecido a él, a quien acusan de ser el ladrón. Todos piensan que se trata del verdadero Valjean; pero este hombre, oculto bajo una identidad falsa, sabe que no es así. En ese momento tiene un debate moral: ¿Debería ir y entregarse, o debería permitir que aquel hombre desconocido sufra por los crímenes que no cometió? Si se entrega, cientos de personas de la ciudad de la cual es alcalde quedarán desamparadas; si no lo hace, un hombre al cual no conoce deberá pagar con prisión los crímenes que no cometió.
¿Debería Jean Valjean arruinar la vida del hombre, o la suya propia? Una decisión difícil. Así es como me siento en este momento.
No he cometido ningún crimen, como el personaje del libro. Pero en mi mente está la constante lucha de dos partes que no quieren ceder. Pero a pesar de todo, sé qué es lo correcto. Hacer lo que hizo Jean Valjean: entregarse.
La decisión es rápida y dolorosa; cabeza antes que corazón. Lo haré, ayudaré a Charles a buscar su cuerpo y los de su familia. Han sufrido tanto. ¿Quién soy yo para dejarlos así?
Las lágrimas que salen de mis ojos se confunden con el agua de la ducha. Siento cómo mi corazón se parte en mil pedazos nuevamente a medida que me dejo caer al piso. Abrazo mis rodillas contra mi cuerpo y hundo mi rostro en ellas, esperando que Charles no escuche los sollozos que salen de mi boca.
Permanezco así por mucho, perdiendo por completo la noción del tiempo. Salgo de la ducha y me pongo la bata, cuidando, antes de salir, que no parezca que estuve llorando.
Camino lentamente hasta la habitación, donde Charles me está esperando sentado en la cama. Me observa con los ojos bien abiertos por un momento antes de desviar su mirada de mí.
—Otra vez esa bata —bromea, con una risa.
Yo me sonrojo al escuchar sus palabras y siento un escalofrío recorrer mi espalda. Me abrazo a mí misma para tratar de cubrirme un poco. Río nerviosamente mientras me siento a su lado, no atreviéndome a moverme más.
Él parece sentirse nervioso, porque se aleja un poco de mí. No puedo evitar sonreír, sé que tal vez esté mal presentada ante él en este momento, pero no es algo que me importe mucho. Siento comodidad y me gusta verlo nervioso. Ahora entiendo por qué él disfruta de ponerme nerviosa a mí.
Él me observa con fijeza, como si estuviera leyendo mi mente. Me siento algo intimidada ante su mirada, pero no soy capaz de retirarla. Finalmente, suspira antes de hablar
—Estuviste llorando —reprocha con voz grave y cierta tristeza en sus ojos.
Yo permanezco callada, mientras siento que el ambiente comienza a tensionarse un poco.
—Lo decidiste —supone.
Yo lo observo, tratando de pensar en qué decirle. Al final sólo asiento lentamente.
Charles se pone de pie y se dirige a la ventana. No permite que observe su rostro y pareciera que fuese a llorar. Quiero ir a calmarlo, pero algo me dice que es mejor darle espacio.
—Es curioso, ¿sabes? —suelta, todavía observando por la ventana—. Nunca pensé que lo que esperé por tanto tiempo fuese a doler de esta manera.
Siento un nudo en la garganta ante su afirmación. Sé que le duele igual que a mí. Entonces pienso que tal vez su dolor sea mayor que el mío. Sí, yo estoy feliz y esa felicidad se irá pronto; pero él ha permanecido un siglo solo, y estando vivo nunca logró ser feliz. Ahora que lo es todo se ha derrumbado para él, y lo entiendo perfectamente. Yo sé que en algún punto él pensó en que se quedaría, lo sé, no necesito preguntárselo. Sin embargo, su familia continuará sufriendo si no actuamos. Supongo que ambos fuimos como Jean Valjean esta noche.
Me levanto y camino hacia él. Continúa de espaldas a mí cuando coloco mi mano en su hombro. En esta habitación hay dos corazones enamorados, pero rotos.
—Si pudiera hacer algo más... —objeta, con voz quebrada.
—No sientas que eres culpable, Charles —pido.
Él sonríe levemente al oírme decir su nombre y voltea su mirada hacia mí.
—¿Por qué no nos conocimos cuando yo estaba vivo, Emma? —inquiere, a medida que acaricia mi mejilla con su mano—. Todo sería tan sencillo.
—Bueno, me gusta la idea de saber que nos conocimos por una razón —respondo.
Él sonríe, aun acariciando mi mejilla. ¿Qué tal si el destino tiene algo grande para nosotros?
Entonces recuerdo que hay algo que tengo que hacer. Pasé mucho tiempo pensando en lo triste que era y en si debía o no hacerlo. Pero ahora que lo he decidido, aunque me duela en el corazón y en el alma, debo pensar en la manera de encontrar sus cuerpos. Suspiro, ¿cuál sería mi reacción si encuentro los restos de Charles? Siento un vacío dentro de mí de repente y las piernas me tiemblan con la amenaza de dejarme caer. Él me toma de los brazos, asustado, y me lleva a la silla del escritorio. Me siento, tratando de controlar mi respiración, y él se arrodilla frente a mí, preocupado.
—¿Qué sucede? —inquiere, acariciando mi mejilla.
—Bueno, no sé cómo me sentiré si encuentro... ya sabes.
Él parece entenderlo, porque sus músculos se relajan.
—En todo caso, Emma, ya no soy nada. Tal vez un montón de huesos y ya —recalca.
Sé que ha tratado de hacerme reír, pero su afirmación me ha causado más escalofríos que otra cosa. Él nota mi mirada de angustia y acaricia mi mano entre las suyas.
—No tienes que ser tú la que lo vea. De igual forma, no puedes hacerlo sola. Yo he buscado por muchos años y no he encontrado nada. Necesitas ayuda.
Frunzo el ceño, nunca pensé que tendría que buscar ayuda para esto, aunque suena lógico. Sus cuerpos podrían estar en cualquier lugar, literalmente. ¿Por dónde se supone que debo comenzar a buscar? ¿Y habrá alguien lo suficientemente cuerdo para ayudarme a hacerlo?
Comienzo a hacer una lista en mi mente y sólo se me ocurre una persona: papá. Si le dijera a cualquier otra persona del pueblo, probablemente me tomarían por loca. Pero habría que hacer que papá crea todo lo que le diré y que en realidad quiera ayudarme con esto. Por el momento creo que guardaré el tema para después.
Permanecemos en silencio por un momento, cada uno hundido en sus pensamientos. Si tan solo pudiera solucionarlo todo de una vez sería tan sencillo. Él está arrodillado frente a mí, acariciando mi mano todavía, y me observa con confusión. Sé cómo se siente, porque yo estoy igual. No encuentro en mi mente una explicación lógica a todo lo que ha sucedido con Charles, pero él es tan real que sólo he dejado de buscar una. Simplemente he comenzado a creer en las cosas que parecen imposibles, y me encanta hacerlo.
—¿Sabes? —dice de repente, casi en un susurro—. Me gusta la idea de pensar que tal vez este no sea el final.
Sonrío ante su afirmación. No lo había pensado de esa manera, tal vez él no tenga que irse, tal vez la vida se apiade de nosotros.
—Espero que no sea el final —respondo, acercando mi rostro al suyo.
Él permanece quieto a medida que me acerco, antes de cerrar los ojos. Éste es otro beso que nunca llegará, pero no me importa, imaginarlo es lo mejor que puedo hacer y me alegra el corazón.
—Tal vez pueda hacer algo. Bueno —continúa, frunciendo el ceño—, no algo que cambie todo, pero podría pedir un deseo.
Siento mi corazón latir con fuerza mientras habla. Lo observo con expresión confundida, ¿un deseo? No comprendo de qué está hablando, pero cuando estoy a punto de preguntárselo, de repente él me encierra en un abrazo y su olor me embriaga una vez más. Acaricia mi espalda cuando acerca su boca a mi oído.
—Carpe Diem, Emma —susurra—. Aunque duela, me lo he propuesto.
Carpe Diem. He escuchado a papá decirlo, tiene varias traducciones posibles, pero todas llevan a lo mismo: «Aprovecha el día» o «Vive el momento».
Entiendo lo que Charles está diciéndome. Yo también deseo aprovechar cada minuto a su lado.
Le sonrío, y sé que debo tener la cara de enamorada más tonta en este momento, porque él ríe con suavidad al verme antes de volverme a encerrar en un abrazo.
—¿Qué quieres decir con un deseo? —pregunto.
Él se aleja un poco de mí, para mirarme a los ojos antes de hablar.
—La vida está en deuda conmigo, ¿no crees? —afirma, riendo.
Yo también río. ¡La vida sí que está en deuda con él! ¡Le han pasado tantas cosas injustas!
—Estuve pensando que tal vez podría pedirle un deseo a la vida, o a Dios —continúa, poniendo sus manos en su espalda y observando por la ventana.
—¿Qué deseo?
—No te lo diré. Si no funciona, no me gustaría que te ilusionases —responde con tono bromista—. Pero es un deseo que alegrará mi alma, Emma.
Yo levanto las cejas, evitando reír. Tal vez sí sea mejor que no me lo diga aún, pero estoy ansiosa por saberlo. Y si es algo que lo alegrará a él, de seguro a mí también.
—Y ahora debo apurarme, tierna Emma, tengo que encontrar la manera de hacer lo que quiero.
No deseo que se vaya. Pero la ilusión de que pueda hacer algo que cambie todo me mantiene firme y lo dejo ir fácilmente.
—Está bien —me resigno.
Lo vuelvo a abrazar, para así distraerme y no hacer más preguntas. No sé a dónde va, pero espero que lo que sea que vaya a pedir se cumpla. Por él y por mí. Él me aprieta con fuerza, como si tuviese miedo de que me fuera a ir lejos de él. Pero no es así, incluso si inevitablemente él se tuviera que ir para siempre, por más triste que me sienta, lo seguiré amando igual, por el resto de mi vida.
Nos quedamos así por un largo tiempo, como si hubiéramos olvidado que tenemos cosas qué hacer. Pero el tiempo parece detenerse cada vez que estoy con él y es la mejor sensación del mundo.
Vuelve a acariciar mi mejilla antes de irse. Cuánto desearía que me diera un beso de despedida; sin embargo, sus palabras me han tranquilizado, y la esperanza de que su deseo se cumpla, sea cual sea éste, me hace sentir aliviada en el interior. Nunca creí en la magia, pero pedirle un deseo a la vida o a Dios mismo suena como algo totalmente fuera de este mundo, y mi amor por él sólo me hace querer que pase lo que él va a pedir.
Cuando está en la puerta de la habitación se detiene de repente y me observa con una expresión tan tierna que podría derretirme en cualquier instante.
—Te amo —expresa con una sonrisa, saliendo de la habitación.
Yo me quedo de pie, observando por donde se ha ido, y siento que mi corazón se está derritiendo de amor, de felicidad, de esperanza, de todo lo más bello del mundo. Permanezco observando la ventana con una sonrisa. No sé si mi historia de amor es la más triste, pero sin duda es mi favorita.
—Te amo, Charles —susurro, aunque ya se ha ido. 
Cuando por fin salgo del shock de enamoramiento en el que me encontraba, me pongo algo cómodo antes de salir. Tengo un destino fijo en mi mente y tal vez haya alguien en específico que pueda ayudarme a que Charles se quede en el mundo de los vivos. Sé que debería pensar primero en dónde y cómo encontrar los cuerpos de su familia, pero tengo que hacer esto primero, tengo que agotar todas las posibilidades.
Cuando salgo de mi habitación Winter está de pie junto a mi puerta, como si quisiera acompañarme. Yo sonrío y le acaricio las orejas antes de salir con él a mi lado. Tomo la bicicleta, pero cuando estoy a punto de montarme en ella una voz detrás de mí me detiene.
—¡Emma! —grita papá desde la puerta principal.
Debió de estar encerrado en la biblioteca, porque no lo vi al salir. Volteo mi mirada hacia él, que se está acercando con rapidez. Cerró la puerta tras de sí y tiene en su mano una botella de agua.
—¿A dónde vas?
Le doy un abrazo, intentando desahogarme en silencio.
—Está bien —dice, dándome palmaditas en la espalda—. Entiendo que estés ocupada con tu novio y todo eso.
Una sonora risa sale de su boca ante mi mirada de sorpresa, antes de comenzar a caminar.
—¿A dónde ibas? —pregunta.
—A la iglesia.
Comienzo a caminar a su lado, tratando de seguir su ritmo. Hace mucho no me ejercito y es vergonzoso saber que hasta Winter tiene mejor estado físico que yo. Papá me observa confundido y con las cejas levantadas. Lo sé, es extraño que me dirija hacia allí. Algo me dice que papá se enterará de muchísimas cosas hoy y sólo me queda esperar que se las tome bien.
Él carraspea para hacer que lo mire, y alza las cejas aún más.
—¿Acaso te volviste religiosa de repente? —inquiere, mientras cierra con candado el portón de reja.
Yo me muerdo los labios, tratando de buscar las palabras exactas para explicarle lo que sucedió. Lo observo, ¿qué pensaría si le dijera que Charles es un fantasma, un Pemberton y que, además, debo buscar sus cuerpos para darles santa sepultura y que por fin su familia y él pasen al más allá?
Esto suena como una locura en mi mente y prefiero callarme por el momento. Caminamos hacia el pueblo con lentitud. Yo llevo la bicicleta con mis manos y Winter se ha adelantado tratando de cazar a un pobre pájaro.
—No exactamente —respondo, carraspeando al igual que él.
Él me observa con incredulidad.
—¿Qué vas a hacer a la iglesia, entonces?
—Bueno... tengo un par de preguntas para el cura.
Observo hacia otro lado, tratando de evitar más preguntas. Sé que se siente confundido. No he pisado una iglesia en mucho tiempo, y el hecho de que quiera ir de repente ha de ser algo muy extraño.
—Está bien —contesta, arrastrando las palabras—. Te acompañaré.
Yo me detengo bruscamente y lo observo con los ojos bien abiertos. ¿Acompañarme? ¿Qué pensará de las preguntas que le haré al cura? Comienzo a balbucear, tratando de encontrar las palabras adecuadas para hacer que no vaya conmigo. Pero él está decidido y con una risa continúa su camino al pueblo.
Camino a su lado sin decir nada. Después de todo, si le voy a pedir ayuda a papá con el tema de la búsqueda, él se tendrá que enterar de alguna forma. Pero sé que va a pensar que estoy loca.
El día es soleado y el pueblo está lleno de gente. En la plaza de la iglesia hay un montón de puestos de comida, frutas y artesanías. Las personas caminan de un lado a otro comprando cosas y caminar por aquí comienza a hacerse difícil.
La iglesia está abierta, aunque su interior está casi vació. Dejo mi bicicleta en un lugar cerca de la entrada mientras papá trata de ocultar a Winter en un lugar entre las bancas de la iglesia. Observo a mi alrededor, para ser una iglesia de pueblo es bastante grande. La luz entra levemente por los vitrales que tienen dibujos de santos. Hay varias velas encendidas en el altar y el ruido de afuera parece opacarse con el extraño silencio que hay adentro.
Me siento al lado de papá en las bancas del medio, esperando por alguien que nos atienda. No venía a una iglesia desde hace muchísimo tiempo y parece que soy una extraña en este lugar.
El cura está en el altar organizando cosas que no logro ver, cuando nos ve sentados en las bancas. Se acerca con una amable sonrisa y con las manos cruzadas en su espalda. Es un hombre mayor, con el cabello blanco a excepción de algunos puntos aún negros. Su rostro denota sabiduría y tranquilidad. Nos saluda de la mano a ambos como si nos conociera desde hace muchísimo tiempo. Se sienta en la banca que está delante y voltea su cuerpo de forma que puede vernos el rostro.
—¿En qué puedo ayudarles? —pregunta con voz suave.
Mi padre se encoje de hombros y mi observa fijamente. Ahora todas las miradas están sobre mí y me siento un poco intimidada. No sé si el cura me creerá una loca y no sé por qué lo elegí a él para explicarme lo que quiero saber. Tal vez porque tiene alguna conexión con Dios.
Me muerdo los labios, intentando pensar en cómo decir lo que quiero sin que suene a locura.
—Bueno —murmuro—, tengo un par de preguntas.
Él me observa con una sonrisa y hace un gesto con la mano para que continúe. Suspiro, ya no hay vuelta atrás.
—Puedo sonar como una loca.
—Oh, he tratado con muchos locos en mi vida y la mayoría están más cuerdos que yo —responde el cura, culminando con una risa.
Papá ríe también, pero yo no puedo evitar sentirme nerviosa. Sus miradas vuelven hacia mí nuevamente, a la espera de que hable.
—Bueno, me preguntaba si alguien podría quedarse, aunque no esté...
Meneo la cabeza, ¿debería decirlo en realidad?
—¿Esté...? —repite papá, curioso.
Suspiro nuevamente y decido que dejaré salir todo de una vez.
—Bueno, señor cura...
—Puedes llamarme Andrew, o Andy.
Yo sonrío ante su amabilidad y siento cada vez más comodidad para expresar lo que deseo. Siento que papá está ansioso por oír lo que tengo que decir, su curiosidad es tan grande como la mía. Oigo a papá suspirar y su impaciencia comienza a intranquilizarme.
—Andrew —continúo, tomando aire. Cierro los ojos antes de hablar—. ¿Qué pasaría si alguien muerto se queda vagando por la tierra esperando a que alguien encuentre sus restos y los de su familia, y si eso sucede esa persona debe irse para siempre al cielo? ¿Podría hacer algo para que se quede? ¿Qué pasaría con su alma si se le da santa sepultura? ¿Hay algo que pueda hacer para que no se vaya?
Formulé las preguntas con una rapidez inimaginable y casi me atraganto al hacerlo. Los ojos de ambos hombres, e incluso los de Winter, quien ha salido de su escondite, están puestos sobre mí. Papá tiene la boca tan abierta que podría entrársele una abeja gigante sin ningún problema, y el cura Andrew está parpadeando con rapidez, como tratando de asimilar todas las preguntas que he hecho.
Después de un momento Andrew suspira, calmándose, pero papá continúa observándome como si no me conociera y coloca una mano sobre mi frente para comprobar si tengo fiebre y estoy alucinando.
Yo sonrío con nerviosismo y comienzo a pensar que tal vez el sacerdote me echará de aquí a patadas.
Sin embargo, éste coloca las manos sobre su regazo y me sonríe con amabilidad y comprensión. Mi padre lo observa como si estuviera loco también y coloca su mano sobre su propia frente para ver si es él el que tiene fiebre.
—Bueno —interviene Andrew, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Comencemos por lo básico, ¿conoces a alguien así?
Yo dejo salir un suspiro de alivio ante las palabras de confianza del cura. Sin embargo, los ojos de mi padre están a punto de salirse de su rostro.
—E... —Papá trata de hablar, pero solo logra balbucear cosas sin sentido. Al final parece rendirse y permite que continúe con mi conversación, prestando mucha atención a cada palabra.
—Así es —confirmo.
—¿Qué le sucedió? —inquiere con curiosidad.
—Él y su familia fueron asesinados —respondo sin más.
Andrew asiente con lentitud.
—¿Los Pemberton? —supone finalmente.
¿Cómo lo sabe? ¿Es acaso tan obvio? Yo asiento con rapidez, sin saber cómo Andrew parece tan calmado ante las locuras que estoy diciendo. Papá me observa atónito y se levanta en estado de shock con la excusa de que irá por un trago. Winter camina tras de él, dejándonos a Andrew y a mí solos en la iglesia.
—¿Cómo lo sabe? —inquiero con curiosidad.
—Bueno, he escuchado en numerosas ocasiones a un muchacho joven rogando por su alma y la de su familia aquí en el altar de la iglesia cuando esta está cerrada por completo. Me he levantado, pero no hay nadie nunca. Aun así, sentí la angustia de un alma en pena, y deduje que se trata de un Pemberton. Aunque desde hace meses no lo he vuelto a oír.
Mi ritmo cardiaco se calma por la tranquilidad que siento ante sus palabras y por saber que cree en lo que estoy diciendo.
—Es Charles —afirmo—. Me ha pedido que le ayude a encontrar sus cuerpos, pero si lo hago y los entierran bajo el nombre de Dios...
—Él se irá —interrumpe—. Naturalmente.
Entonces mis esperanzas parecen fallecer ante su afirmación.
—¿No hay algo que pueda hacer para evitarlo?
Él entrecierra los ojos, observándome con curiosidad, como si quisiera leer mi mente.
—Se han enamorado, ¿no es así?
Mis latidos se detienen por un segundo y siento que voy a llorar en cualquier instante. Sólo logro asentir.
—Es bonito —continúa—. Cuando un alma perdida se enamora, amará hasta el fin de los tiempos.
Una sonrisa aparece sobre mis labios. Sé que me amará siempre, su alma es la más pura que he conocido.
—¿Y puede quedarse? —pregunto, encerrando mis manos en un suave puño, a la espera de una respuesta afirmativa.
No obstante, su rostro se oscurece ante mi pregunta.
—No hay nada que se pueda hacer, lamentablemente. Pero si encuentras los restos, yo te ayudaré a sepultarlos.
Y sucede: mi corazón se rompe nuevamente y la esperanza termina de morir. Siento que las lágrimas se arremolinan en mis ojos y quisiera tener algún tipo de superpoder para cambiar el curso de las cosas. Siento un nudo en la garganta y trato con todas mis fuerzas de no llorar frente a él.
—Él no pertenece al mundo de los vivos, no podemos interferir con la naturaleza —continúa, observándome con lamento—. Y hay un poder incluso mayor en medio: los lazos de sangre lo unen a su familia, para siempre. Es un alma que debe estar en el reino de Dios, no se puede interferir entre semejantes planes.
—¿Ninguna esperanza, entonces?
Él se encoje de hombros.
—Ninguna, al menos no en el poder de nosotros.
—¿El poder de quién podría cambiar todo?
Él frunce el ceño, como dudando de lo que va a decir.
—El mundo de los espíritus es algo que jamás vamos a comprender. No lo conozco, joven. Dios es el único con poder de cambiar cualquier acto que el destino haya trazado, porque él es el destino.
Comienzo a exaltarme. Coloco las manos sobre el espaldar de la banca en la que él está sentado, con ganas de golpear la silla para dejar salir mi frustración.
—Por favor, ayúdeme —ruego con desesperación y las lágrimas amenazando con salir.
Él observa al piso con expresión de tristeza.
—Pediré a Dios por el alma del muchacho y tú deberías hacerlo también. No puedo asegurarte nada, pero puede que el amor sea más grande que lo desconocido —dice—. Esperemos que nuestras súplicas sean escuchadas.
—¿Cree que Dios le permitirá permanecer a mi lado? —Ahora una lágrima se ha escapado y recorre mi mejilla con lentitud.
—Esperemos que así sea.
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CAPÍTULO XXIII 

POR UNA NOCHE

Después de mi conversación con el cura el tiempo se fue volando. Llegó la noche, rápida y amenazante; y con esa la siguiente, y la siguiente, y la siguiente. Mi mente no deja de pensar en Charles y en su repentina desaparición. No lo he vuelto a ver desde la última vez que hablamos y pareciera que ahora mi ser se preocupa más por ello que por la tarea que me fue encomendada.
Es la cuarta noche que estoy en mi habitación esperando por él. He pensado en ir a buscarlo varias veces, pero si algo he aprendido de Charles es que él siempre aparece por su cuenta. No es la primera vez; por eso una parte de mí se tranquiliza al pensar que va a volver pronto. Pero no puedo aguantar la incertidumbre y, además, la curiosidad de saber la verdadera razón por la que se fue: un deseo. Pero ¿qué deseo? ¿Será ése el motivo de su tardanza?
Suspiro. Tal vez esperar es lo mejor que puedo hacer. Llevo la manta hasta mi cuello. Desde el día del baile de máscaras comenzó el invierno y la nieve caía del cielo un poco cada tanto. Pero ahora el invierno está comenzando a hacerse más fuerte, y en las últimas noches la nieve cae a montones afuera. Antes de dormir, me siento con papá y Winter junto a la chimenea que hay en el salón de té, tratando de calentarme un poco antes de ir a la cama.
Papá no ha vuelto a mencionar el tema de los fantasmas, pues le aseguré que le contaría todo cuando fuera el momento.
Me remuevo en la cama nuevamente, tratando de encontrar una posición cómoda y caliente. Me acurruco aún más en mi lugar cuando pienso en él, y la imagen de sus labios y aquellos ojos aparecen frente a mí como si él estuviera aquí. Las ganas de besarlo se hacen cada vez más fuerte y el horrible pensamiento de no poder hacerlo me asecha. Mi corazón se derrite de deseo, pero a la vez se parte en mil pedazos. Nunca pensé que la necesidad de contacto físico fuese tan necesaria. Añoro en lo más profundo de mí poder acariciar su piel, besar sus labios, sentir su calor.
Entonces no puedo evitar sentir un nudo en la garganta. Nos enamoramos de manera vertiginosa y apasionada, con esa emoción que a menudo rompe corazones adultos. Añoro en mí tantas cosas de él. ¿Será la simple visión de su rostro; el suave tono de su voz o el hecho de no poder tocarlo, lo que me hace quererlo cada día más? ¿Es el dolor que siento en el alma por todo lo que sucede, producto de amar tanto? A menudo escuchaba a las personas decir que el amor es cruel, que el amor duele. Nunca pensé en que eso fuese cierto, ¿pues cómo podía algo tan maravilloso doler? Luego me di cuenta: no es el amor el que duele, sino las circunstancias inevitables que lo arrebatan de ti. El destino arrebató la vida de mi amado, y ahora la vida arrebatará a mi amado de mí. Ahora comienzo a comprender por qué existen tantas canciones melancólicas y novelas con finales tristes.
Estoy en un estado de enamoramiento que roza con la locura. Pero entonces recuerdo que el amor es una locura en sí mismo.
Tal vez es preciso habernos conocido de esta forma. Pienso en todas las historias de amor trágicas, desde Romeo y Julieta hasta Dante y Beatriz; los primeros cruzaron la muerte para estar juntos en la eternidad; el segundo cruzó el infierno hasta llegar a su amada en el paraíso. Charles está muerto, yo estoy viva. Tal vez esta es la única inmortalidad que él y yo podemos compartir.
Mis ojos comienzan a ceder al cansancio poco a poco, mientras los pensamientos se arremolinan en mi mente como si de un tornado se tratase. Entonces mi respiración comienza a ceder a la tranquilidad y mis músculos se relajan de manera que ya no puedo moverlos. La luz continúa encendida y su luminosidad se apacigua.
Entonces, cuando estoy a punto de pasar a un estado de sueño profundo, un ruido afuera de mi habitación me despierta de repente. Abro mis ojos con ímpetu, con mi respiración acelerada como si hubiese corrido una maratón. Por favor, que no sea Charlotte nuevamente.
Pasos acelerados se detienen frente a mi puerta, como si alguien estuviese pensando en entrar o no. Me preparo mentalmente para salir corriendo del lugar en cuanto esa puerta se abra.
Entonces el pomo gira con lentitud. Trago saliva cuando la puerta comienza a abrirse lentamente y aprieto la manta contra mí como si pudiera defenderme con ella. Luego, repentinamente, la puerta se abre de un golpe. Mi corazón se agita a mil por segundo y un grito se prepara para salir de mi garganta. Pero no lo hace, no cuando veo quién está frente a mí, cerrando la puerta detrás de él.
Un suspiro de alivio se escapa de mis labios y la tranquilidad me invade nuevamente. Sus ojos azules me observan con confusión, tan abiertos que parece que hubiera visto algo horrible. Coloca sus manos en sus rodillas, agachándose nuevamente para recuperar el aliento. Su respiración está tan acelerada que parece haber corrido un montón.
—¿Charles? —Es lo único que se me ocurre decir al verlo en ese estado.
Me observa con el ceño fruncido, como si estuviera muy sorprendido por algo. En el momento no se me ocurre preguntarle qué sucede, dónde estaba o por qué desapareció por cuatro días. Detallo su rostro y la incertidumbre crece lentamente en mí cuando observo algo que parece fuera de lugar. Al principio pienso que es sólo cosa mía, pero luego, al continuar con mi mirada fija en él, con detenimiento me doy cuenta de que no es producto de mi imaginación. Sólo puedo observarlo atónita, pues nunca lo había visto de esta forma. No creí que fuera posible.
Sus mejillas están...
—Sonrojadas —murmuro, terminando la frase que comenzaba a formularse en mi mente.
Sus mejillas están sonrojadas y una leve y casi invisible capa de sudor cubre su rostro. No lleva el abrigo, ni los guantes, sólo un pantalón negro y el camisón blanco con el que siempre lo he visto. Pero no hay sangre en él, y me quedo paralizada al ver que en su cuello no hay rastro de la cicatriz que terminó con su vida.
Llevo mi mano a mi boca para ahogar el grito de sorpresa que por poco se escapa de mí. No hay cicatriz, está sonrojado y sudando. Está cansado, tratando de recuperar el aliento. Sé que esto no es normal, esto nunca ha sucedido con él. Me observa fijamente, como si ni él mismo pudiera creer lo que está pasando. Pero no lo entiendo, no entiendo nada y las palabras no salen de mí para preguntárselo.
—Emma —nombra repentinamente con voz entrecortada por haber corrido—. ¡Emma! —Una sonrisa gigante se asoma en su rostro, una sonrisa que jamás había visto en él. La alegría es tanta que extiende sus brazos a ambos lados de su cuerpo.
No comprendo nada de lo que sucede, no comprendo su alegría repentina. Me incorporo poco a poco en el borde de la cama, observándolo atónita. De un momento a otro comienza a reír, observándome con lágrimas en los ojos.
—¿Qué sucede? —pregunto con preocupación, poniéndome de pie.
Luego, de la nada, baja sus brazos y la sonrisa desaparece de su rostro. Se acerca lentamente a mí, sin retirar su mirada de la mía. Me observa como si fuese una pieza de arte, como si estuviera observando el objeto más hermoso e inédito del mundo. Se detiene a medio camino. Su pecho sube y baja con rapidez. Juro que jamás me he sentido tan confundida en mi vida.
Todo lo malo que ha sucedido desaparece. Verlo frente a mí me hace feliz. Pero no puedo evitar observar su cuello fijamente, no puedo retirar la mirada del lugar donde la cortada debería de estar.
—Charles, tu cuello... —Trato de encontrar las palabras, pero no puedo.
—No está la cicatriz —afirma, sonriendo—. Lo sé.
Coloca sus manos en su espalda. La sola vista de sus mejillas sonrojadas me hace sentir confundida. Pero no me atrevo a acercarme más a él, pues mis pies están pegados al suelo mientras el resto de mi cuerpo intenta asimilar la información de lo que veo frente a mí, mientras mi cerebro trata de encontrar una explicación lógica.
—No comprendo, Charles —murmuro, atónita—. ¿Dónde estabas? ¿Qué sucedió? ¿Por qué tardaste tanto en venir?
—Todo a su momento, mi tierna Emma.
—Charles —murmuro con una sonrisa de extremo a extremo—, de repente estás más feliz y tierno que nunca.
Él ríe con suavidad a medida que asiente.
—Estaba todo oscuro. Desperté y cuando me di cuenta vine corriendo, y ahora estoy aquí —responde a una de mis preguntas con alegría.
—¿Cuándo te diste cuenta?
Él no responde, sólo me observa. Sonrío, aunque esté confundida. La vida parece iluminarse siempre que estoy con él. Supongo que una de las mejores cosas de estar enamorado es que te olvidas de todo lo malo que sucede en tu vida.
Sin embargo, la vista de su cuello continúa intrigándome.
—Se cumplió —confirma, interrumpiendo mis pensamientos.
Da otro paso hacia mí y entonces el aliento tibio de su respiración roza mi rostro con suavidad. Siento que mi corazón está a punto de detenerse cuando eso sucede, y el cosquilleo que deja su respiración se hace más intenso cada vez. Luego, da un paso más, y sólo medio metro me separa de él.
Entonces lo observo con más fijeza ahora que está más cerca. Su piel, sus labios levemente humedecidos. Frunzo el ceño a medida que la imagen de todo eso es asimilada por mi cerebro. Observándolo tan cerca como lo he hecho tantas veces, resulta sorprendente, como si fuera la primera vez que lo viera. Su piel no parece transparente y el color de esta es increíble. No está pálido ni siquiera, es como si estuviera vivo.
De repente, una esperanza se aviva en mí. ¿Es eso de lo que está hablando?
Pero mis pensamientos son interrumpidos cuando él habla nuevamente.
—Tócame —pide él en un susurro, observándome con atención. No está sonriendo, sus ojos están puestos sobre los míos. Extiende de repente una mano hacia mí. Esta está temblando levemente, y la respiración se le comienza a acelerar.
Siento un vacío en mi estómago cuando lo dice. Observo su mano extendida con confusión. Entonces mi corazón palpita con furia ante la posibilidad de tocarlo. Estoy cegada por la esperanza de repente, aunque lo que pide es imposible. Mi sueño más adorado, el tacto de su piel.
—No tienes los guantes —recuerdo, pasando mi mirada de su mano a sus hermosos ojos.
Una sonrisa aparece en su rostro cuando hablo y niega rápidamente con la cabeza, cerrando los ojos por un instante.
—Emma —dice, ahora extendiendo su otra mano también—, los guantes no son necesarios.
Sus ojos se iluminan cuando habla y mi corazón da un vuelco ante su afirmación. Observo sus manos como si hubiera encontrado una mina de oro, con la emoción desbordando de mí.
Y entonces lo comprendo. Comprendo su felicidad, su repentina aparición. Pareciese que es imposible, pero todo parece demostrarme lo contrario.
—Mi deseo se cumplió, tierna Emma —festeja, acercándose un poco más.
Observo sus manos nuevamente y ahora son las mías la que comienzan a temblar. No hablo, no digo nada. Casi al instante mis manos comienzan su camino hacia las suyas. Parece imposible, es imposible, pero mis movimientos son involuntarios, como si estuviera siendo atraída por una especie de imán.
Mi corazón late con pasión contra mi pecho, recordándome lo mucho que he soñado con este momento. Las emociones que siento son difíciles de describir. Si estuviera soñando no me sentiría de esta forma. La respiración entrecortada; los escalofríos; el temblor de mis manos. La realidad parece una fantasía de la cual no quiero despertar.
Mis manos se acercan cada vez más a las suyas y cuando están a escasos centímetros, una especie de calor las recorre, como si él estuviese emanando la energía de alguien vivo.
Y luego pasa, pasa tan rápido que no lo asimilo por completo. Esperaba que mis extremidades traspasaran las suyas, como siempre suele pasar, pero algo sólido lo detiene: su propio cuerpo. Mis manos están sobre las suyas; puedo sentirlas, puedo palparlas. Mis rodillas comienzan a temblar y pareciera que el aire sale de mis pulmones de repente. Estoy sintiendo su piel, su calor. Estoy sintiéndolo a él y me pregunto cómo es eso posible. El cosquilleo de su tacto recorre mi brazo. Mis dedos comienzan a pasear sobre su palma, sobre cada línea de esta. No es un sueño, no puede ser un sueño. Se siente tan real el calor, su piel. Todo se siente tan real.
Las lágrimas se asoman en mis ojos, y cuando lo observo los suyos están cristalinos también. Ninguno de los dos puede creerlo, ninguno de los dos se ha movido un centímetro. Y no puedo evitarlo, las lágrimas de felicidad salen de mis ojos finalmente y él me observa con una sonrisa mientras llora también. Este es el momento más emotivo de mi vida; el más irreal y el más perfecto. No hace falta hablar para saber que él se siente igual que yo. Las lágrimas recorren mis mejillas hasta morir en la comisura de mis labios y él me mira con una ternura que no he visto antes.
Su mano derecha va con lentitud hacia mi rostro, temblando, dudando. De repente, siento que su pulgar toca mi mejilla y retira las lágrimas que están pasando por ahí. Luego no es sólo su pulgar: es su mano la que acaricia mi rostro con lentitud.
Cierro los ojos, aún sin poderlo creer. La suavidad de su tacto deja cosquilleos en mi piel. Atrapo su mano entre la mía, impidiéndole que la retire de mi rostro. No permitiré que se vaya, nunca. Quiero que este momento dure para siempre. ¡Oh, vida! ¡Nunca pensé que esto fuera posible! Parece que mis rodillas cederán a la emoción y el corazón se detendrá para siempre.
—Puedo sentirte —dice en un susurro—. Puedo sentirte, Emma. Más de un siglo muerto y ahora me siento más vivo que nunca.
Y tan rápido como un rayo, me lanzo sobre él en un abrazo. Él me aprieta fuertemente entre sus brazos, levantándome levemente del suelo. Hundo mi rostro en su pecho, sintiendo el calor de su cuerpo, sintiendo el olor que emana de él. Nos abrazamos como si quisiéramos fundirnos en uno solo, retando a la vida a intentar separarnos. Mis brazos rodean su torso, sintiendo sus músculos, su calidez. Entonces ruego a un dios desconocido que permita que este momento dure para siempre, que el abrazo que nos estamos dando sea el inicio de una vida perfecta. Ruego porque le permita quedarse a mi lado, porque le permita la felicidad que tanto merece.
—¿Cómo es posible? —inquiero, aún con mi rostro hundido en él.
La felicidad que siento es inexplicable. Él intenta hablar, pero pareciera que las palabras no quieren salir de su garganta. Me deja en el suelo de nuevo, observándome con una sonrisa.
—Le pedí varios deseos a la vida y este se cumplió. Poder tocarte, sentirte, aunque sea por una noche.
Frunzo el ceño por un instante, observándolo con repentina tristeza. Entonces no será para siempre.
—¿Sólo por una noche? —pregunto.
Él sonríe.
—No podemos olvidar que ya no pertenezco a este mundo —responde, acariciando mi rostro con lentitud—. Pero no pienso desperdiciar lo que tanto tiempo he añorado. No estaré triste pensando en lo que pudiera ser. Es lo que es, y es perfecto.
Sonrío al tiempo que dice aquello. Sí que es perfecto, es el paraíso. Él tiene razón, si podemos tocarnos, aunque sea sólo esta noche, será la noche más preciada. La guardaré en mi corazón como un tesoro.
Él continúa acariciando mi rostro y siento cómo su índice recorre mi mejilla. Entonces, cuando su dedo llega a mis labios, siento de repente el deseo que ha estado persiguiéndome por tanto tiempo.
Él observa mis labios y yo no puedo evitar observar los suyos también. Su índice recorre los míos con suavidad y estoy segura de que siente en su muñeca el aliento acelerado de mi respiración. Ahora estoy paralizada en mi lugar, observando aquello que deseo tanto, pero sin atrever a moverme un solo centímetro.
Entonces él se acerca más a mí, sin dejar de observar ese lugar en el que su dedo reposa. Debo alzar levemente la mirada cuando está a escasos centímetros de mí. Cada vez que se acerca siento su respiración sobre mi rostro. Rompe los pocos centímetros que quedan entre nosotros cuando la punta de su nariz toca la mía. Puedo ver el azul de sus ojos de forma detallada. Puedo sentir su nerviosismo, el leve temblor de sus manos. Retira su dedo de mis labios cuando, de repente, coloca su mano en mi cintura y me atrae a él con ímpetu, y ya no hay espacio entre nuestros cuerpos.
Ladea su cabeza levemente, sin decir palabra, cerrando los ojos en el acto. Este es el momento en el que más callados hemos estado, disfrutando de la adrenalina de lo que se avecina. Mi mundo se comienza a derrumbar cuando sus labios rozan los míos levemente, aún sin tocarlos del todo. Entonces abre los ojos y me observa. Mi interior arde de deseo y de impaciencia cuando él no cierra la poca distancia, cuando nuestros labios aún no se tocan del todo. Me observa, tan cerca, pero no puedo adivinar lo que está pensando. Yo no me atrevo a moverme, los nervios me tienen pegada al suelo y su mano apretando mi cintura me tiene paralizada. Pero son sus labios los que me hacen perder el control de mi cuerpo, como si no tuviera movilidad alguna.
Él me da un último vistazo cuando, con una sonrisa, cierra los ojos y con sus brazos me atrae más a él, cerrando el milímetro que nos separaba. Y es en ese momento cuando doy un último respiro y sus labios tocan los míos en un beso lento, perfecto. Siento el calor de su boca contra la mía, paralizada por un instante, aún sin responder porque los nervios no me lo permiten, a medida que él encierra mi labio inferior entre los suyos, pidiéndome permiso para entrar. Abro mi boca con lentitud mientras encierro su cuello entre mis brazos. Me olvido de todo: del miedo, de la tristeza, de lo desconocido. Porque el mundo al que estoy acostumbrada desaparece a mi alrededor, y nos fundimos en el beso que tanto soñamos, que tanto esperamos.
Es lento, tímido. El calor sube a mi rostro. Me olvido de respirar, mi corazón parece que se olvida de latir. Sus manos aprietan mi cintura mientras nuestros labios danzan en perfecta armonía. Entonces aparece el deseo y la timidez se va. El beso comienza a hacerse más rápido, más apasionado, como si nuestros cuerpos tratasen de depositar en él toda la espera por la que pasamos; todo el camino que recorrimos; todas las veces que nuestros labios quisieron tocarse, pero la muerte nos separaba de ello. Él me besa como si no hubiera un mañana, y yo lo beso como si fuera a desaparecer en cualquier momento.
Yo no tengo el control de mi cuerpo, no puedo moverlo. Él me empuja poco a poco hacia atrás, hasta que mis piernas tocan el borde de la cama y sin evitarlo caigo sobre ella, separándome instantáneamente de él.
Charles me observa con duda por un segundo, hasta que yo lo tomo de la camisa y lo atraigo hacia mí. No me importan las reglas de su época en este momento, no me importa la etiqueta. Es la única noche en la que puedo sentirlo. Él ahora está sobre mí, apoyado en sus brazos a cada lado de mi cuerpo, y sin pensarlo vuelve a besarme. No puedo evitar pasar mis manos por debajo de su camisa, sintiendo su piel, su calidez. Él pasa un brazo por mi espalda y sin evitarlo un gemido se escapa de mi garganta al sentir el cosquilleo en mi piel.
Entonces, repentinamente, sus labios se desvían un poco de los míos, dejando un rastro de besos por donde va pasando. Cierro los ojos cuando lo siento en mi cuello, y aprieto con fuerza su camisa, temiendo que se detenga en algún momento. El placer que siento por sus labios es indescriptible. 
A la vez que besa mi piel acaricia con ímpetu mi cintura por debajo de mi blusa, y no puedo evitar halar de su camisa para quitarla del camino. Él lo permite, y por primera vez veo su pecho desnudo; la forma en la que sus músculos se marcan en cada centímetro, haciéndome sentir cosas que nunca había sentido. Lo acaricio con timidez y lo observo atónita, antes de que él vuelva a mis labios en un beso apasionado. Su mano sube por mi cintura, recorriendo mi piel con ternura y timidez al mismo tiempo. Entonces otro gemido sale de mi garganta cuando sus dedos rozan levemente el inicio de mis pechos. Siento que estoy en el paraíso por un segundo, que todo a mi alrededor desaparece; que el tiempo se detiene.
Nos separamos sólo cuando nuestros pulmones exigen aire, pero no lo suficiente como para dejar de sentir el aliento del otro en el rostro. Él me observa sorprendido, sonrojado, respirando con rapidez como lo hago yo, mientras retira su mano de mí y la coloca a mi lado. Pero no quiero que pare. Me observa con una sonrisa y ríe para sí mismo con suavidad.
—Recuerda que no estamos casados, Emma —dice.
Frunzo el ceño a medida que río.
—Charles, no...
—No quiero pasarme contigo —interrumpe, acariciando mi mejilla, con algo de vergüenza en su voz—. Perdóname por lo que he hecho. Este no es el comportamiento adecuado de un caballero.
Río y él ríe con timidez, no puede evitarlo, aunque sé que en parte lo dice con intención.
—No hay nada qué perdonar, no es pasarse si yo te lo permito, Charles —recalco, observándolo con las cejas levantadas y una sonrisa—. Además, eso de retraerse hasta el matrimonio ahora es costumbre vieja. ¿Recuerdas en qué siglo estamos?
Él retira su mirada nervioso, mientras ríe, y no puedo evitar morir de ternura al verlo así.
—Lo deseo tanto como tú —responde—. Nunca había sentido nada de esto, ni cuando estaba vivo. —Ahora me observa de nuevo, sonriendo—. Besar tus labios ha sido uno de mis mayores placeres —susurra, depositando en mi boca un pequeño beso.
Él continúa sobre mí, acariciando mi mejilla con su mano, con ternura. Posa de nuevo sus labios en los míos y me besa con la timidez y lentitud con la que lo hizo la primera vez. Respondo con gusto a la caricia que sus labios dejan en mi boca. Me siento la mujer más feliz del mundo, aunque no puedo evitar recordar que, tarde o temprano, él se irá para siempre, y este beso lento pronto será sólo un recuerdo. No quiero que acabe. Por favor, que no acabe nunca.
Se aleja un poco de mí, observándome fijamente a los ojos.
—Te amo más que a nada —susurra, tomando entre su mano un mechón de mi cabello—. Preferiría vivir mil veces la muerte misma, antes que perderte para siempre. No hay paraíso donde no estás tú.
Me quedo paralizada ante sus palabras y las lágrimas amenazan con salir de mis ojos sin que yo pueda evitarlo.
—Te amo, Charles Pemberton. —Son las palabras que alcanzan a salir de mi boca antes de quedarme muda.
Él se acomoda a mi lado y me aprieta en un abrazo, acariciando mi cabello. Puedo sentir algo cálido caer en mi frente y sé entonces que algunas lágrimas han escapado de sus ojos, y no puedo evitar que se escapen de los míos también. Me da un beso en la frente antes de cubrirnos a ambos con la manta, como si pusiera una barrera entre el mundo real y cruel entre nosotros, como si este espacio de la cama en la cual estamos recostados fuera un lugar donde nadie puede entrar.
Nunca he sentido tanto amor, tanta ternura, tanto cariño. Él acaricia mi cabello, deposita besos en mi frente y me abraza con fuerza.
—Pero, Emma —interviene de repente, observándome con una sonrisa—, qué mejor paraíso que tus ojos, tus besos. Que tú.
Y así es él: me hace sonreír sólo con una mirada y unas palabras de su boca. Entonces me besa nuevamente y las lágrimas comienzan a desaparecer.
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CAPÍTULO XXIV 

AMAR

Nunca pensé que sentir el contacto de la persona que amas fuera tan gratificante. Te hace feliz; te lleva a las nubes y te trae de vuelta. Estoy con él, no importa si es sólo una noche.
Y así, a su lado, las historias de amor que tanto leemos en libros o vemos en películas comienzan a tener toques de realidad. Solía pensar que exageraban el enamoramiento de los protagonistas, que eso no podía pasar de ninguna forma en la vida real. Pero una vez que te enamoras, todas tus teorías de conspiración en contra de aquel sentimiento romántico comienzan a desaparecer. Bien dicen que hay que ver para creer. Hay que sentir para creer, y lo que siento es inexplicable, inimaginable. No se puede refutar un sentimiento como este, una felicidad que pareciera ser eterna.
Es en este momento, bajo las mantas y con su mano en mi mejilla, que siento que voy a desvanecerme por completo, a perderme en el mar de sus ojos, ahogarme en las aguas profundas y misteriosas de los mismos.
Y es la muerte, por irónico que sea, aquella que nos ha permitido el placer de estar juntos. Entonces pienso, ¿qué tan mala es la muerte, después de todo? ¿Acaso regala a sus víctimas una oportunidad más de vivir? Con Charles así lo siento.
El reloj en mi mesa de noche pareciera correr cada vez con más rapidez y sé que nuestro tiempo es corto, se agota. Esta es la única tristeza que me trae amarlo: perderlo. Perder su contacto y perderlo a él para siempre. Para mi lamento, ambas cosas pasarán, y no deseo desperdiciar mi tiempo junto a él.
No puedo evitar comenzar a sentir sensaciones extrañas en mi cuerpo, aquellas que van más allá de las emociones y los sentimientos. Sé de qué se tratan estas sensaciones físicas que tengo al verlo así, sin camisa, con la respiración levemente agitada; al sentirlo tan cerca de mí.
Ninguno ha dicho ni una palabra. Nos miramos como si estuviéramos haciendo una batalla de miradas, a ver quién la retira primero. Es intenso, extraño. Después de un rato, la sonrisa desaparece de su rostro poco a poco y su respiración comienza a acelerarse al igual que la mía. Sus músculos se tensionan, sus manos encierran la sábana en un puño. Observo sus labios y muerdo mis mejillas por dentro, tratando de controlar las sensaciones que comienzan a aparecer en mí nuevamente.
Es nuestra única oportunidad. Esto no va a poder pasar nunca más. Sé que va en contra de su etiqueta, su religión, de todo. Va en contra de sus principios. Pero puedo ver que lo desea tanto como yo, lo veo en sus ojos. El amor no es sólo mental, también es físico, y siento que lo necesito como si se tratase de algo vital para mí.
Mi mano va a su brazo y lo acaricia casi instintivamente. Siento sus músculos estremecerse ante el tacto y cierra sus ojos a medida que mis dedos recorren su piel. Juraría que estoy soñando si no supiese la realidad. Tocarnos era algo tan lejano, tan fantástico, que por ratos no me cabe en la mente ser capaz de hacerlo. Su respiración es entrecortada una vez que mis dedos se deslizan por su pecho y con atrevimiento recorro con mi mano su torso hasta la parte baja de su vientre.
Mi intento por no sonrojarme es por poco en vano y lo oculto un poco cuando lentamente me hago de lado, dejándolo en la cama, y me pongo de pie frente a él. Él se sienta al borde de la cama, levantando levemente la vista para poder observarme a los ojos, aún con esa sonrisa tan atractiva en sus labios.
—Una vez me dijiste que hacerte sonrojar era imposible, ¿recuerdas? —inquiero, observándolo con una sonrisa.
Los nervios se comienzan a mezclar con adrenalina, es inevitable. Él menea la cabeza ante mi pregunta, junto con una gran sonrisa. Sabe que ya he logrado hacerlo esta noche, pero me encanta la forma en la que responde. Me observa fijamente, como si estuviera retándome a hacerlo de nuevo.
Lo tengo sentado frente a mí y todos esos pensamientos inoportunos cruzan mi mente nuevamente. Lo observo, dudando por un segundo, pero finalmente sólo me decido.
Retroceso sólo un poco, de modo que él pueda verme mejor. Llevo mis manos con lentitud hacia el pantalón de mi pijama, con una timidez mezclada con emoción. Él observa fijamente el recorrido de mis manos, sin decir una palabra, con la curiosidad y el suspenso saliendo de su ser. El momento en el que bajo mi pantalón, dejándolo caer al suelo, pasa casi desapercibido para mí sólo al ver su rostro. Puedo ver cómo su pecho sube y baja con rapidez. Estoy en ropa interior ahora y él observa atónito, sin ninguna disimulación, la forma de mis piernas ahora expuestas a él.
Lo miro mordiéndome el labio inferior, preguntándole con la mirada si desea que continúe. Pienso para mis adentros con un poco de humor que, si yo estuviera en la época de Charles e hiciera algo como esto, ante la sociedad todo mi honor, dignidad y pudor serían cosa del pasado.
Su mirada se devuelve a mis ojos sin decir una palabra y tomo esto como petición para continuar. Llevo mis manos a mi blusa. No hay nada debajo.
Adoro la inocencia con la que nuestras miradas se encuentran y también adoro el deseo que arde en cada uno de nosotros. Son ambos una armonía perfecta en la balanza del amor. Creo que todo ser humano merece sentir este revoltijo de emociones que el sentimiento crea: algunas desconocidas, difíciles de entender; pero todas unidas en un solo propósito. Dar de sí todo el cariño a otro ser humano, toda la felicidad merecedora.
Me quedo paralizada por un momento, con los nervios a flor de piel. Mis dedos apretados contra mi blusa. Es como si algo me detuviera, y sé qué es: él. Mi corazón da un vuelco cuando, de repente, se levanta con rapidez y se acerca a mí, sin retirar la vista de mis ojos ni un solo segundo. La avidez con la que sus manos rodean mi cintura es desconocida para mí. La forma en la que de repente olvida todos sus modales me sorprende, pero a la vez me excita.
Sus manos recorren con lentitud las curvas de mi cintura mientras cierro los ojos por el contacto y las cosquillas que sus dedos dejan plasmadas sobre mi piel. Entonces es él quien toma mi blusa y comienza a quitarla con una paciencia abrumadora. Ahora no me cabe duda de que él quiere esto desde hace muchísimo tiempo.
Y así, tan lentamente, él me quita la blusa y la deja caer al suelo, y el leve frío que siento sólo es reemplazado por el calor que causa su mirada sobre mí. Al principio cierro los ojos, tímida, y al abrirlos me encuentro con su mirada recorriendo cada centímetro de mi cuerpo, con un leve sonrojo en sus mejillas, opacado por el deseo que emanan sus ojos. Me observa atónito, quieto por un momento. Veo cómo traga saliva con dificultad, mientras su respiración se agita nuevamente. La timidez se va al sentir su mirada sobre mí.
—¿Cómo puedes ser tan perfecta, Emma? —murmura, aun observando el lugar donde estaba mi blusa hace un rato—. Es la primera vez que yo…
Pero cuando un tímido balbuceo surge en él y las palabras se atoran en su garganta, coloco mi índice en su boca, acercándome un poco más a él.
Mi respiración se acelera, mis piernas tiemblan. Me siento cómoda ante él, observándome de forma tierna y a la vez atrevida. Sus manos recorren mi cintura hasta llegar a mis pechos; primero con ternura, luego con un poco de desesperación. Cierro mis ojos y un gemido escapa de mi garganta al sentir sus caricias en ese lugar y por un momento desconozco al hombre reservado que estaba acostumbrada a ver. Me encanta su forma de ser ahora, me encanta que se deje llevar por sus impulsos. Y yo no aguanto más mis impulsos cuando siento sus labios recorrer mi cuello hasta llegar a mi boca.
Ahora el beso es rápido, salvaje, atrevido; a medida que sus manos recorren la piel de mi espalda y yo abrazo su torso desnudo y fuerte. Mis piernas desfallecen por un instante, a lo que él me levanta del suelo y me lleva a la cama con rapidez. Quedo debajo de él sintiendo las caricias furtivas que me da mientras continuamos besándonos. Sus labios se desvían de los míos para volver a mi cuello, dejando huellas en mi piel. Siento que estoy en el paraíso, no quiero que esto acabe nunca. Me estremezco ante cada beso, ante cada caricia, y no puedo evitar otro gemido cuando su boca llega a mis pechos.
Nunca pensé que esto fuera a pasar. Me siento feliz, me siento más viva que nunca. La adrenalina y emoción que recorre mis venas nunca había sido tanta, y sentirlo a él de esta forma es lo mejor que me ha pasado en toda la vida.
Entonces vuelve a besarme, e impulsivamente yo me deshago de alguna forma de la ropa que queda entre nosotros. Mis manos recorren su cuerpo sintiendo cosas que jamás había sentido. Estar con él de esta forma, tan íntima, me hace sentir más conectada a él. Es extraño pensar en que esta es la cama en la que él solía dormir hace siglos y que ahora, de alguna forma, estamos consumando nuestro amor, con la luz de la luna como único testigo.
Continuamos con las caricias, con las miradas, con las risas. Explorando un campo totalmente desconocido por los dos, una experiencia inocente y ardiente que hace mucho estábamos ansiosos por descubrir. La forma en la que besa cada rincón de mi cuerpo me hace sentir en las nubes; la forma en la que acaricia mis piernas me hace sentir en un sueño. 
Llevo sus manos a mis piernas y luego al lugar donde estaba mi ropa interior; primero lo hace con su mano, luego con su boca, y yo sólo puedo quedarme quieta, sin ser capaz de moverme, disfrutando de cada sensación que él está causando en mí con tanto gusto. Nunca había sentido este placer, esta satisfacción. El cosquilleo que siento en esa zona se expande por todo mi cuerpo. Si esto es un sueño, que nadie me despierte.
El tiempo parece eterno cuando él se detiene y vuelve a mis labios, esta vez más lento, más tierno. Me da tiempo de respirar después de todo lo que me hizo sentir, mirándome a los ojos con un cariño perfecto. Mi respiración entrecortada comienza a normalizarse, aún sin abrir del todo los ojos ante las sensaciones que aún están presentes en mí.
—Me encantas, Emma —dice—, cada parte de ti: tu mente, tu cuerpo, tu corazón. Tú.
Sonrío, observándolo con las cejas levantadas.
—¿Entonces no importa lo poco caballero que acabas de ser? —inquiero, con un toque de humor.
Él ríe fuertemente y es la risa más contagiosa que he escuchado de él. No puedo evitar seguirle, mientras veo cómo se sonroja levemente.
—Discúlpeme, bella dama —responde, dándome un beso en la frente—. Tiene razón; he sido un monstruo, un irrespetuoso, un poco caballero de lo más bajo. Entonces lo mejor es que me detenga ahora mismo —susurra finalmente en mi oído, haciéndome estremecer.
Mis ojos se abren con brusquedad ante sus palabras, y cuando comienza a alejarse de mí lo tomo de los brazos y lo halo nuevamente a su lugar.
—No quiero que te detengas —murmuro.
El sentimiento se apodera de nosotros y el silencio llena la habitación por un momento. Sé lo que está a punto de suceder y lo deseo más que a nada.
Entonces sucede casi de la nada y no puedo retirar mi mirada de sus ojos, que ahora lucen más vivos que nunca. La tranquilidad es tanta que, cuando finalmente sucede, el dolor que siento es casi mínimo. Cierro mis ojos cuando el poco dolor comienza a convertirse lentamente en placer, y siento que mis pulmones se quedan sin aire por un instante.
Escucho de él un gemido, mientras aprieta la sábana con las manos. Me aferro a él, experimentando un montón de sensaciones mucho más fuertes que las de hace un rato. Los movimientos lentos me hacen querer más e intento moverme con él para sentir una sensación aún mayor. No puedo abrir los ojos, por más que lo intento. No puedo explicar todo lo que siento en este momento. Es el mayor deleite, las mejores sensaciones. Los sonidos de placer salen de mi boca sin que yo pueda retenerlos más, y con cada movimiento siento que subo al paraíso, y no quiero bajar de allá.
Él me aprieta en sus brazos con fuerza, mientras cierra los ojos y besa mi cuello con ternura. Yo me aferro a su torso y araño su espalda instintivamente, tratando de depositar en algún lugar lo que estoy sintiendo. Puedo sentir el latido de su corazón acelerado contra mi pecho, y estoy segura de que él puede sentir el mío.
Es como si mi cuerpo no fuera parte de este mundo. Aprieto la sábana con una mano y cierro los ojos inmediatamente cada vez que intento abrirlos para mirarlo; es como un impulso. Mantenerlos abiertos es muy difícil en estos instantes. Sentir sus brazos alrededor de mí me hacen sentir segura en un lugar que hasta ahora era desconocido para mí, y es un lugar del que no quiero salir nunca.
Y es que, Dios, lo amo. Y amarlo duele, porque amo a alguien que ya no va a estar. La sensación de sus manos en mi cuerpo y de él dentro de mí es una que no quiero olvidar nunca. Está dejando sobre mi piel caricias como si se tratase de tatuajes que quedarán grabados en mí por el resto de mis días. Él en mi corazón, sus caricias en mi cuerpo, su recuerdo en mi mente. Porque, aunque el amor duela, por razones que no podemos evitar, juro por mi vida que es el dolor más dulce que he sentido y, de ser necesario, no me importaría sentir este dolor por toda la eternidad si amarlo y que me ame es mi recompensa final. Mi pequeño trozo de paraíso, mi lugar en el Edén.
Tenerlo tan cerca hace que no pueda evitar pensar, al mismo tiempo, en que esta puede ser la última vez que pueda siquiera tocarlo, en que se irá. La vida puede ser muy injusta a veces. Todo lo que implica vivir está rodeado de misterios que nunca podremos resolver, que nunca podremos olvidar. Por más que observemos fijamente el cielo y preguntemos con anhelo de encontrar una explicación, nada de eso sucederá.
En este momento somos uno, en cuerpo y en alma, y espero ser una con él por el resto de mis días. No me importa si él se va, su presencia estará guardada en lo que quede de mi corazón. Los pedazos rotos por su partida serán suyos siempre.
Sus manos recorren mis piernas mientras deposita besos sobre mi piel y el placer va en aumento cuando los movimientos se hacen más fuertes y rápidos, dejándome sin aliento. Le correspondo con gusto, a medida que siento como si fuera a explotar. Me besa sin dejar que de mi boca salgan más gemidos, aumentando el placer que estoy sintiendo. Con cada movimiento suyo siento que estoy a punto de desfallecer al sentir el éxtasis final. De mí quiere salir un grito que debo disimular para evitar ser escuchada por alguien más. Por un momento me siento nadando en alguna especie de dimensión desconocida. Mis puños aprietan con fuerza la cama y mi espalda se encorva ante el placer final, cuando él se mueve por última vez y nos fundimos los dos, en las nubes, como si de una droga se tratara.
Y todo parece calma cuando él cae a mi lado, agotado, como yo. Nuestras respiraciones agitadas, nuestros cuerpos sudorosos, extasiados, fuera de sí. Estamos uno al lado del otro sin decir una palabra, porque estas no son necesarias. Él toma mi mano entre la suya y la aprieta con fuerza, antes de llevársela a los labios y depositar un beso en ella.
Entonces me abraza, me besa el rostro y yo descanso entre sus brazos a salvo de todos los males del mundo. Nos observamos fijamente, con una pequeña sonrisa y con ojos cristalinos. No fue sólo entregar nuestra primera vez al otro; hacer el amor es una de las últimas cosas físicas que podremos sentir.
Sonrío al ver su rostro, aun sintiendo mi mano entre las suya. De la nada lo aprieto en un abrazo, casi como un impulso. El tiempo en el reloj de mi mesa de noche corre con rapidez y comienzo a sentir algo que no había sentido en toda la noche: miedo. Siento miedo encoger mi corazón; miedo al ver las manijas del reloj moverse de forma amenazante. Mi corazón se acelera ante la simple visión del reloj, esa figura representante del tiempo, del horrible tiempo.
—Te amo, Charles —murmuro, hundiendo mi rostro en su pecho.
Aunque no lo estoy observando puedo sentir que sonríe.
—Te adoro, Emma —responde casi en un susurro.
Mueve mi cabeza con cuidado, de modo que puedo verlo a los ojos. Puedo ver un remolino de sentimientos reflejados en él y estoy casi segura de que se siente como yo.
—No importa si me voy —continúa, con expresión seria—. Te seguiré adorando desde los cielos, o donde sea que mi alma termine. Porque tú eres mi diosa terrenal y cuando llegue el momento, serás la diosa de mi paraíso. Recuérdalo siempre.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXV

EL ÚLTIMO BESO

Juro que no hay momento más feliz que éste, con él a mi lado. El reloj sigue corriendo cada vez más rápido. Él está recostado a mi lado, envolviéndome con uno de sus brazos. Estamos en silencio, disfrutando de la compañía del otro. Si pudiera describir con palabras lo que siento, lo haría. Pero es casi imposible. Es como si todas las cosas malas del mundo de repente dejaran de existir. No hay nada que pueda confirmarme que la perfección que estamos viviendo en este momento sea para siempre. No necesito nada que lo confirme, porque sé cómo serán las cosas cuando mi búsqueda comience.
Pero cuando volteo y lo observo a los ojos me olvido de todo lo malo, y una sonrisa aparece en mi rostro.
—Quisiera saber más de ti, del mundo en el que vives —dice, acariciando mi mejilla.
—No hay muchas cosas interesantes, Charles —respondo con una sonrisa.
Él menea la cabeza, entrecerrando los ojos por un momento, como si estuviera tratando de recordar algo importante.
—Podríamos comenzar por ese aparato extraño que hay en el baño, por ejemplo —señala, con una seriedad que me hace morir de ternura.
Río ante su comentario y trato de encontrar la mejor forma de explicárselo.
—Esa máquina da agua caliente.
—Eso ya lo sabía, Emma —aclara, sonriendo—, lo que no comprendo es cómo funciona.
Dudo por un momento la respuesta. ¿Siquiera yo sé cómo funciona?
—Lamento decepcionarte, Charles. En realidad, no tengo ni idea.
Él ríe con fuerza, apretándome más contra él.
—Bueno, tampoco fui muy bueno en cuanto a aparatos se trataba. Desde que morí, he visto miles de nuevas máquinas con el pasar de los años. Como aves gigantes de metal y extrañas bicicletas automáticas. Después de un tiempo, decidí dejar de indagar sobre ellas.
—Esas aves gigantes de metal se llaman aviones. Y las bicicletas automáticas, se llaman motocicletas.
Él frunce las cejas, observándome con confusión.
—¿Y para qué sirve el ave de metal? —inquiere, con una curiosidad enorme saliendo de su voz.
—Para volar. —Mis dedos recorren su suave y rebelde cabello—. Para que los humanos podamos volar.
Sus ojos se abren como platos y una pequeña exaltación de su cuerpo me alarma sólo por un segundo. Él no puede creer lo que le estoy diciendo.
—¿Volar? —Trata de decir, sin encontrar palabras para hablar—. En mis tiempos volar era un sueño imposible. Algunas personas inventaban objetos fallidos, para ser como las aves.
—Y ahora es posible —afirmo, con una sonrisa.
Charles parece no poder salir del asombro.
—¿Alguna vez has montado en uno de esos?
—Sí. En realidad, no me gusta cómo se siente.
Él menea la cabeza.
—Entonces creo que a mí tampoco me gustaría —ríe—. Confío en tus criterios.
—Ah, ¿sí? ¿Por qué?
—Bueno. —Su mano va a mi cintura, atrayéndome más a él—, eres mi princesa después de todo.
Cada que dice eso siento que moriré de amor y resucitaré de nuevo.
—¿Qué tiene que ver eso?
Él sonríe ante mi sorpresa, mientras siento sus dedos acariciar mi piel. Me observa con ternura, desviando la mirada a mis labios de vez en cuando.
—No lo sé —susurra—. Desde que te conocí, siento que no sé nada.
Por su rostro de seriedad no puedo descifrar si se trata de una broma. Frunzo el ceño, tratando de pedirle que me explique más.
—No es nada extraño —prosigue, riendo—. Cuando estás muerto en realidad no sabes nada. Todos los misterios de la vida se arremolinan en tu realidad y de repente siente que lo que creías conocer, no es nada. Ya no sabes qué es muerte, ni qué es vida. Ni siquiera sabes qué eres.
Hay un deje de tristeza en su voz. Me pregunto cómo logró ser tan fuerte por tanto tiempo. Cómo logró superar su asesinato de alguna forma y llegar a vivir de modo tan resignado, pero a la vez tan acertado. Él tiene la sabiduría que nadie más tiene. Me es imposible entender su mente, su calma, su tranquilidad. Él no parece preocuparse por nada muy a menudo, como si ya estuviera acostumbrado a vivir cosas malas.
Pero sonríe de repente. Sé que quiere aprovechar esta noche tanto como yo.
—Quiero saber más de ti, en serio. —Su sonrisa se hace cada vez más grande, y con la punta de su índice acaricia mi nariz—. No me vengas con excusas.
—Bueno, pregunta. No soy muy buena recordando información personal, ¿sabes?
Río ante la estupidez de mi afirmación, pero es cierto. No sé qué decirle a alguien cuando me preguntan acerca de mí, y tratándose de Charles y los nervios que él me causa, muchísimo menos.
Él menea la cabeza con lentitud, como si tratara de buscar alguna pregunta para mí.
—¿Qué día es tu cumpleaños?
—El 23 de octubre. ¿Y el tuyo?
—Nací el primer día de noviembre de 1867, lo que significa que tengo 149 años de edad. —Comienza a contar con los dedos—. Entonces soy 130 años mayor que tú. Espero que eso pueda resolver tu duda —responde con diversión.
Abro mis ojos como platos. Nunca había contado la edad de Charles y es sorprenderte verlo tan joven a pesar de todo. Ahora sí que comprendo su nivel de sabiduría: ha vivido más de lo que yo jamás podría vivir.
Con su mano cierra mi boca, la cual se fue abriendo poco a poco.
—Creo que ya habíamos tenido esta discusión sobre mi edad, ¿recuerdas? —rememora—. Técnicamente tengo 146 años, pero a la vez tengo sólo veintidós. ¿Curioso?
—Oh, vaya. Puedo ver una cana en tu cabello —bromeo, señalando un mechón que cae sobre su frente—. Sí, estás viejo.
Él comienza a reír a carcajadas y yo río con él. Aprieta suavemente mi mejilla con su mano y luego pasa a acariciarla.
—Entonces, continuando —retoma—, ¿dónde naciste?
—En Londres.
—Bueno, al fin congeniamos en algo, ¿no? —ríe él.
Yo lo observo con las cejas levantadas. 
—Creo que te estás llevando la diferencia de épocas a la cabeza. No somos tan diferentes.
—Sin duda «Azul como el mar» y «Amarillo como el pelo de Winter»
son términos diferentes para describir nuestro color favorito.
Él ríe y yo siento vergüenza. Recuerdo cuando nos preguntamos cuál era nuestro color favorito, y mi explicación poco poética al parecer quedó grabada en su memoria.
—Pero nos gusta In Memoriam a ambos. Es algo, ¿no? —respondo sonriendo.       
Él menea la cabeza. Me encanta verlo así, sonriendo y divirtiéndose.
—Bueno... entonces no somos tan diferentes.
—Creo que la edad es lo único.
—¿Me amarías aunque fuera un viejo arrugado? Porque técnicamente lo soy. O tal vez no. Bueno, más bien me congelé en mi edad, es complicado.
Lo observo con fijeza y río ante su pregunta. No puedo imaginarlo viejo y arrugado, no mientras observo su piel suave y su cabello oscuro y rebelde.
—Te amaría de cualquier forma —respondo, mirándolo a los ojos.
Él deja de sonreír por un instante, pensativo.
—¿Me amarás incluso cuando yo sea sólo un recuerdo lejano? ¿Me amarás cuando mi existencia sobre esta tierra se extinga por completo?
Siento un vuelco en el estómago ante sus palabras. Él está serio, con un deje de tristeza. Entonces recuerdo el reloj en la mesita de noche; recuerdo que estoy sintiendo su piel con mis dedos y que esta será la última vez. Recuerdo todo por lo que hemos pasado, la razón por la cual él está aquí; la única razón por la que pudimos besarnos, abrazarnos y hacer el amor. El único motivo por el que por fin sentí su mano en mi mejilla y él la mía en su cabello. Soy consciente, repentinamente, de que el cielo nocturno está aclarándose poco a poco; de que la noche se acaba de forma amenazante. De que el brazo que comencé a apretar mientras todos esos pensamientos pasaban por mi mente desaparecerá en algún momento, por más fuerte que sea mi agarre.     
Entonces comienzo a ser presa del pánico. Mi corazón se acelera a un ritmo alarmante. Los dedos que encierran su brazo con fuerza comienzan a temblar. Un nudo en la garganta obstruye mi respiración y su rostro comienza a verse borroso producto de las lágrimas.
Luego comienzo a decir palabras que no sé si él comprenda: «¡No te vayas!», grito; «¡No te puedes ir! ¡No quiero que mueras para siempre!». Me atrapa en sus brazos y me aprieta contra él, diciéndome palabras al oído, pero no entiendo lo que dice.
Y lo observo fijamente, con sus hermosos ojos azules, y sé que no podré verlos de esta forma nunca más. Tan cercanos, tan reales, tan nítidos. El azul profundo ya no es tan pálido, sino que parece más vivo que nunca. He visto a Charles cambiar desde que lo conocí, desde que lo vi por primera vez. Lo recuerdo perfectamente, el miedo que sentía no es nada comparado con el amor en el que me ahogo lentamente. Verlo en la lluvia, en la oscuridad, con Winter ladrándole y sin poder detallar bien su rostro. Parecía enojado, aunque no podía ver su expresión. Recuerdo que corrí hacia mi casa llena de miedo, sin imaginarme nunca lo que llegaría a sentir por él.
Y nunca lo comprendí hasta ahora. El hecho de que estuvo tanto tiempo solo, sin poder entrar de nuevo a la que una vez fue su casa y que repentinamente, cien años después, dos extraños de una época diferente se apoderaran de la mansión. Entiendo lo que él sintió en esos días. Entiendo por qué, el día de la subasta, se enojó al ver que en la habitación principal faltaba la alfombra. Comprendo por qué se puso serio cuando le dije que la quitaron porque había sangre en ella. Fue la primera vez que hablamos, y entre todo el misterio que lo envolvía nunca pensé que él fuera un ser completamente diferente a mí. Un fantasma; un ángel del que me enamoraría loca y perdidamente. 
Entonces pienso nuevamente: ¿Quién soy yo para impedirle su paso al más allá? Si pudiera, ¿se quedaría conmigo? Esas preguntas rondan en mi mente. Pero luego me doy cuenta de que me he resignado al hecho de que tendrá que irse. Dios, no quiero que se vaya. No quiero, no quiero. Lo único que me da una pizca de esperanza es saber que, a pesar de todo, él pudo experimentar por fin todas estas emociones y sensaciones que no pudo experimentar en vida.
Pasan los minutos y nuestras miradas no se retiran. No sé cuánto tiempo transcurre en total, pero nos miramos el uno al otro como si fuera la primera vez que nos vemos, como si no nos conociéramos en absoluto. Si me pidieran decir el momento exacto en el que me enamoré de él, no podría. No sé cómo pasó, ni cuándo, ni porqué. Enamorarse es algo muy extraño: es como respirar; sabes, dentro de ti, que lo estás haciendo, pero nunca te das cuenta de ello hasta que lo piensas.
Su mirada es absolutamente envolvente. Él coloca nuevamente su mano sobre mi mejilla y quita de ella los rastros que las lágrimas dejaron, y me observa con admiración, cada rincón de mí. Y sé lo que está sintiendo, yo también lo quiero. Me acerco a él, temiendo porque el sol salga con más rapidez hoy. Entonces, de la nada, y con la pasión de un último encuentro, encierra mi boca en la suya. Esta vez los movimientos son rápidos, salvajes, apasionados.
Me tumba debajo de él nuevamente y comienza a acariciarme con desesperación. Llevo mis manos hacia las sábanas y las aprieto con fuerza ante lo que estoy sintiendo. Me abraza contra él mientras lo siento nuevamente dentro de mí y mi corazón comienza a palpitar con rapidez contra mi pecho, a la vez que puedo sentir el suyo contra mi piel. Esta vez hacemos el amor con más pasión, más rapidez, sintiéndonos el uno al otro por última vez. No soy capaz de pensar en nada más. Sólo quiero disfrutar este momento, guardarlo en mi memoria por el resto de mis días.
Sé que este preciso instante es preciado. Su piel no volverá al contacto de mis dedos, ni la mía a los suyos. Ya no podremos sentir el placer físico, ni la suavidad y calidez de nuestros labios. Todo está acabando lentamente mientras siento cómo el cielo comienza a aclararse con una lentitud abrumadora y amenazante.
Busco con mis labios el contacto de su boca y mis manos pasan de la sábana a su cuello, arañándolo producto de las sensaciones de mi cuerpo. El remolino de emociones de felicidad, deseo, placer y tristeza es tan extraño, que no sé si pueda superarlo nunca más. 
Cuando encuentro sus labios lo beso como si no hubiera un mañana, como si todo se estuviera desmoronando. Como si la tierra estuviera llegando a su fin y fuéramos dos amantes en el umbral del apocalipsis. Estamos en la cama que una vez fue suya, consumando un amor que él no pudo sentir en vida y que se llevará con él a la eternidad de la muerte, del paraíso.
Comienzo a sentir la vida como algo pasajero, algo sin sentido. Si la muerte es eterna, ¿podría estar con él eternamente? ¿Podríamos dejar las banalidades de este mundo, e irnos para siempre a la perfección de un paraíso olvidado, prohibido? Solía tener miedo a la muerte y deseaba que esta nunca tocara mi puerta, pero ahora la veo tan lejana de mí que duele. Duele porque no sé cómo podré vivir el resto de mis días con sólo el recuerdo de sus ojos. Duele porque no sé cuándo volveré a encontrarme con él, o si en realidad podré encontrarme con él alguna vez en el futuro, en una vida desconocida en el más allá.
Se mueve con rapidez y puedo sentir algo cálido caer en mi mejilla. Una lágrima combinándose con las mías con rapidez. Hacemos el amor con pasión y lloramos con el mismo sentimiento. ¿Cómo no llorar, sabiendo que es la última vez que podrás tocar a la persona que amas?
Lo siento cada vez más cerca cuando el último movimiento es el nirvana de nuestro encuentro, y mi espalda se dobla en una curva y sus manos aprietan mi cintura mientras eleva su cabeza al cielo, con un gemido saliendo de su boca. Este último momento de éxtasis nos consume a los dos. Terminamos de nuevo uno al lado del otro, con las sábanas desordenadas envolviendo partes de nuestro cuerpo; con el sudor cubriéndonos la piel y la respiración acelerada e inestable tratando de calmarse, y con nuestras manos unidas en un fuerte agarre, temiendo que alguno vaya a desaparecer por completo.
Coloco mi cabeza en su pecho, que sube y baja en un vaivén rápido. El calor de su cuerpo me tranquiliza. Permanecemos así, abrazados el uno al otro, por unos minutos que parecen no acabar nunca.
—Te adoro —susurra a mi oído—. Te adoro y te adoraré aunque los cielos se oscurezcan y la vida se apague para siempre.
Un beso suave en mi frente me hace cerrar los ojos por un momento y siento que estoy en el paraíso nuevamente.
Cuando los abro, él está observándome con una sonrisa de ternura, acariciando mi cabello lentamente. Instintivamente, mi mirada se dirige a la ventana, donde puedo ver cómo el sol comienza poco a poco a salir.
Él toma mi rostro y lo voltea hacia él nuevamente.
—No mires. Aunque duela, no lo hagas —implora.
Nunca un amanecer me había parecido tan horroroso.
—¿Crees que suceda un milagro? —Sus ojos comienzan a verse intranquilos y el agarre en mi cintura se vuelve más fuerte.
Veo cómo traga saliva y toma aire. Es como si en su interior comenzara a angustiarse. De repente, ante el silencio, puedo volver a escuchar el tic tac constante del reloj, y comienzo a comprender su angustia.
—No lo sé. —Mi voz se quiebra en la última palabra, la cual queda volando en el aire y desaparece.
Nos miramos a los ojos con la melancolía de dos amantes prohibidos. Como si fuera nuestra última noche, aunque en realidad es nuestra última noche juntos. La última en la que podremos sentirnos.
Esas insoportables gotas de líquido salado comienzan a acumularse nuevamente en mis ojos. Su inevitable partida me duele en el alma y me rompe el corazón en miles de pequeños pedazos.
—¿Puedes pedirle a la vida quedarte para siempre? —Mi voz comienza a quebrantarse, mientras observo cómo él cierra sus ojos para no dejar que las lágrimas se escapen.
—La vida me dice constantemente que no es aquí donde pertenezco, que ya cumplí con mi ciclo vital cuando estaba vivo. Sólo una oportunidad, una noche.
Cuando estoy a punto de responderle él atrapa mis labios en un beso suave y lento, y me atrae más hacia él. Siento sus labios cálidos contra los míos. Besarlo es como estar flotando en otra dimensión. Disfruto del beso con los ojos cerrados, pero puedo sentir en mis pies el calor de los rayos de sol que comienzan a entrar por la ventana lentamente. Y comienzo a desesperarme otra vez. Pienso en todo lo que ha pasado en esta noche y no puedo asimilarlo por completo. Sólo en mis sueños más locos cosas como estas podrían pasar con él. Aun no entiendo cómo lo logró y es lo último que me importa justo ahora.
Agradezco a lo que sea que esté escuchando mis pensamientos por haberme traído a esta mansión, en lo que comenzó siendo un viaje vacacional no tan planeado por mí. Agradezco infinitamente a Dios, a la vida, al destino, al azar, a la madre tierra. No sé qué hay más arriba que nosotros, no lo sé, pero mil gracias, por siempre y para siempre, por haberme traído a Charles.
Me ahogo en el beso, porque al sentir el sol en mis pies sé que quedan pocos segundos. Lo sé, lo sé. No quiero que suceda. El beso que comenzó siendo lento comienza a acelerarse, porque ambos estamos conscientes del poco tiempo que nos queda. Lloramos por felicidad y lloramos por tristeza, y esas lágrimas mueren en nuestros labios cada tanto.
—Te amo —murmura él entre cada beso.
Sonrío, pero esa sonrisa desaparece. Me acaricia, me abraza. Yo toco su cabello y su cuello mientras nos dejamos llevar cada vez más por las sensaciones en nuestra boca. Siento que me ahogaré, como si no tuviera oxígeno en mis pulmones.
Estamos comenzando a ser presas del miedo. La habitación se está llenando de la luz del alba. Él me aprieta contra sí con tanta fuerza que me duele, aún sin separar sus labios de los míos. Hunde sus dedos en mi espalda con angustia, como si no quisiera dejarme ir. Pero ambos sabemos, con melancolía, que por más fuerte que nos sostengamos vamos a caer.
Y así, cuando la habitación se ilumina completamente con el sol matutino, el último beso acaba.
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CAPÍTULO XXVI 

CONFESIONES

¿Cómo explicar el sentimiento de saber que algo que anhelabas hace tanto, ahora se esfuma?


Y todo sucede con lentitud, como si se tratase de una cámara lenta. Él está entre mis brazos y yo en los suyos; la calidez de su piel es tan clara, tan sólida que no cabe duda alguna de que esto no es sólo un sueño, de que esto es más real que nada. Nos besamos como si alguno de los dos fuera a desaparecer, pero no es sólo una metáfora, en realidad él está desapareciendo.
El tacto de sus labios desaparece poco a poco. La presión de sus manos abrazándome contra él disminuye; la sensación de su pecho desnudo contra el mío, las palpitaciones de su corazón y la calidez de su piel de repente se esfuman. Luego, sólo siento frío, y el tacto de sus dedos ahora ya no está. Sólo dejó como rastro un leve cosquilleo en mi piel. El brazo con el que lo estaba abrazando contra mí ya no tiene apoyo físico y cae con ímpetu sobre la sábana. Ahora el peso de él en el colchón ya no se siente.
Me ahogo en el llanto al no sentirlo más en mis brazos. Mis pulmones se encogen en mi pecho, como si quisieran morir justo ahora; dejar de respirar. Ahora todo lo que siento es el sol calentando mi cuerpo a medida que la luz entra en mi habitación. Cada vez más, el calor de la estrella que ahora odio tanto recorre mi piel con rapidez. No es la misma calidez que la piel de Charles. El sol parece quemarme, consumirme.
Lloro y lloro, casi sin poder respirar. Mi pecho sube y baja en espasmos incontrolables, y me abrazo a mí misma en posición fetal. No sé qué hacer, ni qué pensar. Abro los ojos, pero no puedo ver nada, porque las lágrimas me lo impiden.
Tenerlo tan cerca de mí y luego no sentirlo, se siente como si me apuñalaran mil cuchillos en el cuerpo. No pensé que este momento pudiera ser tan doloroso. No sé por cuánto tiempo permanezco así, en esta posición y llorando sin control.  La habitación está en completo silencio, sólo interrumpido por el canto de los pájaros en el jardín; cantándole a este horrible amanecer.
Por mi mente pasan imágenes de lo que ambos vivimos esta noche y por ratos mi llanto se calma al recordar las sensaciones, las sonrisas y la felicidad. Mi piel recuerda su toque; mis labios, sus besos; mi cuerpo, el placer. Por último; mi corazón y las piezas rotas de éste parecieran ceder ante el sentimiento que las envuelve, el amor; aquel que me alegra el alma y, a veces, me la destruye.
El reloj continúa corriendo a medida que mi llanto comienza a apaciguarse. Han pasado horas, a pesar de que no sé cuántas con exactitud. Me duele la cabeza, los ojos. Cuando estiro mis piernas los músculos me duelen y siento un cosquilleo insoportable en ellas. Después de haber estado unas tres horas en posición fetal, es como si no sintiera mis extremidades. Me quedo mirando el techo por unos momentos, observando la horrible luz del sol entrar e iluminar todo.
Intento incorporarme con algo de dificultad. Suspiro, sintiéndome más sola de lo que jamás me he sentido. Observo la cama de reojo y el lado en el que él estaba recostado está tan vacío que me duele. Sé que él ha de estar sufriendo como yo en este momento, y sólo espero que se encuentre bien.
Una pequeña esperanza se ilumina en mi interior. Estas semanas sólo he pensado en lo malo, pero ¿qué tal si las cosas no son tan horribles? ¿Qué tal si, por alguna razón, él no se tiene que ir para siempre? ¿Hemos pensado en las posibilidades, aparte de las malas?
Sé que es casi imposible que eso suceda, lo sé. Pero por alguna razón siento en mí una confianza extraña. Tal vez la experiencia con él esta noche me ha motivado a no parar de luchar, a no aceptar sólo el hecho de que, si encuentro sus restos, él se irá. Sé que es inimaginable que suceda de otra forma y no tengo ni idea de qué hacer para evitarlo. Pero esta nueva esperanza ha cambiado algo en mí y me levanto con tal ímpetu que por poco caigo al suelo. Me coloco la bata encima y me dirijo al baño, hundida en mis pensamientos, y la tristeza y el remordimiento en mi estómago se esfuman por completo.
Me meto bajo el agua tibia, aliviando el dolor de mis músculos y de mis ojos. Mientras estoy aquí recuerdo los momentos en los que hacíamos el amor y una sonrisa se dibuja en mis labios, acompañada de un enrojecimiento en mi rostro. Me cubro el rostro con las manos, con nervios al recordar esos momentos. 
Dejo que el agua caiga sobre mí y no cuento el tiempo que permanezco en la ducha. Cuando salgo, mis dedos están tan arrugados como pasas, y mi piel roja por el agua caliente.
A pesar de la tristeza, me he motivado con rapidez a buscar un final feliz para ambos, no sólo a aguardar a que la vida nos ayude. Entro a mi habitación y me visto con rapidez, antes de bajar a la cocina cuando mi estómago ruge por el hambre.
Estoy sumida en mis pensamientos y no me doy cuenta de que papá está sentado desayunando, al lado de Winter. Freno repentina y bruscamente al observar su mirada sobre la mía, y mi corazón da un vuelco tremendo. ¡Dios mío! ¿Nos habrá escuchado?
Me quedo de pie frente a él, impactada. Él continúa observándome fijamente, con seriedad.
—Tú y yo tenemos que hablar —dice, dejando el periódico que estaba leyendo sobre la mesa.
Ya no me queda nada. ¡Estoy muerta! Trago saliva al ver cómo me indica que me siente frente a él. Cuando lo hago, junto mis manos debajo de la mesa, removiéndolas con ansiedad.
—¿Hablar? ¿Sobre qué cosa?
Él cruza sus brazos, frunciendo el ceño.
—No pretendas, Emma, que no sabes de qué te hablo.
Mi respiración se altera un poco y nuevamente trago saliva. Va a asesinarme y volverá a matar a Charles.
—¿Y bien? —insiste.
—¿Y bien qué?
Finalmente, lleva sus manos a su cabello y lo remueve mientras suspira. Siento que el mundo se va a caer sobre mí.
—Quiero una explicación, Emma. De absolutamente todo —exige, haciendo énfasis en la última palabra.
Ahora su expresión no es seria, sino confusa. No comprendo esto por un instante y levanto las cejas como si no supiera nada. Si ya me descubrió, ¿para qué quiere explicaciones? ¿Quiere que le diga en qué posición lo hicimos?
—¡No te quedes callada, Emma! ¡No he podido dormir! ¡No entiendo por qué le preguntaste sobre fantasmas al cura y por qué él parecía seguirte la corriente en todo! —exclama, desesperado.
—¡¿Qué?! —grito, sin poderlo creer.
Abro los ojos como platos. Alivio recorre mi cuerpo mientras me dejo caer en el espaldar de la silla con tranquilidad. Gracias, familia Pemberton, por haber construido esta enorme mansión donde parece que el ruido no llega a las demás habitaciones. Papá me observa atónito. Creo que es el grito más fuerte que he dado.
Continúa observándome así, pero yo sólo llevo mi mano al corazón.
—¿Estás bien? —inquiere con extrañeza. 
Yo suspiro. Sé que mi reacción no fue la más apropiada, pero no pude evitar hacerlo.
Yo asiento, observándolo a los ojos sin ningún escrúpulo.
—¿Viste peras andando por ahí?
Me río ante su típico chiste y me doy cuenta de que hace mucho no hablamos. Entonces, miro a su espalda, donde su cuadro de peras está colgado en la pared. Inmediatamente pienso en Charles y al instante recuerdo la pregunta de papá.
Entonces salí de un problema para meterme en otro. Sé lo que quiere que le diga. ¿Pero cómo puedo decírselo? ¿Me creerá?
Él continúa expectante.
—Tal vez. Estoy algo cansada, ¿sabes? Creo que mejor me voy a... —Me levanto, intentando escapar de la conversación, pero él me frena incluso antes de que pueda terminar la frase.
—Creo que merezco una explicación —interrumpe, levantando las cejas y señalando la silla en la que estaba sentada. Sé que la señala como una orden, no una sugerencia, y tomo lugar en ella nuevamente.
—Bueno, papá. No sé si debería contarte lo que está pasando en mi vida en este momento.
—Ah, ¿no? ¿Y eso?
Winter mira a cada uno mientras hablamos, con una curiosidad inmensa. Por ratos parece que quisiera interferir en la conversación. Sé que él sabe quién —y qué— es Charles. Aunque no pueda hablar, lo sé.
Observo a papá, dudando por un momento.
—Tal vez debería comenzar por decirte que... Bueno, mi amigo y yo...
—Eso ya lo sabía —responde, levantando la mano—. Ustedes no son amigos, son novios. Es muy evidente cuánto se gustan. ¿Pero qué tiene que ver él con tu conversación con el cura?
—¡Qué buena pregunta, papá! —sonrío, tratando de ganar tiempo para pensar cómo decírselo.
Después de todo, él tiene derecho a saberlo. Además, necesito su ayuda en mi búsqueda y eso sólo pasará si él conoce toda la situación.
Decido no darle más vueltas al asunto. Si él no me cree, tendrá que comprobarlo por su cuenta.
—Es una larga historia, ¿sabes? Pero comencemos por el hecho de que todo este enredo es por él. Así que sí, tiene que ver mucho con mi conversación con el cura.
Él asiente con lentitud, con el ceño fruncido y sus manos sobre la mesa.
—No hace falta decir que no entiendo, ¿cierto?
¿Pero cómo le explicas a alguien que tu amor está muerto y que ahora tienes que buscar sus restos? ¿Y que, para ajustar, el muerto vivió en la misma casa en la que estamos viviendo ahora? ¿Cómo le explico que Charles Pemberton es el muchacho al cual él conoció, y con el cual tuvo interesantes discusiones sin saber nada de él?
—¿Qué recuerdas de la conversación? —inquiero.
—Que alguien está muerto, que hay que hallar restos y que muchas personas se irán al cielo para siempre.
—¡Ahora lo sabes! —Alzo mis manos en señal de victoria.
Papá parece comenzar a desesperarse, porque no responde, sino que me observa amenazante, obligándome a continuar.
—¿Tienes alguna pregunta puntual, papá? —pregunto.
—¿De qué hablaban?
Suspiro, preparándome para lo que viene.
—Está bien, te diré todo de un tiro. Pero te advierto que, si no me crees, tú mismo tendrás que comprobarlo.
—Suena bien. —Sonríe, cruzando sus brazos.
Coloco mis manos sobre la mesa. Winter está expectante, al igual que papá.
—Mira, papá. Andrew y yo hablábamos de Charles, mi... —Me quedo callada por un instante—. Novio —digo finalmente—. ¿Recuerdas a los Pemberton? Bueno, pues uno de los Pemberton era Charles, Charles Pemberton. Él murió, pero nunca logró pasar al otro lado, y pasó más de un siglo esperando por ayuda. Ahora, ¿recuerdas a mi novio? Bueno, él es Charles... Pemberton —aclaro—. Está muerto. Bueno, no tan muerto. ¿O sí? No sé, como lo quieras tomar, papá. ¿Para ti un fantasma está muerto del todo, o sólo a medias? 
Su boca se va abriendo poco a poco.
—En fin —continúo—. La cosa es que hace unas semanas me di cuenta de que el Charles que conozco es el mismo que murió en esta misma mansión en 1889, y ahora me ha pedido que ayude a encontrar sus restos y los de su familia, y de esa manera ellos podrán pasar al paraíso. Pero eso significa que Charles se irá para siempre.
Mi historia comienza a ser una terapia de desahogo más que otra cosa. Olvido por completo que papá está escuchando.
—Se va a ir, porque él no pertenece aquí. Si encuentro sus restos no va a estar más. —Un nudo en la garganta me frena de continuar hablando—. ¡Entonces no sé cómo sentirme! A veces pienso para mis adentros que no quiero encontrar sus restos, porque amo a Charles y quiero que se quede conmigo. Pero está mal, papá. ¡La felicidad y el descanso eterno de toda su familia dependen de mí!
Papá me observa atónito, con la boca abierta y mirada confundida. Mientras hablaba pretendía tomar de su café, pero fue dejando la taza nuevamente sobre la mesa poco a poco mientras yo hablaba.
Cuando logro calmarme, lo observo expectante a alguna respuesta. Pero él sólo sigue atónito. Winter parece incomodarse, porque su cola ha dejado de moverse y ha salido corriendo del comedor, dejándonos a los dos solos. Siempre hace lo mismo.
Seco las lágrimas que se han escapado de mis ojos con rapidez.
Papá carraspea.
—Déjame ver si entendí —comienza, suspirando—. Tu novio es un fantasma.
Yo asiento con ímpetu, no queriendo hablar más.
—Y no sólo eso, sino que es Charles Pemberton.
Asiento nuevamente.
—Y ahora te ha pedido que le ayudes a encontrar los restos perdidos de quienes murieron en esta mansión.
Hago la misma acción.
Él se deja caer contra el respaldo de la silla con pesadez, observando algún punto de la tela de su pantalón. Trago saliva, preguntándome si va a creerme o no.
El silencio es abrumador y estresante. Él sólo está callado. Comienzo a tensionarme al no recibir una respuesta. Necesito saber si me cree, necesito saber si me ayudará en mi tarea. Tengo que tener la seguridad de todo lo que va a suceder. Tal vez piense que estoy loca, pero la vida sabe que no es así.
Continúo esperando una respuesta. De repente papá comienza a reír. Se lleva la mano a la boca para evitar que su risa retumbe en toda la casa.
Esta vez soy yo la que abre la boca con sorpresa. Su risa desaparece cuando observa mi expresión seria.
—Emma, siempre temí que después de la muerte de tu madre surgieran en ti ciertos… problemas psicológicos, pero eso nunca pasó. Ahora, no sé qué está sucediendo, pero debes saber que las cosas que dices no son normales.
—¿Significa que no me crees?
—Es simplemente descabellado. Esas cosas no existen —expresa con preocupación—. En parte siento que es mi culpa, nunca te llevé con un psicólogo, todas las emociones de la pérdida de tu figura materna se han acumulado en los últimos dieciséis años y ahora creo que estás…
El silencio se apodera del ambiente por un par de minutos. Comienzo a sentirme tensionada. ¿Cómo podría creerme? Por supuesto que suena descabellado, ese es el motivo por el cual Charles abandonó sus intentos de mostrarle a las personas su verdadera naturaleza.
—Tal vez estás delirando, hija —concluye—. Hemos estado rodeados de historias de muerte y tristeza desde que llegamos aquí. ¿Crees que es mejor si regresas a Londres?
Su pregunta me deja atónita, y cuando estoy a punto de abrir la boca para responderle el ladrido de Winter me hace sobresaltar; alguien está tocando la puerta. Mi padre me da una última mirada de preocupación antes de levantarse y dirigirse al recibidor. Esto sólo puede significar una cosa, lo sé.
Al parecer papá sí tendrá que probarlo por su cuenta.
Me asomo al recibidor y siento una corazonada al escuchar la voz de Charles. Recuerdo la noche anterior y un cosquilleo recorre mi espalda; no sólo por los nervios y la felicidad que esa noche implicó, sino también porque sé que en este momento, Charles es un fantasma de nuevo. Ya no lo podré tocar nunca más.
Charles entra cuando papá lo invita a pasar y lo primero que encuentra es mi mirada. Sus ojos azules me observan paralizados, y yo a él. Es como si no nos hubiéramos visto desde hace muchísimo tiempo. Trago saliva, tratando de calmar mis nervios. Él lleva su sombrero, su abrigo negro y aquellos guantes que siempre cubren sus manos fantasmales.
—¿Supongo que tienen cosas para hablar? —pregunta, cuando nota que no dejamos de mirarnos.
Al no obtener respuesta se rasca la cabeza con incomodidad.
—Bueno, estaré en la biblioteca. —Le da un fuerte golpe a Charles en el hombro, como los saludos que se dan entre amigos; sin embargo, Charles se sorprende por ello y abre los ojos como platos.
Río al verlo así, pues el saludo que papá le dio podría considerarse uno no muy educado. Papá nos deja a solas mientras Winter mueve su cola de un lado a otro, esperando a que Charles lo salude.
Él retira la mirada de mí por un instante para acariciar la cabeza de Winter. Luego, me observa detenidamente, sin expresión alguna en su rostro.
—Hola.
—Hola. —Sonrío.
Por un momento es como si no nos conociéramos. Después de anoche, no me acordaba cómo era verlo vestido de esta manera, ocultando su verdadera naturaleza de los ojos de los vivos, escondiendo su verdadera esencia.
No me aguanto más y me lanzo en sus brazos como si no lo hubiera visto en años. Él me aprieta fuerte contra él, con el mismo sentimiento con el que yo lo hice.
Puedo oler su abrigo, aunque el olor no es tan nítido como el de su piel, que tanto me embriagaba. Sé que en este momento no lo estoy abrazando a él, sino que estoy abrazando la ropa que contiene su energía. Pero no me importa, no me importará nunca. Anoche ha sido un regalo, una bendición que guardaré en mi alma por toda la eternidad. Él es mi amor y no tiene relevancia para mí que no sea más que aire, algo que no puedo tocar. Porque lo que siento no es tangible y aun así sé que es real.
Me protege fuerte con su abrazo, aún sin soltarme y me susurra al oído palabras de amor.
Winter continúa saltando alrededor de Charles. No sabía que lo quería tanto.
—Te amo —susurro a su oído—. ¿Dónde estabas?
—En la playa, no quería verte llorar y no quería que me vieras llorar a mí.
Lo observo a los ojos.
—Nunca olvidaré esa noche, Charles —confieso con una sonrisa.
Él retira su mirada con nerviosismo.
—Yo tampoco, tierna Emma. Besarte, abrazarte, sentir tu piel y tu cuerpo… —Sus ojos vuelven a los míos. Si él pudiera sonrojarse, de seguro lo haría.
—Eres perfecta, Emma, en todos los sentidos —culmina.
Yo sonrío, y esta vez es mi turno de retirar la mirada al recordar la noche pasada. Mi corazón comienza a latir con fuerza al imaginar todo lo que acaba de narrar. Al recordar su cuerpo, sus músculos, su...
Sacudo la cabeza con brusquedad, mientras carraspeo. Él me observa extrañado. Sé que no hay secretos entre nosotros, no después de hacer el amor.
—¿Estabas pensando en mi atributo de allá abajo? —pregunta sin más, con tono extremadamente coqueto y atractivo.
Me ahogo con mi propia saliva al escucharlo decir eso. Aunque en parte me encanta ver al Charles que se olvida de los modales de su época.
—¿Por qué te pones así? —indaga riendo—. No estabas tan, pero tan nerviosa cuando te desnudaste frente a mí.
Abro los ojos como platos y golpeo su hombro. Él ríe con fuerza.
—Perdóname —se disculpa, riendo—. Sé que no me comporto como un caballero en estos momentos, pero amo sentirme libre con estos temas.
—No te preocupes. De todas maneras, me gusta que seas así, que te olvides de la absurda etiqueta.
Él toma mi rostro con su mano, haciéndome mirarlo.
—¿Sabes? Contigo me siento vivo. No sólo por lo que me haces sentir, que nunca sentí en vida; sino también porque contigo puedo ser yo, bromista, sin ninguna consecuencia.
Yo sonrío. Me encanta hacerlo sentir de esa forma.
Él vuelve a encerrarme en otro abrazo. Yo también me siento viva con él, aunque técnicamente lo esté. Pero es que él le ha dado sentido a todo, me ha enseñado muchas cosas.
Después de lo que parece una eternidad, Charles finalmente se separa un poco de mí.
—Te extrañé. —Acaricia mi mejilla con suavidad.
—Sólo han pasado unas horas —recuerdo sonriendo.
Él ríe, guiándome hacia el comedor, donde corre dos sillas para que podamos sentarnos uno al frente del otro.
—Creo que es más que tiempo —continúa, mientras sirve café para mí en una taza—. Hay algo más grande que eso.
Frunzo el ceño, extrañada ante su afirmación.
—No comprendo —replico, tomando encantada la taza de café que está ofreciéndome.
Él coloca su mano sobre la mesa, y con la otra se quita el sombrero, el cual pone sobre su regazo.
—Yo tampoco lo hacía, pero ahora lo sé, tierna Emma. Hay algo que me une a ti. —Toma mi mano entre las suyas, mirándome con fijeza—. Sé que sonará loco, pero después de anoche, es como si mi alma se hubiera unido a la tuya.
Siento un fuerte latido en mi corazón. Lo que ha dicho me ha impresionado. No comprendo cómo pudo pasar o qué tipo de conexión es.
—¿Por qué? —inquiero, curiosa.
Él menea la cabeza.
—No estoy muy seguro, fue una de esas extrañas revelaciones que suelo tener de vez en cuando.
Vuelve a recostarse en el espaldar de la silla, aún sin quitar sus ojos de los míos.
—Me enamoré de ti estando muerto y te amé también anoche estando vivo. Es un amor que ha sobrepasado dos barreras, Emma: la vida y la muerte. Es algo imposible para cualquiera; sin embargo, tú y yo lo hemos experimentado. Ahora yo, que no soy más que un espíritu, estoy unido a ti.
Mi boca se abre poco a poco ante su explicación.
—¿Y yo por qué no tuve esa revelación cuando te fuiste hace unas horas?
—Porque tú estás viva.
¿Eso significa que no estoy unida a él, de la forma en la que él está unido a mí?
Charles parece leer mi mente, y responde:
—Lo está, pero no con la misma intensidad. Tu alma aún tiene un ciclo de vida por cumplir aquí en la tierra.
Ahora comprendo lo que ha dicho el cura Andrew: cuando un alma perdida se enamora, amará hasta el final de los tiempos.
Su expresión se torna seria, y el tono de voz triste que se nota en su voz comienza a exaltarme.
—Yo estoy muerto y me he enamorado de ti. Nunca podré enamorarme de nadie más, mi amor se irá conmigo por el resto de mis días.
—¿A qué te refieres? —pregunto con la voz quebrada.
Él suspira, como si no quisiera decir lo que sea que está pasando por su mente.
—Yo me iré de este mundo cuando encuentres nuestros restos. Mi destino fue morir, conocerte y amarte. No podré amar a nadie nunca más, pues mi alma es tuya y lo será por siempre, porque conocí tu amor estando vivo y estando muerto. Pero tú. —De nuevo toma mis manos entre las suyas, acercándose más a mí—. No quiero que sufras, Emma.
Siento un escalofrío recorrer mi espalda, sin comprender de qué me está hablando. Mi respiración comienza a acelerarse. Su rostro de tristeza y su voz melancólica no pueden significar algo que no sea malo.
—Aún no entiendo, Charles.
—No deseo que pases el resto de tu vida llorando por mí; por un recuerdo y un montón de huesos.
Siento las lágrimas comenzando a salir por mis ojos.
—Conociste el amor estando viva. Tu alma no está atada a la mía del todo. Lo que significa que puedes volver a enamorarte de alguien más cuando yo no esté. Si eso sucede, no quiero que lo impidas. No soportaría verte llorando por mí toda tu vida. Quiero que seas feliz, Emma, y deseo que me prometas que, cuando me vaya, no impedirás que tu corazón sienta amor por otro hombre si eso llegase a suceder.
Niego rotundamente con la cabeza, separando sus manos de las mías. Ahora las lágrimas caen por mi rostro con ímpetu.
Aunque se vaya mi corazón seguirá siendo suyo por el resto de mis días. ¡No hay cabida para nadie más en mi alma y en mi corazón, nunca podría haberla! Recuerdo la noche pasada y quisiera tener el poder de haber detenido el tiempo en ese momento para siempre. Quedarme a su lado sin pensar en que se irá, sin pensar en que tengo un trabajo qué hacer en nombre de su familia. Mi corazón se está quebrando a pedazos. No me veo a mí misma amando a otro que no sea él.
—A mí también me duele. Pero imagínate en mi lugar. Imagínate que soy yo el que permanece en la tierra y que tú me observas desde algún lugar desconocido, viéndome llorar todos los días sin control, dejándome morir lentamente; carcomiéndome por la tristeza. Porque te conozco, Emma, sé que eso es lo que pasará contigo, puedo verlo en tus ojos, aunque no haya sucedido aún.
Sus manos aprietan las mías con fuerza y el nudo en mi garganta no permite que articule palabra.
—Imagínalo —repite.
Cierro mis ojos e incontrolablemente mi mente reproduce las imágenes que él acaba de narrar. Lo veo en la tierra, dejándose consumir por la tristeza porque no está conmigo. Abro los ojos con ímpetu, sin poder soportar el dolor que eso causaría en mí. Además, no sería justo para él: todos merecemos seguir adelante y volver a ser felices.
Sus hermosos ojos azules me observan con tristeza. Aquellos ojos se ven pálidos, no se ven tan vivos como la noche pasada; pero me observan con el mismo amor de siempre, con la misma ternura y la misma alegría de estar conmigo, aunque esa alegría se ve un poco opacada por su mirada melancólica.
Lo observo y lo imagino cuando se vaya, mirándome y sufriendo por mí, sin poder hacer nada para consolarme. Lo veo así, sin poder descansar en paz a causa de mí.
Comprendo, entonces, lo que él trata de decirme. Entiendo que me pide que si tengo otra oportunidad de ser feliz, la tome inmediatamente. No sólo por él, sino por mí.
Miro con detenimiento aquellos ojos de los que me enamoré, que me observan con tristeza, y yo no podría soportar pensar que esa tristeza lo acompañará a su descanso eterno.
Acaricia mi mejilla de repente, interrumpiendo mis pensamientos y haciéndome sobresaltar.
—¿Ya comprendes?
Cierro los ojos y una lágrima más cae por mi mejilla al hacerlo. Él la limpia con rapidez. Yo asiento lentamente, por mucho que duela.
—¿Entonces serás capaz de prometérmelo? ¿Serás feliz si puedes hacerlo, aunque eso implique amar a otro? —repite.
Yo me quedo en silencio por un instante, muda.
Entonces asiento con lentitud, aunque duela.
Una gran sonrisa se asoma en su rostro, opacando la tristeza que se veía en él hace un rato. Inevitablemente sonrío con él.
—Muchas gracias, princesa —responde, aún sin dejar sonreír—. Gracias, de verdad. Sabes que tu felicidad es mía también. Y yo sé que aunque algo así suceda, que aunque te enamorases de alguien más, siempre habrá un espacio para mí en tu corazón.
—Te amaré siempre, no importa lo que suceda.
Entiendo sus intenciones. Entiendo que estará feliz si yo lo estoy, aunque eso implicara amar a alguien que no sea él.
—Puedo sentir que parte de tu promesa no es convincente, sino que lo haces por mí —dice—. Pero algún día me entenderás del todo. Perder a alguien no es el fin del mundo, aunque pueda parecerlo.
Me abraza fuertemente, acariciando mi cabello.
—Este no es el fin —susurra—. Estaré esperándote en el paraíso. Nos volveremos a ver, aunque la espera sea larga.
Siento un poco de alivio al escuchar sus palabras, y una pequeña sonrisa se asoma en mis labios. Él también sonríe, volviéndome a sostener contra él.
A veces siento como si esto fuera un sueño. Como si en algún momento pudiera despertar en mi habitación, en el apartamento de mamá en Londres, y nada hubiera pasado nunca. Por ratos tengo miedo de que eso suceda en algún momento. Porque él es tan perfecto que parece producto de mi imaginación.
Sin embargo, yo confío en sus palabras, eso me tranquiliza un poco, a pesar del revoltijo de emociones que se acumulan día a día dentro de mí.
Permanezco encerrada en su abrazo, calmando mis nervios y mi llanto. Siento su mano acariciar mi cabello y tranquilizarme aún más. Sonrío, aunque él no pueda verme. Sonrío porque este es el amor más puro, aunque duela.
Por un momento nos olvidamos de todo, hasta que el ruido de la puerta de la biblioteca abriéndose y Winter ladrando nos hace reaccionar. Rápidamente remuevo los rastros de lágrimas de mis mejillas y tomo asiento de nuevo frente a Charles, quien continúa observándome con una sonrisa encantadora.
Papá entra al comedor con un montón de snacks en sus manos.
—Dime, muchacho, ¿te provocan unos Cheetos? Tengo de los normales y de los picantes —ofrece mi padre.
Charles lo observa extrañado y confundido al mismo tiempo, haciéndome reír.
—¿Disculpe? —responde él, observando el paquete de Cheetos que papá le está ofreciendo—. No, muchas gracias —culmina con una sonrisa.
Papá ríe.
—¿Qué tal unos Doritos? ¿Y te gusta más la Pepsi o la Coca-Cola? Tengo buenas y variadas opciones para los invitados, más si se trata del nuevo novio de mi hija.
Me atraganto con el café que estaba bebiendo. Charles ríe suavemente.
—¿Coca-Cola? —responde Charles, ignorando la última frase de papá—. ¿No es esa la medicina formulada por John Stith Pemberton para los dolores de cabeza, la histeria, la neuralgia?
Papá lo observa extrañado, con las latas de Pepsi y Coca-Cola aún en sus manos. Frunce el ceño, sin quitar la mirada de Charles.
Río para mis adentros. ¡Amo la inocencia de Charles cuando se trata de cosas modernas! Charles está tan seguro de lo que dijo que es él quien observa a papá extrañado, porque éste lo mira como si hubiese dicho la cosa más rara del mundo.
—¿Recuerdas que la Coca-Cola comenzó como una bebida medicinal, papá? —Carraspeo—. Pero ahora es sólo una bebida refrescante —añado, volviendo mi mirada a Charles con una sonrisa.
—¡Oh, sí! ¡Lo había olvidado por completo! —Ríe—. Disculpe, señor Williams. Pero no me provoca una Coca-Cola.
—¡Qué gracioso, joven! Me caes muy bien. ¿Seguro que no quieres unos Doritos?
—No, estoy bien. Muchas gracias. —La sonrisa de Charles haría caer a cualquier padre controlador.
Papá me observa asintiendo con rapidez y una gran sonrisa. Sé que le cae bien Charles, sobre todo porque sabe de historia del arte como él.
Papá toma una lata de Pepsi y mueve una silla para quedar a nuestro lado.
—Así que, ¿novios? —reitera.
Charles me observa, preguntándome con la mirada qué debería decir. Yo asiento y él también.
—¡Vaya! En verdad nunca pensé que Emma pudiera conseguirse un buen partido —comenta, mirando a Charles—. No por ella, por supuesto que no: son los muchachos de ahora. Siempre la perseguían ñoños matemáticos como Jack y raperos malolientes y con ropa extragrande. Pero mira, un joven con clase y amante de la historia.
—Mi padre tiene cierto odio hacia las matemáticas —explico a Charles—. Y hacia el rap.
Papá le da un sorbo a su Pepsi y Charles ríe disimuladamente, aunque estoy segura de que no sabe qué es un rapero, ha de parecerle muy gracioso lo que dijo papá.
—¿De dónde dijiste que eras?
—De aquí, de Laketown —responde con una sonrisa.
—Entonces has de saber mucho de la historia de esta casa, ¿no es así? Ya han revisado muchas de las obras, aunque aún están en restauración y falta un poco más de un mes para que se termine todo el proceso. Pronto la mansión Pemberton será un museo, ya tenemos los permisos legales, es realmente emocionante. Ahora la gente podrá apreciar el valor histórico y cultural de esta casa.
—¡Oh, sí! De hecho, sé mucho de la historia de esta casa, por si gusta saber de pequeños detalles —admite, observándome con una sonrisa.
Sé que él sabe lo que le dije a papá y que éste no me creyó. Pero necesitamos que lo crea de alguna forma, necesitamos su ayuda en la búsqueda.
—Así es, papá. Él sabe de detalles que nadie más tiene en su poder.
Scott me observa con el ceño fruncido.
—Hablando de detalles, Emma estaba diciéndome cosas muy extrañas hace una hora, ¿sabes? Dijo que eres el fantasma de Charles Pemberton y que necesitas ayuda para encontrar sus cuerpos perdidos.
Se ríe de forma extravagante, atragantándose por un momento con la Pepsi.
Charles permanece callado, aunque sé que muere por reír también.
—Efectivamente, mi nombre es ese mismo —contesta.
Scott deja de reír de repente, observándolo con confusión. Luego, me observa a mí. De seguro estará pensando que nos unimos en un complot para jugarle una buena y pesada broma.
—¿Cómo es eso? —insiste, curioso.
Charles menea la cabeza.
—Ha sido el nombre que mis padres me han dado. Si gusta saber más, Charles era el nombre de mi tatarabuelo, por parte de mi padre. Un soldado de la guardia real. ¡Mi padre Benjamin se sentía muy orgulloso de su antecesor, sin duda! He ahí el resultado.
Papá comienza a fruncir el ceño ante la explicación.
—Este muchacho que usted observa ahora lleva el nombre de uno de los hombres más honorables de la familia Pemberton —prosigue—. Lástima que yo no cumplía con esos estándares de perfección. Ha de imaginar qué tan decepcionado se sentía mi padre al caer en cuenta de que le dio el nombre de tan honorable caballero, a un muchacho que montaba a caballo con los ojos cerrados y que por poco se rompe todas las costillas debido a eso.
Papá estaba a punto de tomar un sorbo de la lata, pero la fue bajando lentamente. Con el ceño fruncido, coloca la lata sobre el comedor.
—Vale. —Ríe—. Quiere decir eso que usted es descendiente de los Pemberton, ¿no es así? No sabía que quedase algún miembro de tan honorable familia vivo. Pensé que eran los últimos. ¿Familia lejana, entonces? ¿Y su padre se llama igual que el señor que murió aquí también? Qué coincidencia.
—Evidentemente no fue así —responde sonriendo—. ¡Soy descendiente directo! No sé por qué la gente ha dicho lo contrario. Aunque si lo analiza, tiene lógica. En realidad, ningún miembro de los Pemberton está vivo.
Sé lo que está haciendo. Sonrío al recordar mis antiguas conversaciones con Charles, llenas de misterio. Él me daba indicios de su naturaleza, enredándome con frases que para mí no tenían sentido en aquel entonces.
Papá lo observa confundido.
—¿Pero no acaba de decirme que usted es un Pemberton? —pregunta.
—Touché —responde.
—¿Entonces por qué afirma que no hay un miembro de la familia vivo, si usted es un Pemberton?
—¡Doble touché! —dice, con una gran sonrisa—. Creo que hemos llegado a un punto.
—¡Pero continúo sin comprender!
—¿Qué parte no le queda clara, para yo explicarme mejor? Discúlpeme, soy algo malo contando historias.
Yo los observo de a uno a medida que hablan, al igual que Winter. Ambos nos miramos, él ha dejado de mover su colita y parece decirme que quiere que todo llegue a su punto de una vez.
—¿Es usted un Pemberton, o no?
—Así es.
—¿Descendiente directo?
—De primera —refuerza.
—¿Entonces por qué dice que no ha quedado ningún Pemberton vivo, si usted está aquí?
—Oh, ¡cosas extrañas aquellas! —exclama Charles—. Verá, lo digo porque así es. No estamos vivos.
Papá aprieta la mano en un puño, confundido.
—¿A qué se refiere con «no estamos»?
—Lamentablemente, así es como funcionan la vida y el cuerpo humano. Verá, no era muy fácil respirar, estaba desangrándome por el cuello. Comprenderá que uno no puede quedar muy vivo después de eso.
Scott me observa inmediatamente, atónito y confundido.
—¿Está pretendiendo decirme que usted está muerto? —inquiere, con más confusión que antes.
—¿No era usted muy conocedor de la historia de mi familia y la de esta casa? —responde, con otra pregunta.
—Así es.
—¿Recuerda cómo murió Charles?
—Degollado.
—Y si yo le estoy diciendo que soy Charles Pemberton, descendiente directo de Benjamin y Elizabeth Pemberton, ¿no tiene sentido que esté muerto? A no ser que haya algún mito extraño que diga que yo sobreviví a la masacre, como aquel rumor que escuché de los vivos en 1918, cuando masacraron a los Romanov y dijeron que la Gran duquesa Anastasia estaba viva, aunque no era verdad. Por cierto, qué cosa, ¿no? El gran Imperio Ruso cayó.
Charles permanece pensativo un momento, como si todavía no pudiera creerse que Rusia ya no es un Imperio.
—En fin —continúa—, estoy divagando: como venía diciendo, no es muy fácil sobrevivir a un cuchillo atravesándote el cuello de lado a lado.
Después de unos minutos de silencio papá me observa con una sonrisa, y luego a Charles. Comienza a reír después de un largo rato de silencio. Charles ríe con él, por alguna razón, y yo les sigo la corriente, aunque mi risa suene un poco más falsa que la de ellos.
—¡Qué bien! —dice papá entre risas.
—¡Lo hicimos caer! —responde Charles con una sonrisa.
Yo lo observo con los ojos abiertos como platos. ¡Por qué ha dicho eso! La idea es que nos crea, no que piense que fue una broma planeada.
—Le ha dado sentido de humor a mi hija. ¡Pensé que era imposible! —ríe, limpiándose las lagrimitas que le han salido a causa de ello—. Aunque qué puedo decir yo, mis chistes sobre peras no son los mejores.
Charles asiente, aún sonriendo, y finge mirar un reloj en su muñeca.
—Discúlpeme, señor Williams, se me ha hecho tarde ahora.
Papá se coloca de pie y nosotros lo imitamos.
—Ha sido un placer tenerte por aquí —dice.
Charles se quita el guante de la mano derecha, a modo de educación, y la estira hacia papá para estrecharla. Cuando lo veo hacer eso sé lo que se viene y sé que es lo que pretende. Mi corazón se acelera. Si mi padre no le creerá por medio de palabras entonces tendrá que mostrarle con pruebas, tal como lo hizo conmigo. No tenemos el tiempo para dejarle pistas por semanas, como mi situación pasada.
Papá estira la mano hacia la suya para darle un apretón de amigos, aún sonriente; sin embargo, no encuentra nada sólido y es entonces cuando observa extrañado su mano, e intenta dársela otra vez a Charles. Entonces ve con sus propios ojos cómo la suya atraviesa la de él, como si fuera aire.
La mirada de papá se contrae en miedo y confusión.
—Cómo... —murmura, tratando una y otra vez de juntar su mano con la de él.
Sólo logra atravesarla. Entonces me observa y yo me quedo muda.
Papá vuelve su mirada a Charles con la boca y los ojos bien abiertos, y luego a sus manos. Puedo ver cómo los colores de su cara cambian con rapidez, tornándose pálido antes de caer desmayado.
Observo atónita a mi padre en el suelo. En su rostro se refleja el terror y la sorpresa, mezclándose de manera extraña.
—Tenía que hacerlo —afirma.
—Era la única forma —respondo.
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CAPÍTULO XXVII 

AYUDA

El silencio reina en el lugar mientras Charles y yo observamos a papá. Charles se coloca el guante lentamente, sin decir una palabra. Cierro mis ojos. Por más graciosa que la situación pueda parecer en este momento, detrás de todo hay una única e inevitable circunstancia: Charles se irá de mi vida para siempre.
Sin poderlo evitar, dentro de mí comienza a crecer el egoísta deseo que ronda por mi cabeza de vez en cuando: que no encontremos nunca los restos de los Pemberton. Sé que ya tuve este debate antes; este debate moral sobre qué era lo mejor: darles descanso eterno o permitirme estar en compañía del hombre a quien amo. ¿Pero cómo podría arruinar la eternidad de toda una familia, sólo por mi necesidad de estar con él? Ahora, supongamos que, por alguna circunstancia, nunca logremos encontrar sus restos. Podría vivir con Charles toda mi vida, aunque no pueda volverlo a tocar nunca. Una parte de mí estaría feliz por estar con él, sí, ¿pero y la otra? Algún día voy a morir y cuando eso suceda, Charles se quedará vagando por este mundo, solo, sin la oportunidad de pasar al otro lado porque nadie logra encontrar su cuerpo, y su familia continuaría sufriendo.
—¿Qué sucede, tierna Emma?
Su suave voz no logra más que hacerme sentir aún más culpable por ser tan egoísta a veces. ¿Cómo decirle que algunas veces desearía no encontrar sus restos para quedarme con él toda su vida?
—Nada. —Me limito a responder.
Él frunce el ceño con preocupación. Un deje de tristeza se asoma por sus ojos. Recuerdo, entonces, aquella extraña capacidad que tiene Charles para presentir lo que estoy pensando, y abro la boca para tratar de justificarme.
—Nada —responde él con una sonrisa—. Dejémoslo en nada, por ahora. ¿Te parece, Emma? Nada de pensamientos tristes. ¿Recuerdas lo que te dije hace un momento?
Yo asiento lentamente.
—Sí. Que tu alma está ligada a la mía, porque me amaste estando muerto y me amaste estando vivo, cuando pudimos tocarnos.
—Así es —replica, sonriendo de la forma más tierna—. No importa lo que pase conmigo o lo que pase contigo. Mi alma es tuya, lo será por siempre. —Su mirada se desvía levemente de la mía, como si decirme todo esto le doliera igual que a mí me duele escucharlo—. Y en esta vida o en otra, volveremos a vernos.
Lo observo fijamente mientras él acerca su rostro al mío. No pasará nada, ya no puedo tocarlo. Siento el cosquilleo en mis labios, como si pudiera besarlo. Pero no es más que la huella de sus labios sobre los míos, ese cosquilleo no es más que un recuerdo.
Siento ganas inmensas de acariciar su rostro, de apretarme contra él, pero no hay manera de hacerlo.
—En esta vida o en otra, Charles —respondo finalmente.
Y así pasan los minutos, así pasa el tiempo. Sólo nos separamos cuando oímos un quejido proveniente del piso. Toco por última vez su mano. Lo observo sonriéndome y me pregunto cómo puede existir un ser tan perfecto sobre esta tierra.
Otro quejido por parte de papá. Lo observo y no puedo evitar reír un poco al recordar cómo trataba de tomar la mano de Charles, pero lo único que podía tocar era aire. Me recordó a mí, cuando me enteré de que Charles era un fantasma. Es la situación más confusa, sin duda alguna, cuando te das cuenta de que la persona que has estado viendo por tanto tiempo está muerta.
No sé qué dirá papá cuando despierte. ¿Qué dirá al saber que tiene al mismísimo Charles Pemberton frente a él?
—¿Y ahora qué? —inquiero, sin saber qué hacer.
—¿Crees que fui muy duro con él? —indaga, agachándose a su lado.
—Bueno, decirle que eres un fantasma buscando sus restos para salvarse a sí mismo y a su familia no es un cuento que se tragaría fácil. Tal vez haberle demostrado lo que eres ha sido lo mejor.
Me pregunto cómo reaccionaría mamá si le hubiera hecho lo mismo que le hicimos a papá. No puedo evitar extrañarla por un momento, pero lamentablemente no tenemos tiempo para pensar. Papá yace sobre la alfombra con la tez completamente pálida. Winter se ha acercado a él, meneando la cola, y ha comenzado a lamerle la cara con entusiasmo. De un momento a otro, una mueca de asco aparece sobre el pálido rostro de papá y con un ademán de la mano intenta alejar a Winter. Yo no puedo evitar reírme cuando papá abre los ojos como platos, observando a Charles de manera atónita.
Un incómodo silencio reina en el lugar nuevamente. Mi corazón se ha acelerado. Charles se levanta con lentitud, retrocediendo un poco mientras observa a papá con una sonrisa de amabilidad.
—Señor Scott, tremendo golpe se ha dado —expresa Charles.
Papá lo observa atónito. No sabría describir la expresión de confusión en su rostro.
—Oh, pero qué grosero estoy siendo. Por favor, permítame ayudarle a levantarse del suelo —continúa, ofreciéndole su mano con elegancia.
Scott observa su mano, esta vez enguantada, y abre los ojos como platos. El poco color que recuperó después de despertar ha desaparecido por completo, ahora se ha puesto pálido de nuevo y una expresión de terror cruza por su rostro. Me observa por un momento, confundido, para devolver su mirada a Charles. Hace eso un par de veces más, hasta que de repente, con un dedo tembloroso lo señala, tratando de articular palabras que no salen de su boca.
—Él... —Su dedo apunta a Charles de manera más cómica que amenazante—. Tuve... un sueño... raro...
—Por qué no nos cuenta de qué ha ido eso, señor. Creo que a Emma y a mí nos gustaría escucharlo.
Charles continúa con su mano estirada hacia él, pero papá sólo la observa aterrorizado, sin mover ni un músculo. Traga saliva con ímpetu mientras se coloca una mano en el pecho. Cierra los ojos y comienza a hacer pequeños ejercicios de respiración. Finalmente, cuando está un poco más calmado, me observa.
—Lamento rechazar su ayuda, señor...
—Pemberton. Charles Pemberton —interrumpe Charles, incorporándose de nuevo en su lugar.
Scott suelta una risa nerviosa.
—Es gracioso, porque algo así fue lo que soñé...
Asiento con lentitud ante sus palabras, a medida que me agacho para agarrarlo del brazo y ayudarle a levantar. Sus piernas tiemblan por unos minutos hasta que por fin está lo suficientemente estable para estar de pie sin mi ayuda.
—Pero, señor; si hubiese sido sólo un sueño no estaría tan asustado. ¿No lo cree? —reclama Charles con una sonrisa en sus labios.
Papá logra sentarse en una de las sillas del comedor y se lleva la mano a la cara, dándose unas palmaditas en los cachetes. Parece estar tratando de distinguir la realidad del sueño.
Toma la jarra del café y se sirve una buena taza. Luego, se la lleva a la boca y lo bebe todo en menos de cinco segundos. Parece no querer pronunciarse más sobre el tema.
Por un momento pienso en dejar todo así, pero descarto esa idea inmediatamente. Necesito a papá, yo sola no podría. Él es un investigador. Además de analizar las pinturas en el museo, siempre halla datos históricos sobre ellas. Pueden llevar una obra de la que no se sepa nada y en cuestión de semanas papá tendrá toda la información posible sobre ella. ¿Y qué hay de mí? No tengo ni la más mínima idea de cómo hacer esto. No sé por dónde empezar a buscar. Lo necesito y soy consciente de ello. No obstante, él está sentado en el comedor, sirviéndose tantas tazas de café como sea posible.
—¡Charles! —exclamo exaltada.
Ambos me observan asustados. Definitivamente no debo verme muy bien en este momento.
—¿Por qué no le recuerdas a Scott quién eres tú? Al parecer está teniendo un lapsus de memoria en este momento.
Alzo las cejas cuando Charles me mira con cara de «no deberíamos»; sin embargo, una hermosa y convincente sonrisa aparece en su rostro nuevamente.
Scott deja la taza en la mesa lentamente.
—¿Qué pretenden ustedes dos? —pregunta, entrecerrando los ojos.
Me acerco lentamente a él, cruzando los brazos.
—Lo que pretendemos es hacerte distinguir la realidad del sueño, papá. Necesitamos tu ayuda, sobre todo.
Me observa confundido por un segundo antes de estirar su mano hacia la taza de café, la cual arrebato rápidamente de su poder.
—Una sobredosis de cafeína no ayudará en este momento —objeto—. Ahora, ¿Charles?
Lo observo con las cejas levantadas. Sé que en su interior debe de estar gritándome que me detenga, que es mejor dejarlo para otro día. Pero nuevamente plasma una atractiva sonrisa sobre sus labios y se acerca a Scott con elegancia.
—Charles Pemberton —comienza, estirando su mano hacia él, esta vez sin quitarse el guante—. Hijo de Benjamin Pemberton. Y no, no estoy relacionado con el inventor de la Cola-coca.
Papá observa su mano con precaución, pasando su mirada de Charles a mí.
—En el sueño tú me dabas la mano, ¡y no era real! —exclama levantándose, aún mirándolo con cautela.
Ahora sé por qué Charles no se quitó el guante y me parece un plan excelente.
—Pero ahora que está despierto, señor, debería comprobar si su sueño se trataba de una estúpida locura o una convincente verdad.
Scott vacila por un momento, sin decir más palabras. Sus ojos continúan analizando al hombre frente a él y sé que por dentro debe tener un debate sobre si aquello que sucedió hace un rato es sólo un sueño. Vaya, conozco muy bien ese sentimiento.
Finalmente, después de un largo rato de duda, estira su mano hacia la de él y la aprieta con miedo. Repentinamente da un pequeño salto en su lugar, observándonos a los dos con sorpresa en su rostro. Sacude la mano de Charles como si no pudiera creer lo que está sucediendo. Un suspiro de alivio sale de mi boca. Tener a papá consciente es todo lo que realmente importa en este momento.
—Bueno... me siento realmente avergonzado. No sé qué me sucedió. Espero que no piense que soy un loco, muchacho.
—Oh, no, jamás pensaría eso de usted, señor.
Mientras ellos entablan una conversación a la cual no presto atención, voy formulando en mi mente la forma de explicarle a papá las cosas y de pedirle su ayuda para encontrar los restos de la familia Pemberton. Trato de encontrar las palabras y las frases justas para que no piense que estoy inventándole historias tontas. Creo que esto ha sido lo más difícil de expresar en toda mi vida. No hay manuales sobre cómo explicarles a las personas que hay un muerto pidiendo ayuda; no hay guías sobre cómo encontrar restos que llevan perdidos más de un siglo. Estamos solos en esto, es una tarea que acepté y que debo cumplir. Por alguna razón el destino quiso que fuera yo quien ayudara a Charles. Debe de haber alguna fuerza mayor detrás de todo esto, alguna extraña explicación. Pero nunca lo sabremos. Sólo sabemos lo que debemos hacer.
Toco a papá en el hombro, quien interrumpe su conversación con Charles, al cual observo asintiendo.
—Creo que tenemos que hablar —preciso.
Él asiente.
—¿Estás bien, hija? —inquiere con preocupación.
—Sí, papá. Totalmente. Sólo me gustaría tener una pequeña charla contigo. Es un asunto de vida o muerte. Literalmente —finalizo, observando aquellos ojos azules que tanto me enamoran.
Charles sonríe y toma su sombrero, colocándoselo con elegancia.
—Ha sido un placer verlo, señor. Yo esperaré afuera, también tengo muchas cosas para pensar en este momento.
—Por supuesto, muchacho —contesta, dándole unas palmaditas en el hombro.
Charles sale del comedor con Winter corriendo feliz detrás de él. Ahora sólo somos papá y yo, y ruego al cielo que todo logre salir bien.
—Así que...
—Quiero que dejes de ser escéptico, papá —interrumpo—. Yo también lo era hasta que comprendí la verdad, por lo que no te juzgo por no creernos. De lo que estoy a punto de hablarte es un tema muy serio, pero, sobre todo, es completamente real.
Me pregunto en qué momento mi vida cambió tanto. Yo solía ser una chica normal que iba a la escuela, luego a la universidad. Me pasaban cosas comunes, cosas que a cualquier adolescente le pasarían. Definitivamente nunca pensé verme encerrada en una situación de estas. Nunca pensé que los fantasmas fueran reales. Pero, sobre todo, nunca pensé que pudiera enamorarme tan perdidamente de alguien, que pudiera encontrar a un ser tan angelical e irreal como él.
—Está bien, hija. Te escucho. Sólo espero que lo que sea que están tramando ustedes dos, no sea broma, ni juego.
—¿Cómo podría jugar con algo tan delicado? —enfatizo, sentándome en una silla frente a él, riendo para mis adentros al recordar cómo yo acusaba a Charles de jugarme bromas pesadas—. Juro por mamá que nada de lo que te diré es mentira. De hecho, ella más que nadie ha de saber que te hablo con la verdad.
Su expresión se pone seria repentinamente, mientras se incorpora con incomodidad en su lugar. Sé que la sola mención de mamá ha sido suficiente para calmar las cosas. Sé que es suficiente para que crea en mí.
—De hecho, papá, ya te lo había dicho todo y Charles te lo probó cuando tocaste su mano.
—¿Estás diciendo que no fue un sueño? —interviene.
—No.
—Pero si acabo de tocar su mano.
—No tocaste su mano, tocaste un simple guante. —Me detengo al ver su expresión de confusión—. Sólo puedo decirte que nunca en tu vida lo has tocado. Jamás lo has hecho y no podrás hacerlo nunca.
Él asiente con lentitud. Esta vez completamente neutro. Sé que mis palabras son difíciles de creer. Sólo puedo esperar por lo mejor.
—Todo... —Carraspea—. Todo este asunto que hablamos, sobre lo que le dijiste al padre esa vez en la iglesia. Los fantasmas...
—Todo lo que te conté cuando me interrogaste sobre eso, es completamente real.
Repentinamente levanta sus dos manos y las coloca frente a mí, como si no pudiera creerse lo que le digo.
—Un momento, un momento. ¿Hablas de esa historia sobre los Pemberton, restos y almas felices en el paraíso? —pregunta, levantando las cejas.
—Así es —confirmo.
—Es que cualquiera en sus cinco sentidos no podría creer algo así.
Entiendo su posición, pero no sé de qué otra forma hacerle creer.
—Por el simple hecho, papá, de que solemos ignorar que hay cosas más allá de nuestros cinco sentidos —respondo—. ¿Recuerdas esa frase que tanto me repetías cuando mamá murió y yo no creía que ella estuviera aún cuidándome?
Su mirada se desvía al suelo. Sé que los recuerdos de mamá le duelen. A mí también, pero no hay otra forma de hacerle creer.
—Sí, la recuerdo —afirma después de un breve silencio.
—¿Podrías decirla en voz alta?
Me observa en silencio por un momento. Luego, observa el cuadro de peras, como si estuviera tratando de recordar lo que le estoy pidiendo. Finalmente, me observa y cita a Shakespeare:
—«Hay más cosas en el cielo y la tierra de las que han sido soñadas en tu filosofía».
Nuevamente hay silencio. Él se queda pensativo y espero que finalmente comience a comprenderlo todo. ¿Por qué cree en que mamá aún nos cuida desde el cielo, pero no cree en que haya fantasmas rondando la tierra? ¿Cree en un ser divino observándonos día a día, pero en esto no?
—Hamlet tenía razón, papá. El conocimiento humano es limitado.
Los minutos van pasando y la espera se hace eterna. Pero justo cuando estoy a punto de decir algo, el me observa y dice:
—Tal vez por eso mismo se me hace difícil creerlo, hija. Tu madre murió y la única razón por la cual te repetía esa frase era porque me quería convencer a mí mismo de que ella seguía con nosotros, de alguna manera. Acudí a la esperanza religiosa para convencerme a mí mismo de que la realidad no era tan dura.
Se levanta con lentitud. Su mirada de tristeza y su voz quebrada hacen que se me rompa el corazón en mil pedazos. Muerdo mi labio intentando quedarme callada, pero no puedo evitar ser invadida por la nostalgia.
—Pero en realidad —continúa—, no creo que exista eso. No creo que quienes mueren aún estén. Porque se fueron, Emma. Se fueron para siempre, no hay nada qué hacer al respecto. Yo tuve que aceptar que nunca volvería a ver a la mujer que tanto amé. Es la realidad.
Está de pie en la entrada del comedor, mirando el oscuro y vacío hall, y podría apostar que está imaginando a mamá allí de pie, sonriéndole.
Mi corazón late con aún más fuerza y siento un vacío en el estómago. Quisiera que tuviéramos felicidad, que papá crea que no trataba de convencerse, porque era real. Mamá sigue allí, Charles me lo dijo. Y entonces se me ocurre una idea.
—Papá. Sólo hay una forma de hacerte creer —advierto, levantándome y acercándome a él.
—Te escucho —responde sin mirarme.
—Puedo hacer que sepas de mamá. No sé la forma aún, pero sé que es posible. Charles habló con ella una vez. Me lo contó hace mucho.
Rápidamente desvía su mirada hacia mí, poniéndose pálido por completo.
—¿Él habló con tu madre? —inquiere sorprendido.
—Porque él también está muerto.
Se lleva la mano al pecho, como si el corazón fuera a salirse de éste. Luego, vuelve a su silla, atónito.
—Todo esto es demasiado...
Tomo asiento frente a él nuevamente, éste será mi último intento, no sé qué más hacer.
—Papá —nombro, tomando sus manos entre las mías—. Puedes creer con toda tu convicción que no te miento. Y puedes creer también que esto es muy doloroso para mí. Si me ayudas a encontrar sus restos Charles y su familia podrán descansar en paz. Necesito tu ayuda y está bien si no crees la historia. Pero ayúdame a encontrar los restos, por favor. Ayúdanos y yo te ayudaré a contactar a mamá.
Creo que ambos jamás hemos sentido más dolores juntos, además de la vez en la que perdimos a mamá. Sé que él hubiera hecho lo que fuera por ella, así como yo haría lo que sea por Charles.
—No tienes que darme nada a cambio, hija. Soy tu padre y haría lo que fuera por ayudarte.
Mis ojos se abren como platos.
—¿Eso es un sí? —pregunto entusiasmada.
—Es un sí, los ayudaré a buscar los restos de los Pemberton. Pero a la vez es un «déjenme asimilar toda la información». No te llegan con historias fantasmales todos los días, mucho menos te dicen que van a contactar a un ser querido que ya ha fallecido.
—¿Aún no me crees?
—Como que sí, como que no —responde mientras se levanta. Se acerca a la mesa nuevamente, sirviéndose una taza de café—. Pero es que ese muchacho es exactamente igual a uno de los hombres retratados en esa gigantesca pintura familiar, el que estaba en la mansión cuando llegamos —dice, hablando más para él mismo que para mí, mientras se acerca a la ventana y mira al horizonte—. Exactamente igual.
—¡Porque es él! —grito, antes de lanzármele en un abrazo. Lo abrazo con tal ímpetu que derramo el café sobre su camisa, afortunadamente ya sólo está tibio—. ¡Gracias, papá! Y lo siento por la camisa.
Salgo corriendo del comedor para avisarle a Charles la noticia. Pero cuando llego a la puerta freno, observando cómo papá trata de limpiar el café de su camisa con una servilleta.
—¿Cuándo empezamos la búsqueda? —indago.
—Cuando quieras —contesta sin siquiera mirarme. Sé que está confundido.
Continúo corriendo hacia afuera. Cuando salgo un viento frío me golpea en la cara. Puedo observar a Charles sentado en una silla en el jardín con Winter a su lado. Y entonces me pregunto, ¿en realidad es una buena noticia? Comenzaremos la búsqueda, y si encontramos, el hombre misterioso que está sentado a la vista desaparecerá. Mi sonrisa se desvanece poco a poco, a medida que me acerco a él.
Lo rodeo, está con los ojos cerrados, meditando. Su piel pálida se ve fantasmal, pero sigue siendo extremadamente hermoso de observar. Como una bella pintura de la cual no puedes quitar la vista.
—No te sientas triste, amor mío —dice con voz suave—. Ven y siéntate a mi lado, y disfrutemos el tiempo que nos queda juntos.
Su mano se posa suavemente en la silla, indicándome que me siente con él. Lo hago e inmediatamente me encierra en sus brazos, tratando de protegerme del frío, pero es el frío lo último que me importa en este momento. Él tiene razón, no puedo privarme de la felicidad de aprovechar cada segundo a su lado.
—Te quería decir que...
—Lo sé, tierna Emma —interrumpe.
—Obvio que lo sabes —murmuro con una risita—. No sé dónde debemos comenzar a buscar.
—Es lo que he estado analizando este tiempo que llevo aquí sentado —responde, acariciando mi brazo con suavidad—. Realmente no hay un lugar seguro para comenzar.
—¿Y no puedes tratar de recordar hacia qué dirección se fueron?
Sus ojos azules continúan perdidos en algún punto de la nada frente a nosotros.
—Como te conté, aquel día algo no me permitió salir de aquí. Los vi alejarse en el carruaje que contenía nuestros cuerpos, sé qué rumbo tomaron, pero hacia esa dirección hay cientos y cientos de posibilidades, por lo que igual resulta irrelevante.
Al menos tengo la pequeña satisfacción de saber que nos queda algo de tiempo juntos. Me aprieto fuerte contra él.
—Sólo puedo pensar en un lugar en el cual comenzar —continúa, alejándome un poco para poderme mirar a los ojos—. ¿Qué castigo podrían recibir por entrar sin permiso a una propiedad privada?
Por un momento lo tomo como burla, pero al ver la seriedad de su rostro comienzo a preocuparme.
—No pretenderás....
—Es lo único que se me ocurre. Tendremos que buscar pistas en la propiedad de mi asesino, Emma. No encuentro otra forma.
Asiento lentamente. Mi corazón se acelera y mi respiración también. Comienzo a sentir aún más miedo y no sé de qué. No sé si es el miedo a perderlo o el miedo a que esta misión triunfe. No puedo continuar permitiendo esos pensamientos egoístas en mi cabeza. Sé que es lo mejor, aunque no podamos estar juntos después de ello. Sé que la solución es única, por más dolorosa que sea.
El miedo irracional creciendo en mi interior está tomando poder de mí. Estoy segura de que entrar a la casa de Lord Aldrich no será la experiencia más bella de todas. Tengo miedo también de lo que pueda encontrar. Charles me observa preocupado, acariciando mi cabello para tratar de calmarme. Y entonces me doy cuenta, si su alma está ligada a la mía, eso es suficiente por ahora. Sé que nuestro amor es grande, supera las barreras de la muerte y sé que aquellos ojos azules que me observan, tan profundos, tan puros, hacen parte de mi felicidad. Es perfecto, y aunque se vaya, lo amaré por siempre. De eso puedo estar segura.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXVIII

EL INICIO DEL FIN

A pesar de mostrarse fuerte ante mí sé que a Charles le ha dolido la noticia, al menos en parte. Al caer la noche, después de quedarnos sentados en el jardín por horas, se ha ido a la playa. Lo observo irse desde la puerta, caminando por el largo camino de piedras que lleva al portón. A cada lado, los árboles grandes y viejos, enfilados perfectamente al borde del camino, parecieran observarlo marchar. No hay nada físico en él, sólo un alma, energía intocable que se desaparece de mi vista de repente cuando alcanza el portón, borrándose por completo como si de un sueño se tratase.
Ahora sólo veo un camino vacío. El mismo camino que ha permanecido así por más de un siglo. Aquel por el cual solían cruzar carruajes y personas elegantes, vivas. Aquel por el cual Charles Pemberton caminaba al salir de la mansión, sin imaginarse siquiera lo que le sucedería después.
Así, pensando en lo que fue y en lo que no volverá, en tiempos de antaño que nunca podré presenciar, me pregunto entonces cuál es el sentido de vivir. Desde el segundo en el que naces estás muriendo. Recorrerás lugares, verás paisajes, conocerás gente. Luego, tal vez, volverás a aquellos lugares en los que amaste la vida; aquellos en los que piensas y sonríes, porque están ligados a bellos recuerdos. Pero entonces, sentado en el porche de tu casa cuando seas mayor, mientras el viento arrastra las hojas caídas y los colibríes aletean rápidamente alrededor de las flores, verás el espacio vacío ante ti y ya no quedará nada. Los recuerdos son sólo recuerdos, lo que viviste no volverá. Te arrepentirás de muchas cosas y te alegrarás de otras, pero no habrá oportunidad para cambiarlas; porque el tiempo es nuestro mayor enemigo, éste corre veloz. Cada día estás más cerca de la muerte, ¿y luego qué? Las decisiones que tomes en tu presente serán fundamentales en tu futuro. Definirán quién eres. No las desperdicies.
Me pregunto qué decisión fundamental acabó con la vida de Charles. Y lo sé, sé cuál fue. ¿Las decisiones que los otros toman por nosotros también definirán el rumbo de nuestra vida? Charles fue obligado a casarse y ya sabemos cómo terminó. No fue su decisión, no fue su iniciativa. Sólo puedo pensar en un hombre sin vida propia, pues esta pertenecía a su padre. No habría nunca oportunidad para él. ¿Hubiese podido ir al Himalaya y aprender de los monjes? ¿Hubiese podido viajar y ser libre? ¿Hubiese podido ser feliz?
Ahora soy yo la que está sentada en el porche mirando a la nada, pensando en recuerdos y anécdotas que no me pertenecen, viendo cómo la vida de aquel hombre misterioso pasa ante mis ojos en cuestión de segundos. El tiempo, el mayor enemigo. El tiempo, el que mató a Charles. El tiempo, el que pronto lo arrebatará de mí.
Me quedo unas dos horas sentada aquí. Win ha salido a correr en la nieve y a perseguir mariposas. Lo observo tan lleno de vida, con su pelaje amarillo brillando en el sol, moviendo su cola de un lado a otro. Realmente él nunca ha tenido problemas, observándolo quisiera ser un perro y sólo preocuparme por dormir y comer.
—Así que... —Una voz ronca me habla desde atrás, mientras siento pasos acercarse a mí.
Observo a papá sentarse a mi lado con una taza de café.
—Una búsqueda del tesoro. Me encanta la idea —concluye dando un sorbo a su bebida.
—Yo no lo llamaría «tesoro». No sé qué esperar —respondo encogiéndome de hombros.
Me observa con los ojos entrecerrados, como si estuviera tratando de analizar mi expresión o de cavar dentro de mi alma para sacar de allí todos mis pensamientos.
—Estás enamorada del muchacho —afirma—. Danielle siempre me comentó que estaba enamorada de la imagen de Charles Pemberton, por lo que veía en sus retratos. Y yo siempre pensaba en lo loca que estaba por enamorarse de un muerto. Pero ahora...
Me vuelvo a mirarlo con los ojos abiertos como platos. Sé que no ha sido malintencionado y aun así no puedo descifrar las intenciones de sus palabras. Levanta las cejas antes de mirar a Winter.
—No creas que tengo intenciones de burlarme —justifica a la defensiva, ante mi mirada de asombro—. Sabes, es algo... difícil de creer. Pensé que fue todo un sueño.
—No te preocupes, a veces también lo siento así —digo, moviendo entre mis dedos el anillo del ánimo que papá me había regalado—. Es complicado, pero lo acepté. Me enamoré de un fantasma.
Suspira, dejando de lado la taza y tronándose los dedos.
—Hay más cosas en el cielo y la tierra de las que han sido soñadas en tu filosofía —repite, en voz baja.
—Así que finalmente tu filosofía está aceptando la existencia de fantasmas.
—No. Finalmente he aceptado que no puedo tener filosofías, porque probablemente todas tengan algo de erradas —confiesa sonriendo—. Una especie de paradoja, supongo.
Menea la cabeza de un lado a otro mientras toma de nuevo su taza; al llevársela a la boca, una mirada de decepción cruza su rostro al notar que no queda más café en ella. No puedo evitar reír ante ello.
—Entonces —continúa, dejándola de lado de nuevo—, ¿cómo harían ustedes, ya sabes, cosas de novios?
—Estás pretendiendo tener una de esas charlas. Porque si es así...
—¡Oh, no! —interrumpe—. Yo no. Esas charlas no son cosa mía. Sólo me intriga, ¿sabes? En el antiguo Egipto algunas personas practicaban la necrofilia.
—¡Papá! —exclamo, levantándome de un salto.
Una fuerte risa sale de su boca mientras impulsa su cuerpo hacia adelante y abraza su torso con sus manos. Hace varios intentos por respirar hasta que finalmente se calma. Lo observo atónita, tomando asiento de nuevo. ¿Cómo podría siquiera? No, no. Esa imagen no.
—Vamos, Emma, un poco de humor. Aún me cuesta tragarme lo de la historia fantasmal. No me cabe en la cabeza que el mismísimo Charles Pemberton haya pasado ante mis ojos tantas veces, sin siquiera saberlo. —Sus ojos se posan en la taza nuevamente—. Creo que necesitaré un Whiskey.
Ruedo los ojos ante lo último. Todavía me cuesta aceptar que algunas personas prefieran zafarse de la realidad por medio de alcohol, como si eso fuera a cambiar algo. Papá no es una de esas personas y, sin embargo, me preocupa su estabilidad emocional después de haber atravesado a Charles con su mano como si de aire se tratase.
—No habrá Whiskey para nadie, papá.
Mi voz firme lo coloca sobre la tierra y me observa con un leve asentimiento de su cabeza.
—Así es, tenemos que concentrarnos en la búsqueda. Pero me puse a analizar la situación y me parece algo, digamos, rara. Más bien, difícil.
Se pone de pie justo después de decir eso y cruza sus brazos mientras observa los árboles.
—¿Qué quieres decir con eso? —inquiero.
Comienza a caminar de un lado a otro, con un porte misterioso y pensativo. Tanto así que Winter deja de jugar y lo observa caminar. Ambos movemos la cabeza de un lado a otro, como si estuviéramos presenciando un partido de tenis.
—Te ayudaré, por supuesto. Pero creo que has estado tan concentrada en tu situación emocional que no has analizado las cosas que conllevan una búsqueda de esta magnitud.
Suspiro, cayendo en cuenta poco a poco de que sus palabras son ciertas.
—¿Y entonces?
—Bueno, comencemos por el hecho de que la noche que fueron asesinados no quedó rastro de hacia dónde llevaron sus cuerpos. —Se detiene y me observa fijamente, levantando su dedo índice. Luego, levantando el del medio—. Segundo, el señor Aldrich siempre encubrió su culpabilidad hasta que su diario fue hallado. Creo que es más que obvio que supo cómo ocultar cinco cuerpos durante su tiempo de vida, ¿no lo crees? ¿Cómo es posible que nadie haya sospechado de él e, incluso, que nadie haya reportado encontrar pistas o, en otro caso, cuerpos?
Muerdo mi labio a medida que las palabras salen de la boca de papá. Dios mío, hay tantos factores que no había analizado al pie de la letra, y tiene razón.
—Tú has ayudado a encontrar cuerpos milenarios, papá, empezando desde cero y sin ninguna pista...
—Así es, Emma, con la ayuda de arqueólogos, historiadores, investigadores, organizaciones, empresas, presupuestos económicos por parte de museos y naciones. Aquí sólo tenemos a un historiador de arte, una estudiante universitaria, un fantasma y un perro.
Me quedo paralizada al entender su punto. Comenzando por el hecho de que los cuerpos podrían estar en cualquier lugar del mundo en este momento y que además sólo somos nosotros en su búsqueda.
—Tercero y último —continúa—: nada puede asegurarte que encuentres cuerpos, Emma. Cabe la posibilidad de que hayan sido quemados hasta las cenizas y esparcidos en algún lugar.
Permanezco mirándolo a los ojos. No sé qué parte de ese último punto ha sido la que me dolió más; el hecho de que puede que no encontremos nada, o el hecho de imaginar a quien amo reducido a cenizas y nada más.
—Vaya que tienes razón, papá —respondo, poniendo mi mano sobre su hombro—. Pero siempre me has dicho que no se pierde nada con intentarlo.
Su expresión cambia repentinamente de seria, a pensativa. Una leve sonrisa aparece en su boca mientras pone también su mano sobre mi hombro.
—Lo intentaremos, hija. Sólo espero que veas las cosas desde un punto realista. No esperes lo peor, pero tampoco lo mejor. Es la mejor manera de evitarse decepciones, te lo digo por experiencia.
Sus ojos bajan de mi rostro al suelo y sé a qué se refiere. Sé que cuando recibió la noticia de la muerte de mamá esperó ilusionado que tal vez los médicos pudieran revivirla. Esperó mucho, se decepcionó aún más.
Los consejos de los padres siempre son sabios. Aunque a veces no queramos escucharlos o nos parezcan tontos, llegará el día en el que desearás haberles hecho caso. También lo digo por experiencia.
Asiento lentamente, tratando de sonreír. Ahora que ha aceptado al cien por ciento, sólo queda comenzar por algún lado. No sé si la idea que me dio Charles sea de su agrado, pero es lo único que podemos ingeniarnos por el momento.
—Comenzaremos buscando pistas en la propiedad del señor Aldrich —afirmo.
Jamás había visto a papá fruncir el ceño de forma tan brusca. Retira su mano de mi hombro, ya sé lo que piensa.
—¿Estás loca?
—Tal vez un poco, pero es la única forma que encontramos.
Se cruza de brazos, observándome con autoridad.
—Jamás nos darán permiso de entrar. Su propiedad en el pueblo está cerrada por la alcaldía y la propiedad en Londres pertenece a una familia desde hace décadas.
Ahora soy yo la que frunce el ceño. No estaba enterada de que tenía más propiedades y, además, una de ellas ahora pertenecía a alguien más. Mis expectativas están completamente puestas en su casa en el pueblo, pues ahora es la única que no ha sido tocada por nadie. Sólo me queda esperar que todas sus cosas estén allí, que nadie las haya movido o robado.
—¿Y no podrías hablar con la alcaldesa? —inquiero ansiosa.
—¿Crees que no lo he intentado? Imagina cuántas obras valiosas están encerradas en esa casa. Pero simplemente es intocable.
—¿Intocable por qué?
—Algo sobre la memoria histórica y el repudio ante la figura de Aldrich —responde, encogiéndose de hombros—. Así que piensa muy bien lo que vas a hacer, Emma. Yo salgo a primera hora mañana hacia el pueblo —finaliza, recogiendo la taza del suelo.
Sus palabras hacen eco en mi mente. En este pueblo respetan la historia de los Pemberton, es algo que hace parte de este lugar. ¿Pero cómo buscar sus restos sería algo irrespetuoso? ¿Cómo darles descanso sería tomado como algo malo? Tal vez no nos vayan a dar permiso de ir a buscar pistas, pero eso es lo que yo haré, con o sin permiso.
—Te espero en este mismo punto a las ocho de la noche mañana —señalo repentinamente—. Ropa oscura y una linterna.
Me doy la vuelta, ignorando los gritos de desacuerdo de papá, y entro rápidamente a la casa. Puedo escuchar sus regaños incluso cuando ya estoy subiendo las escaleras. Obviamente no iba a estar de acuerdo, y es por ello que decidí salir corriendo en cuanto se lo dijera. Una sonrisa de satisfacción aparece en mi rostro, pues sé que no le quedará de otra que ir conmigo. Hoy comenzaremos con la búsqueda.
Hoy es el inicio del fin.
Me encierro en mi habitación, donde el ambiente es cálido y silencioso. Entonces, repentinamente, recuerdo el diario de Charles y recuerdo que escribía que amaba cabalgar con los ojos cerrados, porque esa sensación, a pesar de ser peligrosa, lo hacía sentir libre. Recuerdo muchas de las cosas que leí y el diario, que ahora reposa sobre el escritorio, continúa siendo una parte de la vida de Charles que él mismo me permitió conocer, una parte de la que nadie más sabrá. 
No sé cómo funciona la vida. No sé si es el destino, o si es un Dios, pero Charles sabía que me conocería; soñaba conmigo incluso cuando estaba vivo, soñaba con una muchacha de ropas extrañas y actitud graciosa. Por alguna razón, la vida le permitió saber lo que sucedería con él, pero no de una forma explícita. No sabía que esa muchacha vendría a vivir a esta casa un siglo después de su muerte y que vendría porque lo que sucedería aquí sería algo que quedaría marcado en la historia de este pueblo para siempre.
¿Por qué yo? ¿Por qué la vida nos unió de esta forma?
Tomo nuevamente el diario entre mis manos, que estaba al lado de la Cala de Etiopía que Charles me dio, la cual no se ha marchitado aún. Sonrío al verla, hace mucho no me detenía a observarla.
Abro el diario en la última página escrita, las últimas palabras que Charles escribió con su propio puño, y la tristeza hace presencia en mí.
Agosto 2, 1889

Adiós.

C.

Esta vez no hay lágrimas, esta vez no hay dolor en el pecho. Sólo cierro el diario tan rápido como leo la frase y lo dejo sobre mi cama. Fue su adiós terrenal, pero aún tengo su espíritu conmigo, aún no hay adiós para nosotros. Debo aprovecharlo todo.
Me levanto, tratando de ver el mundo con otros ojos y con colores más vivos. No quiero que llegue el día en el que esté sentada en el porche de mi casa, ya mayor, y me arrepienta de no haber disfrutado mis momentos con él. Debo concentrarme en sonreír más que en llorar; en amar más que en lamentar.
Me encierro en el baño y me quito la ropa, dejando que caiga al piso. Quiero estar relajada lo más posible para mañana, quiero tener la mente clara y el cuerpo energizado. Quiero dejar de preocuparme por lo que sea que encontremos. Espero tener este mismo optimismo cuando salga de la casa esta noche. Espero que la valentía que siento en este momento no se esfume de la nada.
Entro en la ducha sin siquiera cerrar la puerta de esta. Probablemente vaya a mojar todo el piso del baño, pero es lo que menos me importa. El sonido del agua cayendo me relaja inmediatamente, cierro los ojos y agradezco que hayan remodelado el baño. No sé qué sería de mí si no pudiera tomar duchas reflexivas. Me quedo de pie, con el agua caliente sobre mí, sintiendo cómo roza mi piel y cómo quita el frío que sentía antes.
De nuevo las mariposas en el estómago al pensar en la noche anterior, la sonrisa de timidez, el vacío en el pecho. De nuevo me tiemblan las manos. Por un momento olvido dónde estoy mientras dejo que esas sensaciones de placer recorran mi cuerpo.
Entonces, cuando abro los ojos, una sensación extraña me invade. El agua está tan caliente que el baño se ha llenado de vapor, pero eso no me impide verlo de pie junto al lavado. Esos ojos azules que me examinan atentos y asombrados, que atraviesan mi piel con una mirada. Ahora el sonrojo se vuelve fuerte y espero que se confunda con el hecho de que hay agua caliente cayendo sobre mí.
Retira su mirada.
—Lo siento, pasaba por aquí y vi la puerta abierta y…
—No te preocupes, Charles —respondo con una sonrisa—. Creo que ya nos tenemos la suficiente confianza.
Doy un paso afuera y salgo de la ducha, permitiendo que me observe mejor mientras rompo el espacio entre nosotros. Siento un cosquilleo en el estómago y un nerviosismo bueno recorriendo mi cuerpo. Ahora lo que me desespera es no poder besarlo, no poder acariciar su piel ni arrancarle la ropa de encima. Él permanece paralizado en su lugar, atónito, como si fuese la primera vez que me ve sin ropa.
Él sonríe, volviendo su mirada hacia mí con timidez.
—Ya entiendo lo que me decía August —bromea—. Mi hermano.
—¿Qué cosa?
—Decía que cuando lo hiciera por primera vez no querría hacer otra cosa más que dichoso acto sexual. Y no se equivocaba. —Ríe, poniendo sus manos tras su espalda con elegancia—. Y teniéndote a ti, tan perfecta… Vaya, si estuviera vivo no te dejaría descansar.
Yo río con él mientras me pongo la bata.
—No nos dejaríamos descansar —comento, sonriendo—. Me gusta esa idea.
Se acerca a mí y toma mi rostro entre sus manos con ternura.
—Serías mi diosa terrenal, como ya te lo había dicho —murmura.
Sus palabras me hacen estremecer y un impulso por abrazarlo se hace presente. Él me encierra entre sus brazos, acariciando mi cabello. Guardo este momento en mi memoria, como si estuviese tomando una fotografía mental, como si estuviese grabando su voz y sus hermosas palabras.
No sé cuántos minutos pasan hasta que él se separa levemente de mí, sonriendo.
—Vine porque quería que me mostraras más cosas de este mundo moderno, tengo curiosidad.
—Perfecto —respondo, sonriendo—. ¿Te gustaría ver una película?
Él parpadea con rapidez y evidente confusión, pero asiente con entusiasmo.
Me visto con rapidez y nos dirigimos a la habitación de mi padre, donde se encuentra el único televisor disponible en la mansión. Es su pantalla plana, uno de los objetos que más ama.
Y así, con el pasar del tiempo, mi corazón se derrite de ternura al ver cómo Charles, con la curiosidad de un niño, tiene la nariz casi pegada a la pantalla intentando descifrar, con sus propias palabras: «cómo es posible que haya tantas personas metidas en una caja».
Pero no sólo se sorprende con el mundo de Blade Runner y la complejidad de sus personajes; puedo ver, además, cómo lágrimas silenciosas corren por sus mejillas una vez aquellas memorables palabras son pronunciadas casi al final de la película:
«Es hora de morir».
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CAPÍTULO XXIX 

LA MANSIÓN ALDRICH

Las potentes luces de una impecable Jeep me golpean en la cara cuando entra por el portón, acercándose por el camino de piedras, hasta que se parquea justo frente a nosotros. La noche es fría y solitaria. A mi lado, Winter menea su cola con tal ímpetu que me golpea la pierna con fuerza. Observo a Charles, de pie a mi lado, pensativo. Frunzo el ceño, sólo está mirando un punto perdido del cielo. Tal vez la aventura de esta noche signifique mucho para él. Lo sé, también significa mucho para mí.
Prefiero guardar mis palabras y dirijo mi mirada a Danielle y su esposo. Él trabaja en la alcaldía y papá ha decidido pedirle ayuda para ayudarnos a entrar a la propiedad Aldrich. A regañadientes, aceptó el pedido, haciéndonos jurar solemnemente que no diremos una palabra a nadie.
Papá sale de la casa con una linterna en mano. Parece nervioso, pues lame sus labios con frecuencia, a la vez que limpia el sudor de sus manos en su pantalón. Sé que no le agrada la idea de buscar pistas sobre el paradero de un montón de restos. De hecho, ni a Danielle ni a Rupert, su esposo, les agradó tampoco. Pero papá los ha convencido de lo grande que puede ser tal descubrimiento para la historia de este pueblo. Sin embargo, ni siquiera eso les ha entrado del todo por los oídos y han cuestionado fuertemente lo confidencial de la situación. ¿Por qué un padre, su hija, su perro y un elegante desconocido querrían buscar muertos, sólo porque sí?
—Dios mío, Scott, tenías razón —dice Danielle, acercándose a Charles con la boca abierta—. Es igual al muchacho del retrato.
Rupert levanta las cejas mientras examina a Charles y sus ojos se van abriendo de par en par. Él es un señor de unos cincuenta, robusto y con un par de canas salpicando su cabello negro como el carbón. Sin duda es mil veces más alto que Danielle.
—¡Pero qué cosas! —exclama él.
Papá asiente, con una mirada de «si supieran» en su rostro.
—Es todo un placer conocerlo —dice ella con una sonrisa, acercándose a Charles con tal ímpetu que lo hace saltar de la sorpresa. Danielle toma su mano y la sacude con emoción—. No puedo creerlo, un Pemberton. Nadie sabía que había quedado descendencia. ¿Por qué lo ocultó por tantísimo tiempo? ¿Así que Benjamin Pemberton es su tátara-tatarabuelo? ¿Significa eso que había más hijos? ¿Cómo es que nunca reclamaron la herencia?
Charles me mira con los ojos abiertos ante tantas preguntas, medio asustado. Yo sonrío y asiento. En verdad no sé qué sería Benjamin de Charles si éste último está vivo. Ni siquiera me senté a contar. Poner dos veces la palabra tátara, más abuelo, sonó convincente, y ellos se lo tragaron casi al instante.
—Un placer, señora —responde Charles, tratando de no sonar muy educado—. Bueno, me gusta llamarlo así, aunque técnicamente no lo es. Provengo de familia lejana de los Pemberton. Él sería mi tátara-tatarabuelo político —inventa. Ni siquiera sé si eso tiene sentido.
Jamás había visto a Charles tan confundido, pero por la mirada de Danielle diría que le ha parecido lo más encantador de este mundo. Naturalmente, ella se queda observándolo fijamente por un rato. Ahora comprendo lo de la obsesión que me contó papá.
—¡Dios mío! ¡Tiene que permitir ser presentado ante el pueblo! —exclama ella con emoción.
Charles frunce el ceño, bajando su mirada al suelo.
—Lo mejor es permanecer oculto —afirma sin más.
Ella se queda callada un momento. Cuando abre la boca y está a punto de hablar, Charles la interrumpe:
—Si no es mucha molestia —continúa—. Me iré pronto.
Sus ojos se encajan en los míos y nunca, en mi tiempo de conocerlo, su azul se había visto tan frío. Yo no he asimilado una inminente partida; no he asimilado el hecho de que puede que todo acabe pronto. Él, sin embargo, pareciera estar preparado. Es como si supiera que, inevitablemente, la búsqueda será un éxito, y que no quedará nada más por lo cual luchar.
—¿Pronto? Pero señor... —Danielle se detiene al no saber su nombre, esperando impaciente a que se lo diga.
—¡Oh! Pero qué maleducado he sido. Discúlpeme, elegante dama. Permítame presentarme. —Se quita el sombrero, y con una sonrisa encantadora, toma su mano y hace una pequeña reverencia. Es gracioso cómo algunas veces no puede olvidarse de sus modales—. Mi nombre es Char...
—... lie —intervengo, casi en un grito, al notar cómo por poco se delata. Ambos me miran con los ojos bien abiertos, asustados. Aclaro mi garganta antes de continuar—. Su nombre es Charlie.
Me rasco la oreja con disimulo cuando todas las miradas se posan sobre mí. Charles se incorpora, se coloca nuevamente el sombrero y observa a Danielle con una sonrisa.
—Charlie —concluye.
Es un nombre muy moderno para su elegante ser, y tal vez algo tonto. Pero no puedo permitir que su nombre y su gran parecido con el retrato que antes estaba en la casa sean factores que delaten quién es realmente. Aun así, estoy casi segura de que ellos dos jamás creerían nuestra historia.
—Oh, sí —dice finalmente Danielle, asintiendo lentamente—. Así que se irá pronto. ¿Podría saber a dónde?
Charles menea la cabeza, como lo hacía conmigo cuando hacía preguntas.
—No lo sé —admite sin más.
—¿Cómo podría no saberlo?
Todas las miradas están puestas en él. Papá levanta las cejas y coloca las manos en la cintura. Él sabe lo que Charles quiere decir y pareciera que aún no se lo cree.
—Bueno, la vida trae muchas sorpresas, ¿sabe? Podría ir arriba, abajo, o quedarme en el medio. No lo sé.
Rupert abre la boca de par en par, confundido, y observa a su esposa en busca de alguna explicación.
—Ah... ¿como al Norte, o al Sur? —inquiere ella, confundida—. ¿O en el medio de ambos?
—No tan terrenal, diría yo —aclara con una sonrisa—. Es complicado.
—¡Pero qué enigmático muchacho! —exclama alegre—. Con razón le gustas a Emma.
Mis mejillas se ponen rojas como un tomate, pues siento el calor subir a mi rostro. Cuando la conversación llega a su fin, Charles ya no sonríe más.
Lo observo fijamente. Hay algo en su actitud que no encaja, algo que me extraña. Está taciturno, apagado. Ni siquiera las miradas atentas y sorprendidas de Danielle y Rupert lo ponen alerta. ¿Estará pensando en algo malo? ¿Tal vez un presentimiento? Conociéndolo, sé que tiene que ver con lo que estamos a punto de hacer. No encuentro otra razón para que esté así. Al mismo tiempo, no logro relacionar la situación con su extraña actitud.
Charles suele ser un hombre de pocas palabras, y cuando las usa normalmente el misterio las rodea. Aun así, ese misterio es cautivador, intrigante. Pero ahora sólo está observando un punto fijo de la nada. El silencio absorbe el ambiente, mezclándose con el ulular de los búhos. Papá dice palabras que no escucho, mientras mi corazón se acelera al ver fijamente la piel de Charles, tan pálida, tan transparente, tan irreal. Por un momento siento como si fuera a desaparecerse ya mismo frente a mis ojos.
¿Cómo será el momento del entierro, si logramos hallar los restos? ¿Estará él de pie junto a mí y cuando el cura termine su sermón, se desaparecerá repentina y rápidamente sin dejar rastro? Sólo puedo imaginarme de pie en el cementerio observando el punto donde antes estaba él de pie, y donde pronto no habría nada.
El vacío llena mi pecho y de seguro aquel vacío será más grande cuando el momento llegue. Mis ojos siguen puestos en él, tan distraído, como si no lo notara. No parece él, se ve completamente fuera de sí, como si sus pensamientos lo hubiesen absorbido por completo.
Entonces sé que hay algo que no quiere decirme. Puedo presentirlo, pues cuando me acerco a él y coloco una mano sobre su hombro su mirada perdida se dirige a la mía y puedo ver dentro de esta una gran tristeza, como si algo faltara ya. Pero una sonrisa aparece en su rostro y una mano falta de calidez, envuelta en un guante, se acerca a mi mejilla, acariciándola como si fuera la última vez.
—Tal vez deberíamos emprender camino —expresa Rupert, subiendo rápidamente a la Jeep.
Danielle se sienta en el asiento del copiloto. Papá, Charles y yo, tomamos lugar en la parte trasera, mientras que Winter, meneando su cola como siempre, se ubica entre los dos asientos delanteros.
Rupert enciende el motor y sale con cuidado por el portón de reja, volteando a la derecha. El camino es solitario y tenebroso, iluminado sólo por las luces del Jeep.
Al parecer la propiedad del señor Aldrich está más alejada del pueblo que la propia Mansión Pemberton. No es la primera mansión que vi al entrar en Laketown por primera vez. ¿Cuántas costosas, antiguas y abandonadas casas como estas hay en las afueras del pueblo? Tal vez más de las que imaginaba. El misterio que rodea la situación es intrigante. Me incorporo en mi lugar, encogiéndome lo más que puedo entre papá y Charles.
El último, repentinamente, toma mi mano entre las suyas, proporcionándome seguridad a pesar de que no puede proporcionarme calor. Nuestras miradas se juntan nuevamente. Él está a contraluz, pues la ventana está a su lado, y sé que sus ojos están fijos en mí, puedo sentirlos. Como la primera vez que pisé la mansión y sentí una mirada sobre mí, aunque no había nadie allí, aparentemente.
No puedo imaginarme su vida estos últimos cien años. No puedo imaginar estar de pie, rodeado de gente, pero sin que nadie pueda verte. Él me dijo que al pasar los años desarrolló la habilidad de mostrarse ante quien quisiera, pero a la vez expresó su descontento al notar que sólo lograba asustar a las personas. ¿No ser visto, o ser visto y sólo lograr que huyan de ti? ¿Qué opción es mejor?
Y es increíble, a la vez que admirable, saber que tanto tiempo solo le ha proporcionado una sabiduría inimaginable, un aprecio por la vida que ningún ser vivo siente. Lo admiro por ser fuerte, por saber tomar las circunstancias a su favor, por más malas que estas fueran. Por haber sido paciente, esperando a que la persona correcta llegara a ayudarlo.
Ahí están las manos entrelazadas. Una física, material, tangible, perteneciente a alguien vivo; y la otra, oculta debajo de un guante, completamente intocable, carente de calor, de tacto. Una representación espiritual de algo que fue en vida, pero que no es más; una imagen de la piel de un hombre al que amo, pero que es sólo eso, una imagen.
Entonces lo observo nuevamente al rostro, a un rostro que añoro tocar, y no puedo creer lo afortunada que soy de tener el privilegio de ser amada por él, de poder romper, con nuestro amor, las barreras imposibles que separan a la vida, de la muerte. No sé siquiera cómo es posible, pero lo es, y es todo lo que quisiera guardar en mi corazón.
Su rostro oscurecido porque la luz de la luna no llega, se acerca lentamente al mío. Todo se detiene. El movimiento del auto, el parloteo de las tres personas que nos acompañan, la respiración ansiosa de Winter, el ruido de la naturaleza. Todo se detiene para mí, a medida que su rostro está más y más cerca. Entonces siento un cosquilleo en mis labios, un cosquilleo frío, placentero, que acelera mi corazón y me lleva al cielo. Él aprieta más mi mano y luego baja la mirada. Sé que se siente mal por no poder completar el beso, puedo presentirlo. Pero le sonrío y en un movimiento de mi boca, sin articular ningún sonido, le digo «te amo, a pesar de todo». Porque lo amo a pesar de todo. Y no poder besarnos no hará que cambie de opinión.
—Falta poco —anuncia Danielle, con la voz quebrada. Parece que la idea le agrada cada vez menos—. ¿Qué es exactamente lo que debemos buscar?
Papá me observa inmediatamente, como si fuera yo la que debe salvar la situación. El Jeep se desvía a la derecha, hacia un camino que no está pavimentado y que se ve incluso más oscuro.
—Pues...
Las palabras no salen de mi boca y agradezco al cielo que Charles intervenga.
—Cualquier pista que pueda guiarnos a los restos de mis... ancestros —replica, carraspeando al final.
El silencio reina por un segundo. Ella parece estar analizando la situación, pues observa a Rupert en busca de aprobación. Sé que deben estar confundidos y lamento un poco haberlos metido en esto, pero simplemente no nos quedó de otra. Rupert tiene acceso a casi todo en el pueblo, pues su puesto en la alcaldía le ha permitido ese privilegio. Tiene una de las copias de las llaves de la mansión Aldrich —bueno, más bien la robó— y eso es moralmente más correcto que haber entrado como invasores, rompiendo las cadenas con tijeras de jardín.
El ambiente se tensiona cuando veo a lo lejos, contra el cielo nocturno, la silueta de una gran mansión. Se ve pequeña al principio, como si se tratase de una pintura de algún paisaje terrorífico, rodeada de oscuridad y árboles que a la luz de la luna parecen garras. Cada vez se hace más y más grande. Siento a Charles incorporarse incómodo a mi lado.
La luz de la Jeep ilumina el camino con potencia, hasta que choca con algo sólido al frente. Es un gran portón de reja negra, el cual está considerablemente más alejado de la mansión que el de la mansión Pemberton. Ni siquiera puedo distinguir a lo lejos la forma de esa gran casa, pues los árboles que han ido creciendo en medio del camino hacen difícil poder verla. Además, debemos caminar unos doscientos metros desde aquí para poder llegar.
Nos bajamos del auto cuando Rupert apaga los motores y ahora no puedo poner el movimiento del auto como excusa ante el temblor de mi cuerpo. Estoy asustada, negarlo sería tonto. A mi lado, Charles observa sin expresión alguna lo que hay frente a nosotros.
Mis pies se hunden en lodo seco mezclado con nieve mientras me abrazo a mí misma para obtener calor. Me siento encerrada en algún tipo de película de terror, como cuando los protagonistas están a punto de entrar en una mansión embrujada.
Papá enciende su linterna, al igual que Danielle, y nos acercamos al portón. Está completamente descuidado, oxidado y lleno de moho. Ambas puertas están unidas por una gigantesca y pesada cadena, sellada por un gran candado. A su vez, pegado con descuido sobre la reja, hay un cartel rojo de tamaño mediano, que con letras blancas advierte que la entrada a la propiedad está prohibida, y que cualquier intento de allanamiento podría terminar en problemas legales. Debajo de éste hay otro pequeño cartel de color amarillo, sobre el cual hay dibujada una cámara de seguridad. Obviamente, esto no me asusta. Nadie se preocupa por gastar dinero en esta mansión, mucho menos invertirían en cámaras de seguridad para un lugar destinado al olvido.
—Lindo —musita papá al observar el cartel, rompiendo el silencio—. ¡Bueno! —exclama, juntando ambas manos en un aplauso, por poco dejando caer la linterna—. Estamos a punto de irrumpir en propiedad privada de la alcaldía. ¡Ánimos!
Winter ladra mientras menea la cola. ¿Cómo es siempre está tan feliz, a pesar de las circunstancias? Suspiro, observando a Charles con una sonrisa.
—¿Estás bien? —inquiero, algo preocupada en mi interior. No sé cómo esté tomando el hecho de entrar a la casa de quien le desgarró el cuello con un cuchillo.
Sin embargo, su ánimo cambia repentinamente, mostrándome una gran sonrisa.
—No hay de qué preocuparse, tierna Emma. Soy fuerte, puedo resistirlo.
Sus dedos pellizcan con ternura mi mejilla y no puedo evitar suspirar de alivio. Es cierto, es fuerte. Ha aguantado mucho más de lo que cualquier persona normal podría.
El sonido de un montón de llaves chocando entre sí me distrae de su mirada. Observo a Rupert tomar una por una y meterla en el candado. No hay más que oscuridad y siento como si en cualquier momento un muerto pudiera salir de entre las sombras y agarrarme del cuello.
—Saben, jamás pensé que hacer algo ilegal se sentiría tan bien —reconoce Rupert, aún concentrado en su tarea de buscar la llave correcta—. Creo que perderé mi trabajo, pero vamos...
—No seas dramático, Rup —responde Danielle con los brazos cruzados y el ceño fruncido, mientras observa a su alrededor con nerviosismo—. Estamos haciendo algo bueno por el muchacho y sus ancestros.
—Créanme, si mis ancestros estuviesen presentes, agradecerían infinitamente su ayuda —interrumpe Charles, caminando hacia ellos con las manos cruzadas elegantemente en su espalda. Así, en la oscuridad, con su sombrero, guantes y abrigo, se ve más misterioso que nunca. Es como si combinara con el terrorífico ambiente a la perfección—. No hay que temer a los muertos, señorita Danielle.
Ella abre los ojos ante las palabras de Charles y puedo observar la saliva bajar por su garganta cuando traga.
—¿Ah?
Está nerviosa y los intentos de Charles por calmarla son en vano. De hecho, creo que la asustaron aún más.
—Está asustada, le dan miedo los fantasmas —continúa—. Pero no debe temer. No todos son malos, ¿sabe? —Sonríe, y voltea hacia Rupert cuando se da cuenta de lo pálida que está ella, y señala con el dedo una de las llaves—. Pruebe con aquella.
El señor, ya estresado de probar varias llaves, toma la que Charles señala y la introduce con impaciencia en el candado. Al girarla, un pequeño clic suena, a la vez que el candado se abre.
—¡Por fin! Tiene usted dones de adivinación, señor Charlie —señala Rupert riendo.
Emocionado, retira el candado de la cadena y desenreda esta hasta que cae completamente en el suelo, dejando tras de sí un gran estruendo debido a su pesadez. Papá ilumina la reja a medida que él la abre con lentitud, pues la oxidación no permite abrirla de forma sencilla.
El chirrido de la reja entra por mis oídos, como si alguien estuviese martillando dentro de ellos. Finalmente, cuando hay suficiente espacio para que podamos pasar, Winter entra corriendo con emoción. Papá me observa con un pequeño asentimiento de cabeza, tratando de mostrarse valiente a pesar de que sé que está asustado, antes de caminar detrás de él.
Los demás entran con lentitud, iluminando el oscuro camino con sus linternas. Tendremos que caminar hasta la mansión pues han crecido árboles en medio del camino, que no permitirían el paso del auto.
Entonces doy el primer paso y luego el segundo, el tercero... Las siluetas de papá, Rupert, Danielle y Winter se confunden a lo lejos con las ramas de los árboles y demás sombras que hay por el camino.
Definitivamente nunca esperé encontrarme en una situación parecida. Mientras avanzo hacia la mansión no puedo evitar recapitular en mi mente los sucesos vividos. Mi vida dio un giro completo al conocer a Charles y puede que dé otro giro si lo pierdo, cosa que inevitablemente pasará si encontramos lo que estamos buscando.
El sonido de mis zapatos al enterrarse en la nieve me inquieta un poco, y trato de acelerar mi paso para llegar rápido hasta los demás. A mis costados la oscuridad es tal que no puedo evitar pensar en que algún mal se esconda en ella, entre los árboles secos. A cada paso siento el vacío en mi pecho mucho más grande, y busco con mi mano una enguantada a la cual agarrar con fuerza para que me dé confianza y coraje.
Sin embargo, no encuentro nada. Me detengo abruptamente. A lo lejos, los demás ya están en la entrada de esa oscura y grande mansión, tratando de encontrar la llave correcta. No obstante, a mi lado no está Charles.
Me altero a tal punto que dejo caer mi propia linterna. Me agacho y la tomo con manos temblorosas. Por un momento siento que la respiración se me va. Observo a cada lado, a cada rincón, pero no veo más que oscuridad. Me devuelvo corriendo, a pesar de los gritos que me llaman anunciando que ya lograron abrir la puerta. Mis piernas tiemblan ante la imagen de que algo malo le haya pasado a Charles. Grito su nombre, asustada, y no me queda más que rogar al cielo porque él esté bien. Grito de nuevo, pero no obtengo respuesta.
Cuando llego al portón apoyo mis manos sobre mis rodillas, tratando con todas mis fuerzas de volver a tener una respiración normal. Creo que nunca en mi vida había corrido tan rápido. A pesar de lo cansada que me siento y de la fuerte palpitación en mi cabeza, levanto mi mirada hacia el Jeep, hacia el camino, pero él no está allí.
Me acerco con lentitud, poniendo nuevamente un pie fuera de la propiedad. Con la linterna ilumino a mis costados. No puedo ver más que árboles, arañas y lodo.
Salgo un poco más, caminando con cautela sobre este inestable camino. Digo su nombre, primero en un susurro, luego más alto, pero es como si se hubiera desaparecido de la nada. Entonces dirijo la linterna al suelo y mi corazón da un vuelco cuando observo el sombrero de Charles tirado allí sin ningún cuidado. Ahora mi respiración se acelera mucho más que cuando estaba corriendo. No hay nada sobre este mundo que pueda hacerle daño a él, lo sé. Nada ni nadie puede herirlo, pero no está aquí, se desapareció de repente y ahora estoy sola en la oscuridad.
Sigo retrocediendo, esta vez con más rapidez, ya ni siquiera me preocupo por llamar su nombre. Espero de verdad llegar hasta los demás y que él esté allí con ellos. Acelero mi paso para llegar a la mansión lo más rápido posible y cuando volteo para comenzar a correr, repentinamente una sombra aparece delante de mí y un grito sale de mi garganta. Pero luego esa sombra se acerca a mí con preocupación y cuando la ilumino con la linterna los ojos azules de Charles aparecen frente a mí.
—¡Emma! —exclama—. No quería asustarte. —Comienza a hablar con rapidez y con preocupación, mientras me encierra en un fuerte abrazo.
Mi corazón se tranquiliza cuando lo siento cerca de mí.
—Pensé que te habías desaparecido —murmuro.
—Técnicamente, así fue —dice, con una sonrisa en su rostro, poniendo con suavidad su índice en mi mandíbula—. Pero no fue mi intención, Emma. Estaba buscando alguna forma de entrar.
Frunzo el ceño con extrañeza.
—¿A qué te refieres? El portón ya está abierto.
—No puedo entrar.
Niega rápidamente con la cabeza, desviando su mirada hacia la reja.
—¿Qué? Pero es imposible, todos pudimos.
—Sí, pero yo no. Por ningún lugar. Es como si alguna pared invisible estuviera fija allí. Traté de pasar, pero no puedo.
Su mirada vuelve a la mía y en su expresión de preocupación me veo reflejada a mí.
De repente, siento un extraño presentimiento, que sé que él también lo siente. Creo que lo ha estado sintiendo toda la noche. Algo malo va a suceder.




[image: Ilustración de libros, un tintero, una vela y una pluma para escribir.]
CAPÍTULO XXX

PISTAS

Intenté todo lo que estaba en mis manos para hacerlo entrar, pero por alguna razón no puede hacerlo. Como él mismo lo dijo, pareciera que una pared invisible lo detuviera, como si algo o alguien no lo quisiera allí adentro. Ahora me dirijo a pasos rápidos hacia la entrada de la mansión en la cual me esperan los demás. Cuando llego, con la respiración agitada y un extraño escalofrío recorriéndome la espalda, lo único que puedo ver es oscuridad en el interior de aquella vieja mansión.
—¿Qué sucedió? —inquiere papá. Todos esperan una respuesta, con curiosidad y temor en sus rostros.
—Charles no puede entrar, papá —respondo sin más.
Él me observa con la boca abierta y está a punto de decir algo que, a la final, no dice. Asiente lentamente, creo que sospecha lo mismo que yo. Sólo nosotros dos somos conscientes de la naturaleza de Charles y de lo que lo conecta tan íntimamente con este lugar. Danielle y Rupert no creerían, por ningún motivo, que Charles está muerto y que probablemente su asesino no desee que entre a su antiguo hogar. ¿Quién lo creería, de igual forma?
Papá y yo nos entendemos con la mirada y sabemos que debemos seguir adelante a pesar de las circunstancias.
—¡Que empiece la cacería de brujas! —exclama, tratando de detonar emoción en vez de angustia, pero logra todo lo contrario.
Mi corazón se acelera cuando Winter entra corriendo de la nada, haciendo que los demás nos pongamos alerta y entremos tras él. Si no hubiera sido por su atrevimiento e inexplicable emoción, ninguno de nosotros hubiera tomado el primer paso para entrar en ese horrible lugar.
Con linterna en mano, soy la primera en pasar detrás de Winter. Repentinamente, un viento frío roza mi piel y me hace estremecer. Trago saliva cuando ilumino por primera vez el interior de la mansión. Pequeñas motas de polvo se cruzan con la luz, dándole un aspecto más tenebroso. Al principio no logro distinguir nada con claridad, hasta que los demás iluminan igualmente con las linternas, y siluetas de muebles cubiertos con sábanas aparecen. Algunos han sido cubiertos a la ligera, como si realmente no importara la memoria de quien vivió aquí. Al menos para mí no importa en lo absoluto.
Al frente de la entrada, perfectamente alineada, hay una gran escalera de madera oscura. El lugar es muy elegante, sin duda, y la madera reina en el lugar. Desde el piso hasta las columnas, hasta los paneles que recubren las paredes. No podría imaginar si accidentalmente un incendio ocurriera, todo se perdería por completo.
Cuando comienzo a detallar el lugar mi corazón comienza a acelerarse con rapidez. Jamás he visto cosas más tenebrosas en mi vida. Siento un carraspeo a mi lado y observo a Rupert fruncir los labios.
—Encantador... —expresa, mientras se acerca a uno de los objetos que tanta incomodidad nos ha causado.
La luz de su linterna ilumina una estatua, más o menos de mi tamaño, labrada en mármol blanco. Aquella estatua representa una figura demoníaca, con cuernos saliendo de su cabeza y enormes colmillos en su boca. Lo más aterrador de esa estatua, sin embargo, no es sólo su naturaleza de demonio, sino que sus ojos están pintados de rojo, llamando la atención entre tanta blancura de mármol. Mi corazón se acelera cuando me le quedo observando fijamente a los ojos, teniendo que alejarme un poco al no poder soportar su mirada que, a pesar de ser inmóvil, parece observarme fijamente con odio. Sin lugar a duda Charles hizo un gran trabajo atormentando a Aldrich, pues parece que lo dejó loco.
Rupert continúa iluminando el recibidor. Hay decenas de estatuas puestas al azar.
—Bueno, si hablamos de lo artístico, esta mansión alberga sin duda algunas obras bastante valoradas. Me encantaría llevar algunas al museo en la ciudad, ¿a que no sería genial? —divaga mi padre—. ¿Quién me diría que no? Aquí se está perdiendo su valor histórico.
Ahora está más emocionado que asustado al recorrer las obras con su linterna.
—Creo que olvidas, querido padre, que estamos en esta mansión rozando el límite de lo legal —respondo, iluminando su cara.
—Me parece bastante interesante que hayan decidido venir aquí, señorita Emma —expresa Rupert repentinamente, dándonos la espalda mientras examina una antigua botella de ron que aún conserva líquido adentro—. No sé exactamente qué hubiera pasado si hubieran pedido ayuda a la alcaldía en vez de entrar aquí de forma tan secreta. Tal vez no hubiera sido tan malo, ¿no cree?
Siento un extraño presentimiento ante las palabras de Rupert, quien ahora me mira fijamente a los ojos. ¿Cómo es posible que haya pasado de estar de acuerdo con todo a poner en duda nuestra decisión?
—Vamos, querido —replica Danielle, acariciando la espalda de su esposo—, una aventura, nada más. No me digas que prefieres estar encerrado en tu oficina de la alcaldía rodeado de papeles todo el día.
—Sólo que este lugar no me da buena espina y apenas llevamos cinco minutos dentro. La memoria de lo ocurrido en este pueblo hace un siglo ha sido esmerada en ser dejada atrás, y ahora estamos irrumpiendo de nuevo en ella. Estaba muy emocionado por la aventura, Danielle. Pero esto... —Se interrumpe por un instante, iluminando rápidamente la estatua que vimos hace un rato—. Esto es demasiado perturbador.
Tiene miedo, puedo sentirlo. Y también puedo sentir el miedo de todos, incluyendo el mío propio, aunque tratemos de ocultarlo con sonrisas y chistes tontos. Este lugar es, de hecho, perturbador.
—Ahora, Emma —comienza dirigiéndose a mí nuevamente—, ¿qué pasa si encontramos los restos en esta casa? ¿Cuál sería el siguiente paso?
Justo en la herida. El siguiente paso sería perder a Charles, aunque ellos no lo sepan. El siguiente paso sería darles digno y cristiano entierro. El siguiente paso sería, en conclusión, seguir adelante y olvidar el recuerdo de lo que alguna vez fue mi amor, un fantasma.
—Emma... —murmura una voz cerca de mí, pero estoy tan distraída en mis pensamientos y tratando de no sentir miedo que no puedo prestarle atención.
—Emma...
Continúo sin entender lo que va después de mi nombre, hasta que una sacudida de hombros me saca de mis pensamientos.
—¡Emma! —Es papá, quién se nota tremendamente alterado—. ¿Dónde carajos está Winter?
Mis ojos se esmeran en mirar a mi alrededor y no veo rastro de Winter. Puedo ver a papá, Danielle y Rupert comenzando a llamarlo de forma desesperada y buscándolo apuradamente. De repente, siento que mi corazón se sube hasta mi garganta. Espero recorrer la estancia con mi linterna y ver una peluda y gran mancha amarilla, pero no veo nada.
De repente me encuentro subiendo apurada aquellas escaleras de madera, que hacen un sonido extraño cuando piso sobre ellas. Desde la parte alta ilumino todo el recibidor, pero Winter no está. Los demás se han ido instintivamente a buscarlo en la parte baja, repartiéndose en las demás estancias que hay allí, las decenas de puertas y demás salones. Ahora he perdido el rastro de todos y me encuentro sola a mitad de las escaleras. Lo único que me conforta es el sonido de sus voces gritando el nombre de Winter por toda la primera planta.
Tomo un respiro y agradezco que la adrenalina no me haga sentir miedo en este momento, hasta que me doy vuelta e ilumino escalera arriba, que da a un grandísimo corredor oscuro. Cuando llego a la parte alta de la escalera me encuentro al principio de ese corredor que, de hecho, se ve espeluznante. Tiene unos seis metros de ancho, y es tan largo que mi linterna no alcanza a iluminar hasta el fondo. A cada lado hay puertas elegantes de madera, todas cerradas. Las paredes de aquel corredor, al igual que el resto de la casa, están cubiertas de costosos paneles de madera pulida, y cada algún metro hay elegantes lámparas de pared al lado de las puertas.
Mis pies están pegados al suelo y es la primera vez que maldigo la curiosidad de los perros. Si no hubiera sido por la desaparición repentina de Winter no hubiera tenido que subir aquí sola. Además, viendo la magnitud de este lugar, ¿cuánto tiempo realmente tardaríamos en recorrerlo todo el busca de pistas?
—¡Winter! —grito al corredor, que devuelve el eco de mi voz. No hay ladridos, no hay perro, no hay nada.
De repente, un lejano ladrido llama mi atención. Proviene del final del corredor, del mismo que se ve como un gran hoyo negro.
Comienzo a reír nerviosa. Winter no pudo elegir mejor lugar para ir a esconderse. Pero mi risa desaparece repentinamente cuando recuerdo algo que, al principio, me asustó. Recuerdo la primera vez que vi a Charles, cuando estaba una de las primeras noches en la mansión Pemberton. Recuerdo que hubo una tormenta y que Winter desapareció de igual forma a como lo hizo ahora; recuerdo que sentí un ladrido afuera de la mansión, como acabo de sentir el ladrido de Winter al final del corredor. Pero, sobre todo, recuerdo el motivo por el que Winter se había escapado: había visto un fantasma, el de Charles.
¿Y si ahora Winter se escapó porque, igual a la primera vez, vio un fantasma? Permanezco paralizada mirando hacia el final del corredor, sintiendo uno que otro ladrido de Winter. ¿A quién le está ladrando? ¿Y si es el fantasma del señor Aldrich y le estaba haciendo daño a mi amigo?
Con el corazón acelerado y la linterna en mano, comienzo a avanzar lentamente por el corredor. La mano que no sostiene la linterna está temblando, mientras que la otra aprieta el objeto tan fuertemente, que puedo sentir mis uñas enterrándose en mi piel.
—¡Winter! —Mi voz temblorosa sale de mi garganta sin que yo se lo ordene.
Siento sus ladridos cada vez más cerca. Aquellas puertas a mi costado parecieran estar a punto de abrirse. Lo que más me intrigó, sin embargo, no fue eso.
Abajo estaba repleto de estatuas, pero aquí arriba, al lado de cada puerta, hay pinturas, y todas representan lo mismo: el mar. Algunas de esas pinturas representan el mar agitado, con tormentas; otras lo representan calmo; algunas tienen barcos o pescadores. Pero todas y cada una de esas pinturas contienen el mar, unas quince pinturas en total.
¿Lord Aldrich estaba obsesionado, además, con el mar?
Cada vez acelero más mis pasos, pues no soporto la soledad y lo terrorífico de este lugar. Cuando más avanzo la luz alcanza a iluminar, finalmente, una puerta al final del corredor. Una puerta entreabierta.
Cuando me acerco puedo ver que esta tiene hermosos grabados pulidos sobre la madera. Vaya ironía que algo tan hermoso pueda estar en la vivienda de alguien tan horrible.
Un ladrido me hace sobresaltar, un ladrido fuerte. Definitivamente allí adentro está Winter. La emoción de estar con él finalmente me hace empujar la puerta de forma abrupta, y lo que veo es aún más extraño.
Frente a mí está mi peludo amigo, dándome la espalda y ladrando a algo que se encuentra frente a él. Recorro la habitación con mi linterna. Es una habitación bastante amplia y no muy desordenada. Al lado izquierdo hay un elegante escritorio de madera con papeles regados encima, algunos tinteros y muchas, pero muchas telarañas. Detrás, hay una ventana tan sucia que no se puede ver hacia afuera. Al lado del escritorio hay una pequeña biblioteca, no muy llena. Lo más extraño, sin embargo, se encuentra frente a mí y Winter. El miedo se va un poco de mí y entra la intriga. Esperaba enfrentarme a un fantasma, no a esto.
A lo que él le estaba ladrando es a una mesa alta, también de madera. Esa mesa no tiene más que una cosa, sólo una cosa: un pequeño cofre dorado, situado en el medio de la mesa. Y detrás de la mesa, en la pared, está lo más intrigante de todo: un gran cuadro sobre el cual estaba pintado el mar. Pero éste se me hace un poco familiar, pues es el mar abierto, calmo, y a su lado una gran formación de roca: un acantilado, como el de la playa de Charles.
Me acerco a la mesa y con cuidado agarro el pequeño cofre entre mis manos. No es pesado, al menos no su contenido, pues creo que lo único que pesa es el material del que está hecho el cofre, que estoy casi segura de que es oro. En la mitad, donde se junta la tapa con el resto del cofre, hay una hendidura para introducir una llave.
Intento forzar el cofre para abrirlo, pero no tengo éxito. Lo sacudo para tratar de escuchar el sonido de adentro y deducir qué puede contener, pero no escucho nada. Es como si estuviera vacío.
Observo a Winter quien ahora ha dejado de ladrar y me mira fijamente. No obstante, se ve alerta, pues comienza a recorrer el lugar con la mirada y con la cabeza baja, enseñando sus dientes.
De repente el ambiente en la habitación se torna pesado. Dejo el cofre donde lo encontré, sin darle importancia, pues no hay forma en este mundo en que pueda abrirlo sin una llave y, además, parece vacío.
Este lugar, no obstante, parece ser la oficina del difunto. Quiero salir corriendo de aquí pero nuestro objetivo desde un principio es buscar pistas. Me acerco rápidamente al escritorio, sentándome en la silla frente a él, mientras Winter vigila atento la entrada. Comienzo a abrir los cajones, pero no encuentro más que basura y desorden. Tomo en mis manos las hojas que están sobre el escritorio y paso una a una rápidamente. Aquí hay recibos de compras de carruajes, joyas, caballos. Cartas al bibliotecario del pueblo, cartas a alcaldes. Todas escritas por el puño de Lord Aldrich. Pero no hay contenido relevante en ellas.
Tomo una especie de carpeta que está debajo de todas las hojas, la cual está forrada en cuero, y la abro para encontrarme con aún más papeles. No obstante, estos papeles llaman mi atención inmediatamente, haciendo que mi corazón se acelere aún más. El primero que leo dice lo siguiente:
Enero 14, 1886

Estimado señor Benjamin Pemberton:

Me complace de sobremanera enterarme de que usted y su apreciada esposa hayan decidido aceptar mi oferta. El matrimonio representa la unión de dos familias, no sólo en lo económico, sino también en lo ético y todo lo que representa el valor moral.

Mi hija Charlotte y yo estamos impacientes porque ella y su buen hijo, Charles, tengan la edad suficiente para llevar a cabo esta unión y traigan felicidad, prosperidad y descendientes para continuar con el legado de nuestras familias por el resto de los siglos.

Ahora, si no es de mucha molestia, me gustaría discutir con usted el tema de la dote anual, ¿cuánto sería aquello? Considero que discutir sumas es importante desde ahora.

Atentamente,

G. Aldrich

La ira se acumula en mi interior y mi puño comienza a arrugar la hoja que está en su poder. Desde un principio su único interés fue el dinero; sin embargo, no termino de arrugar la hoja y la dejo de lado mientras sigo examinando aquella carpeta. Al parecer, está exclusivamente destinada a toda la correspondencia relacionada con la familia Pemberton. La mayoría de las cosas aquí tienen que ver con el matrimonio. Al final, hay un pequeño cuaderno, también de cuero, oculto debajo de todas las hojas. Lo tomo entre mis manos y lo examino con cuidado. Al abrirlo, puedo ver nuevamente su letra y comienzo a leerlo. Todas las fechas datan después de agosto de 1889, que fue el año de los asesinatos.
Las primeras hojas delatan detalles horribles del crimen, que me dejan perpleja, pues todo parece estar dedicado exclusivamente a Charles.
Diciembre 2, 1889

Ya son casi cuatro meses desde lo que sucedió. Mi preciosa hija no está conmigo, ¡todo por ese maldito Charles! Lo maldigo cada noche en mi cama, cada lágrima mía va dedicada a él. Y no puedo evitar sonreír al recordar cómo su vida escapaba de sus ojos, cómo mi cuchillo atravesaba la carne de su cuello hasta que se ahogó en su propia sangre. Recuerdo su mirada suplicante y asustada, y no hay nada que desearía más que repetir el momento en el que el último respiro salió de su boca...

Con manos temblorosas arranco esa página del diario, la arrugo y la lanzo lejos, sin siquiera terminar de leerla. Me pongo de pie, con la ira surgiendo de mi interior. Me llevo el diario conmigo para seguir leyendo y encontrar pistas, pero no soporto más estar dentro de la casa de quien asesinó a Charles, ya no más.
—Espero que me hayas traído aquí por una buena razón, Winter —resoplo, aún con mis ojos en el diario.
Sin embargo, algo me desconcierta: el gruñido enojado de Winter. Lo observo, en posición de ataque, enseñando sus dientes a la entrada de la habitación. Justo cuando me acerco a él para salir, lo tomo de su correa y lo empujo hacia la puerta, pero esta se cierra repentina y bruscamente, dejándome encerrada.
Ahora lo único que escucho es mi respiración agitada, el latido de mi corazón y los ladridos enojados de Winter.
Siento un abrazante dolor en la palma de mi mano cuando aprieto la linterna con fuerza, apuntando directamente a la puerta cerrada frente a mí. No me atrevo, ni quiero, tratar de abrirla para escapar de aquí. Con mi otra mano aprieto la correa de Winter, quien con sus grandes colmillos apunta hacia algún ente desconocido en posición de ataque. Pocas son las veces que he visto al labrador tan colérico y, sin duda, me asusta un poco. Hay algo que lo enfada con esmero y sé de antemano que no es bueno.
Con la respiración agitada no atrevo a mover un solo músculo de mi cuerpo. Estoy tiesa como una estatua y a lo único que logro dar orden para proceder a hacer cualquier movimiento son a mis ojos, que se desvían lentamente al suelo, donde he dejado caer el diario del señor Aldrich como reflejo ante el susto que me ha dado la puerta al cerrarse con ímpetu.
Ahora, de repente, me veo retrocediendo con lentitud, pero no logro traer a Winter conmigo, a quien le he soltado la correa instintivamente. Voy para atrás, aún apuntando a la puerta con mi linterna. Todos mis sentidos están alertas y el lugar está tan silencioso que casi puedo oír la sangre correr por mis venas con rapidez. Todo está tan silencioso, quieto, calmo en este momento, que me causa aún más terror a que si hubiera algo sucediendo en el instante.
Entonces, a medida que retrocedo, mi mente comienza a unir cabos con rapidez, a generar un plan. Pienso en muchas posibles situaciones: gritar con fuerza para que alguno de ellos me escuche; correr a la puerta, abrirla y salir corriendo. Muchas cosas por hacer, pocos movimientos de mi cuerpo, salvo el de retroceder.
Sigo observando la puerta y no me atrevo a ir a abrirla. Es una de esas situaciones en la que uno sabe que debe de hacer algo, pero no lo hace. Uno lo ordena a su cerebro, pero no hay respuesta. En vez de eso, el miedo te paraliza donde estás y parece que tu instinto de supervivencia es nulo en ese instante.
Me sobresalto cuando siento algo rígido contra mis piernas, pero luego me calmo. Es sólo la mesa en la que se encuentra el cofre, me he chocado con ella. Ahora, acorralada, me quedo quieta de nuevo, sintiendo con mi mano libre aquella madera pulida y llena de polvo de la mesa.
Trato de relajarme, respirar e idear un plan, pues no puedo quedarme aquí toda la vida. Si él no le estuviera gruñendo a la puerta sería mucho más sencillo simplemente salir corriendo por ella, ¿pero y si hay algo atrás? Continúo observándolo hasta que, repentinamente, sus orejas se paran aún más y voltea a mirar, esta vez a mirarme a mí. Nuevamente en posición de ataque, sus ojos se desvían hacia algo detrás de mí y ladra, gruñe y enseña sus dientes. Ahora sí, mi corazón acaba de dar un vuelco. Ahora no atrevo a mover nada de mi cuerpo. Observo la puerta con fijeza, está libre, Winter ya no la observa, ya no hay nada allí que pueda interponerse en mi camino. Me dispongo a irme corriendo de allí y hago ademán de dejar la mesa y moverme hacia la puerta, pero siento un peso sobre mi hombro, como si alguien hubiera puesto una mano sobre éste. Siento una mano apretar mi hombro, apretarla con fuerza, con intención de hacerme daño.
Volteo instintivamente y apunto hacia atrás con la linterna, dejando de sentir aquel toque en mi hombro, pero lo único que veo es la pintura del mar y el cofre, y pequeñas motas de polvo que se cruzan con la luz de la linterna. Ahora ya no estoy quieta, ahora estoy estresada, ansiosa. Señalo con la luz cada punto de la habitación en busca de alguna persona, objeto, cosa, pero no hay nada.
Winter, entonces, se desvía hacia la izquierda, hacia el escritorio, al cual le estoy dando la espalda ahora. Cuando volteo a observar lo que él está observando no puedo ver nada, salvo un movimiento rápido dirigirse exactamente a mi cabeza; un objeto flotando con rapidez hacia mí. Siento un punzante dolor cuando algo pesado me golpea justo en la frente, cayendo de espalda sobre el suelo. Por un momento la confusión que viene después del golpe me deja allí tirada, tratando de reordenar mis sentidos. Ahora escucho a Winter enojado, ladrando como loco porque han atacado a su amiga. Sus ladridos se mezclan con una especie de pitido agudo que sale de mis oídos. Trato de incorporarme y cuando volteo sobre mis brazos veo tirado junto a mí el objeto que me ha golpeado: un pesado tintero de metal, que ha salido volando desde el escritorio para golpear mi cabeza.
Es cuando me incorporo que siento que algo caliente se va derramando por mi frente, llegando a mi ceja y por poco cayendo a mi ojo derecho. Me toco con la mano y cuando la miro está llena de sangre.
No sé qué pensar ni qué hacer en este momento. Logro ponerme de pie como puedo, aún confundida y mareada por el golpe en la cabeza. Observo la puerta y camino hacia ella tan rápido como puedo, estirando mi mano hacia la perilla en un intento desesperado de salir de allí corriendo. Cuando mis dedos logran rozar la manija de la puerta, una fuerza pesada me empuja desde mi lado izquierdo, haciéndome casi volar hasta el otro lado de la habitación, golpeándome con el escritorio y cayendo al suelo.
Definitivamente no estoy sola, y ese algo o alguien lo único que quiere es hacerme daño.
Es entonces cuando, allí tirada en el suelo y bocabajo, tratando de dejar pasar el dolor, observo hacia el frente y veo el papel arrugado del diario del señor Aldrich, el cual había arrancado enojada y había lanzado lejos. Continúa ahí donde lo lancé, y una creciente ira comienza a crecer en mi interior cuando recuerdo lo que estaba allí escrito. Aprieto mis labios, mis puños, y de repente el dolor comienza a irse y mis sentidos se activan nuevamente. El recuerdo de lo que leí, de la satisfacción que sintió este monstruo al asesinar a Charles y a su familia, me da valentía de enfrentarlo. No siento miedo más que enojo.
—Estimado señor Aldrich —murmuro entre dientes, mientras coloco las palmas de mis manos sobre el suelo y logro levantarme poco a poco—. Qué agradable visita —continúo, hablándole a la nada. Pero sé que me está escuchando. Lo sé—. ¿O debería llamarle Lord?
Entonces apoyo mi peso sobre el escritorio, de pie, y estiro mis manos hacia los lados, como si estuviera ofreciéndome a mi cazador.
—¡Aquí estoy, señor Aldrich! —La ira se nota en mi voz. El recuerdo de Charles y su familia no hacen más que hacerme sentir ganas de venganza. Siento odio hacia este hombre muerto, lo odio, y no encuentro mejor manera para enfrentarlo, aunque probablemente me esté adentrando en la boca del lobo—. Qué complicado será para usted, señor, matarme, como lo hizo con los Pemberton. Después de todo, yo estoy viva y usted no.
Mis ojos se desvían hacia un cuadro que está apoyado sobre la pared al otro lado, un cuadro que no había visto antes. Es el retrato de una mujer de cabellos rubios rojizos y ojos verdes, elegantemente vestida. Una mujer joven y bella, que estoy segura de saber quién es.
—¡Ni siquiera su querida hija pudo vivir lo suficiente para ver el mundo! —grito—. ¡Porque Charles Pemberton la agarró del cuello hasta asfixiarla!
Las últimas palabras salen como veneno de mi boca. ¿Cómo podría un fantasma matarme, después de todo? ¿Es siquiera posible? Supongo que lo descubriré en unos minutos. Pero la satisfacción que siento al enfrentar al hombre que mató a mi amado es, sin duda, muy grande.
No digo nada más, el silencio reina en la habitación. Ni siquiera Winter hace ruido, ni se mueve. Estamos completamente alertas a cualquier señal, cualquier cosa que indique que él sigue ahí. Entonces, después de unos minutos, siento que es momento de irme, pues no hay señal de que aquella presencia continúe ahí. ¿O estará esperando para atacar? Ahora siento que lo que le dije ha sido demasiado amenazador y no es hasta que me dirijo hacia la puerta que me doy cuenta de que debí haber cuidado mis palabras.
Nuevamente algo pensado me empuja desde el frente, haciéndome caer de espaldas. Pego un grito cuando siento dos manos fuertes agarrar mi cuello y comenzar a apretar. Sostengo mi cuello, pero sólo puedo sentir mi piel. No hay nada físico que pueda yo tocar. Algo sigue apretándome, pero no hay forma de quitarlo de encima, es como si fuera aire, un fantasma. No hay nada agarrando mi cuello y, sin embargo, lo está apretando con fuerza, y comienzo a quedarme sin aire.
No hay nada sobre mí, sólo puedo observar el techo hasta que Winter se posiciona a mi lado e intenta morder, sin éxito, a lo que sea que está atacándome. Al señor Aldrich. Win sólo logra morder aire con sus coléricos dientes.
Siento que aquellas manos me aprietan con más fuerza cada vez. Siento que el aire ahora no puede pasar por mi garganta. ¡Me está matando de la misma forma en la que Charles mató a Charlotte! Comienzo a toser a falta de aire; mis piernas se mueven con brusquedad; mi pecho hace un gran sobresfuerzo por levantarse, pero es como si tuviera mil hombres encima de mí y no puedo ni moverme.
Ahora mis manos pierden fuerza y dejan de tocar mi cuello en busca de remover las manos que me están matando. Poco a poco comienzo a perder la conciencia.
Lo último que puedo oír es un fuerte golpe en la puerta y siento el estruendoso ruido de esta despegándose del marco y cayendo al suelo; siento muchos pasos entrar corriendo a la habitación, voces gritando y hablando con preocupación, y un par de manos sacudiéndome con desesperación.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXXI 

DESPERTAR

Vladimir Nabokov, escritor ruso del siglo XX, dijo una vez que nuestra existencia no es más que un cortocircuito de luz entre dos eternidades de oscuridad.
Imagínense estar de pie en un túnel iluminado. Ahora, cuando miran hacia atrás, la salida de ese lado está completamente sumida en la oscuridad. Cuando miran hacia adelante, la otra salida está, de igual forma, sumida en oscuridad. No sabes qué hay en ninguna de las salidas, lo único que sabes es que la salida de atrás representa la eternidad antes de tu nacimiento, mientras que la salida de adelante representa la eternidad al momento de tu muerte. El túnel iluminado es tu vida, aquello de lo que eres consciente, que sabes que existe para ti; aquello que sientes y vivencias, todas las personas que conoces y todas las cosas que experimentas. A eso se refería Nabokov, y es el mismo tema de discusión que ha tenido la humanidad por milenios.
¿Qué hay antes de nacer? Pero, sobre todo y más importante, ¿qué hay cuando morimos? ¿A dónde vamos? Siglos de religión, filosofía y ciencia han tratado de responder la misma pregunta. Habrá quienes afirman que han experimentado la muerte y han visto una luz al final de un túnel o que han visto al mismo Dios. Habrá quienes afirman que después de la muerte sigue la vida eterna.
En alguna etapa de la filosofía de la antigua Grecia pensaban que, durante la vida, se debía alcanzar la sabiduría completa para llegar a ser filósofo y así, al momento de morir, su alma no moriría nunca. Iría a parar al mundo de las ideas, donde en algún punto volvería a tomar su lugar en la tierra sobre otro cuerpo, el cual debía recordar todo lo aprendido por el alma en su vida pasada. El budismo afirma que la muerte no es el fin, pues del mismo modo reencarnamos sin parar. El cristianismo cree que el alma se separa del cuerpo y va a dar a un juicio final en el que se decidirá si tu alma irá al cielo o al infierno. El judaísmo dice que morir sólo es una separación temporal del cuerpo y del alma, y que en algún punto volverán a unirse.
Hay muchísimas teorías sobre la muerte en muchísimas áreas del conocimiento, no sólo religiosas. Pero hay que tener en cuenta la magnitud de su misterio, tanto es así que la humanidad ha, literal e irónicamente, muerto por saber la verdad después de la muerte, pero sólo aquellos que llegan al final de sus vidas pueden saber lo que es morir.
Charles Pemberton supo lo que era morir y lo transmitió a mí en algún momento. Sin embargo, nada de lo que él describió me está pasando a mí justo ahora. No veo imágenes de mi vida pasada ni siento ningún tipo de dolor. Sólo hay oscuridad, purísima oscuridad.
He perdido la noción del tiempo en este punto y mis sentidos no pueden captar nada. Ni una visión, ni un sonido, ni un sabor, ni un tacto. Me siento, literalmente, encerrada en la eterna oscuridad que Nabokov describía. ¿Qué pasaría ahora? ¿Por cuánto tiempo permaneceré en esta especie de incertidumbre?
Todos estos pensamientos se esfuman ante la materialización de un intenso y punzante dolor. No podría decir qué parte de mi cuerpo duele tanto, pues no puedo distinguir o reconocer nada; todo continúa en oscuridad. Siento que, lentamente, hay un sentimiento reconfortante cuando mis pulmones se abren y les entra aire. Bueno, supongo que eso es lo que está sucediendo, pues vagamente recuerdo lo que se siente respirar. Mis pesados párpados luchan por abrirse, pero es inútil, no logran nada. Siento un gran vacío a mi alrededor, un silencio total y abrumador. No hay señal alguna de que haya alguien conmigo, o al menos eso creo.
La luz comienza a materializarse poco a poco ante mí; una luz intensa y brillante. Tardo un poco en hacer que mis ojos se acostumbren a ello y por un momento no puedo distinguir nada claro. Volteo mi cabeza hacia un costado, pensando que, tal vez, si esquivo un poco la luz que me llega de frente, podré abrir los ojos con más facilidad. Así, poco a poco logro hacerlo y la luz se va aclarando para convertirse en formas.
A mi lado, puedo ver la forma de mi mesita de noche comenzando a aparecer ante mí. Sobre ella, reposa un vaso con agua, el reloj despertador y otras tantas cosas que no puedo distinguir por el momento. Pero ahora puedo ver con claridad y mis ojos se desvían a recorrer el lugar.
Estoy, sin duda alguna, en mi habitación. El día parece ser soleado y puedo escuchar pájaros cantar afuera de la ventana. El tacto sobre mis manos es suave, demasiado suave. Han cambiado las sábanas y me han puesto una fresca encima. Observo mi cuerpo recostado, y la sucia ropa que llevaba ha sido reemplazada por una bata para dormir, fresca y cómoda.
La confusión comienza a apoderarse de mí cuando observo, sentado al lado del escritorio y observándome fijamente, a Charles. Una sonrisa aparece en su rostro y sus ojos azules se iluminan al verme. Se incorpora con lentitud y el olor de su abrigo llega a mí cuando se acerca a la cama. Ha dejado su sombrero sobre el escritorio y lleva puesto el abrigo y los guantes.
Su piel se ve fresca, suave, angelical. Su rostro armonioso continúa sonriéndome mientras se arrodilla con lentitud a mi lado.
—Princesa mía —dice con suavidad, colocando su mano enguantada sobre la mía, que aún reposa sobre la cama.
Lo observo atónita. Parece sacado de otro mundo.
—Pensé que estaba muerta —susurro, sin quitar por un momento mi mirada de su rostro.
El ríe con suavidad.
—Parecías muerta —replica—. Pero para tu suerte, tierna Emma, sigues viva. Sólo perdiste la conciencia.
Por un momento no puedo recordar los sucesos de la mansión. Pero no importa. Hay algo hipnótico en sus ojos azules que hacen que no pueda quitarle la mirada de encima.
—Pero si se siente como el paraíso —murmuro con voz somnolienta—. La visión de ti es como estar en el paraíso.
Me incorporo lentamente, quedando apoyada sobre mi brazo, y acerco mi rostro al suyo.
Estoy perdida y locamente enamorada de este hombre, pero tiene algo hoy que no me permite querer alejarme ni un minuto de él, mis ojos no dejen de observar los suyos ni un instante. Que este momento dure para siempre, ruego a los cielos. Si estoy viva, me siento más viva que nunca.
Siento un loco impulso de tocar su rostro, de tomarlo entre mis manos y besarlo con locura. Pero sé que eso no será posible, lo sé y me entristece un poco. Pero ahora, tan cerca de él, es como si su rosto no fuera transparente, como se ve casi siempre. Ahora se ve tan real, tan sonrojado ante mi mirada, que siento que hay algo que no encuadra.
—No me ha hecho mucha gracia saber lo que sucedió en la mansión —explica él—. Por eso insisto que descanses, podremos hablar mañana.
—¿Mañana? Ni siquiera sé cuánto tiempo he permanecido dormida —exclamo, desesperada. Una gran urgencia por besarlo comienza a salir de mi interior. Ahora la visión de sus labios es todo.
—Estás actuando algo extraño. —Su sonrisa continúa presente, pero lo noto confundido—. Me estás mirando con una cara de enamorada que me deja impactado.
—Si estoy enamorada —declaro, apretando su agarre en mi mano—. ¡Y hoy te ves más atractivo de lo normal!
—¡Y tú siempre estás más hermosa de lo normal! —replica, acercando su rostro al mío—. Tan hermosa que pareces irreal. Un ángel caído del cielo. Mi hermosa y tierna Emma. Enamorado de ti estaré hasta el final.
Mi respiración se agita cuando siento que se acerca más a mí y se suma la desesperación de saber que, por más cerca que estemos el uno al otro, nunca podré besarlo de nuevo.
Un pequeño quejido sale de mí cuando siento dolor a mi costado al incorporarme nuevamente, para tratar de estar lo más cerca posible de él.
—Emma, debes descansar —recuerda él después de un rato, poniendo su mano en mi mejilla—. Sufriste golpes muy fuertes y ha sido por mi culpa. Por favor, descansa.
—¡Los que padecéis porque amáis, amad más todavía! ¡Morir de amor es vivir! —cito con alegría aquella frase de Víctor Hugo.
Por un instante me siento eufórica, tal como aquella vez que fui al dentista para que sacara mis muelas del juicio. Vaya, esa sustancia para anestesiar que respiré por medio de una mascarilla me hacía sentir exactamente igual a este momento.
Y entonces no lo aguanto, no lo aguanto ni un segundo más. Sé que será inútil, tonto, que nada pasará, pero el impulso que mi cuerpo siente es tan grande que no puedo evitar llevar mi mano con rapidez hacia su rostro, con intención de acariciarlo.
Entonces el mundo parece detenerse. Mis ojos se abren como platos y los suyos también. Nos quedamos así un instante, tratando de procesar lo que acaba de pasar. La sorpresa y la confusión nos invaden.
—¿Qué...? —Mi pregunta se corta a la mitad cuando él niega con la cabeza, cerrando los ojos lentamente.
—No lo sé. No lo entiendo. —Parece como si acabara de entrar en un trance, como si lo que sintiera no fuera real.
No puede ser real.
Esperaba que, al momento de acercar mi mano a su rostro esta traspasaría su cuerpo, como debería pasar. Pero en vez de eso me he encontrado con algo sólido, algo cálido que ahora reposa debajo de mi palma: su piel.
Él se quita los guantes y toma entre sus manos la mía, que continúa sobre su rostro. Puedo sentir la calidez reconfortante envolver mi mano. Mi corazón late con rapidez mientras cierro mis ojos tratando de entender esto. ¿Cómo es siquiera posible? Sus manos tibias y suaves envuelven las mías, las tocan, las sienten como si él estuviera tratando de comprobar que es real. Y al parecer lo es.
No comprendo la situación y, cuando mi cabeza comienza a dar vueltas por entenderla, no me importa. No me importa porque sus labios se han acercado a mi mano y comienzan a besarla con rapidez, con desesperación, como si el tacto de mí le hubiera hecho falta. Y lo sé, a mí también me ha hecho falta. Ha pasado un tiempo desde la última vez que pudimos tocarnos. ¿Y cómo está sucediendo esta vez?
Siento, con mis ojos cerrados, cómo sus labios cálidos y suaves continúan llenando mi mano de besos, subiendo por mi brazo. Abro los ojos, lo siento cerca de mí y no puedo evitarlo. Lo interrumpo y tomo su rostro entre mis manos y el momento no se hace esperar cuando lo acerco a mí con desesperación, y mis labios tocan los suyos.
El beso se materializa con rapidez. Es un beso real, cálido, húmedo, suave. Sus labios me hacían tanta falta. Lentamente nos incorporamos en la cama y él queda sobre mí, cuidadosamente tratando de no lastimarme. Pero el dolor ya no importa, ni siquiera lo siento.
Continúo con ese beso porque no quiero parar, no quiero parar nunca. Él me aprieta contra sí como si quisiera fundirse conmigo, hundiendo sus dedos en mi espalda. Los míos se entierran en su cabello y mis piernas envuelven su cintura. Su olor, su tacto, sus labios. Todo es tan real como la vida misma.
Coloco una mano sobre su pecho y allí está el rápido tamboreo de un corazón. ¿Cómo es posible? Me detengo un rato al sentir esto y lo observo sorprendida. Él me observa fijamente y niega con la cabeza.
Sus labios vuelven a envolver los míos y mi mano se desvía debajo de su camisa, sintiendo su pecho, su espalda. Toda su piel suave y perfecta. Sus manos se deslizan suavemente por mis piernas, subiendo hasta mi cintura. No tengo nada debajo de la bata y eso hace que el deseo se avive aún más.
Lo tomo con fuerza y lo volteo con rapidez, haciendo que yo quede sobre él.
El tiempo se para por un instante. Mis manos recorren su pecho y lo observo fijamente.
Él continúa sonriendo y lleva su mano hacia mi bata, deshaciendo el nudo que la sujetaba y apartando con ambas manos lo que queda sobre mí. Siento cómo me sonrojo ante su mirada fija en mi cuerpo desnudo y, de alguna forma, es lo mejor que he sentido en mi vida. Sus manos comienzan a recorrerme con suavidad y lentitud, haciéndome sentir calor donde no lo había sentido desde un buen tiempo. Cierro los ojos ante su tacto, y me dejo llevar.
—Si eres perfecta —murmura, aún sin retirar su mirada de mí—. Toda tú.
Mi estómago parece lleno de mariposas cuando comienzo a desabrochar su abrigo, su camisa, todo lo que se interpone en mi camino. Puedo ver en su cuello la cicatriz de lo ocurrido. Incluso así él se ve hermoso. Es un ángel mandado del paraíso.
Continúo despojándolo de su ropa tan pronto como puedo. No aguanto más y por lo que puedo sentir debajo de mí, sé que él tampoco. No me cuesta mucho quitarle toda su ropa para observar ahora su cuerpo. Me acerco a él nuevamente y lo beso, lo beso con rapidez y deseo, pero al mismo tiempo con suavidad y ternura.
Él es incorpora de manera que queda sentado sobre la cama y yo quedo sentada sobre él. Nos continuamos besando mientras él me aprieta contra sí. No aguanto un segundo más y rápidamente me muevo, haciendo que suceda lo que tanto quería. Un gemino sale de la boca de ambos y sé que no hay vuelta atrás.
Ahora disfrutamos del éxtasis, de sentirnos tan cerca del uno al otro. Quiero aprovechar cada instante, cada segundo. Los movimientos son rápidos, desesperados, perfectos, placenteros. Después de unos diez minutos sé que ninguno aguantará más. Lo sé, puedo sentirlo. Aprieto mis uñas en su espalda cuando siento dentro de mí que el momento está llegando, y dejo caer mi cabeza hacia atrás, soltando un gemido, cuando llego al final y mi cuerpo estalla en emociones y sensaciones. Me siento en el paraíso una vez más cuando él también alcanza su punto máximo. Ahora sólo escuchamos las respiraciones agitadas del otro.
Lo observo a los ojos con una sonrisa. Está tan sonrojado como sé que lo estoy yo. Paso mis dedos sobre sus labios y deposito otro beso en ellos.
—Omnia vincit Amor —declara con una sonrisa—. El amor lo vence todo.
No puedo evitar sonreír. No puedo ser más feliz.
—Eres la luz de mis ojos y el motivo por el que no me rindo. Has llenado mi vacía existencia de amor y felicidad, tu alma y la mía están unidas en una sola y eso —murmura, nuevamente cerca de mis labios—, eso nadie nos lo podrá arrebatar. Ni siquiera la muerte.
El sonido de su voz y sus palabras me reconfortan. Me hacen feliz, me llenan. Estoy a punto de responderle.
A punto.
Hasta que el pitido incesante de un electrocardiógrafo interrumpe la tranquilidad y todo se desvanece nuevamente.
El murmullo de dos voces hablando va entrando en mi cabeza; sin embargo, lo que dicen no puede ser interpretado por mí en este momento. Jamás había sentido tal nivel de confusión en mi vida y aun así mi cuerpo no responde a las órdenes que estoy tratando de darle.
Mis párpados se vuelven cada vez menos pesados y puedo sentir cómo mi respiración continúa tranquila. No puedo dar crédito a lo que Charles dijo, ¿continúo viva? ¿Es esto estar viva? Hay negro por todas partes, hay confusión por todas partes. El pitido de un electrocardiógrafo —o al menos eso creo que es— continúa taladrando en mi cabeza, como si alguien tuviera un martillo y estuviera clavando algo en la pared junto a mí.
Me siento tan liviana como una pluma, como si estuviera flotando en el aire. Pero poco a poco comienzo a sentirme cada vez más pesada, más consciente de mí misma.
El sonido del electrocardiógrafo comienza a volverse más rápido a medida que mi corazón se va acelerando. Por algún motivo, la pesadez que comencé a sentir hace un momento está activando, repentinamente, todos mis sentidos. Ahora puedo escuchar con claridad las voces, las cuales se detienen abruptamente al escuchar el sonido acelerado del aparato. Mis brazos y el dorso de mi mano comienzan a sentir dolor cuando mi cuerpo es consciente de que hay algo puntiagudo enterrado en ellos. Las sensaciones son tantas que incluso pareciera que puedo sentir el aire entrar a mis pulmones y el movimiento de estos al inflarse.
Mis ojos se abren de una forma tan abrupta que por un momento me siento cegada por la blanca luz que emana del techo.
Mi corazón sigue palpitando con rapidez cuando paso de estar recostada, a sentarme con ímpetu sobre la dura cama en la que me encuentro. Un dolor punzante se clava en todo mi cuerpo ante este brusco movimiento y mi cabeza comienza a palpitar con fuerza, sintiendo como si alguien clavara un cuchillo en mi frente.
Frente a mí hay un médico de ojos verdes y cabello claro, con acento francés, mirándome con tranquilidad a medida que intenta empujarme de vuelta a la cama.
—Mi nombre es André, soy el doctor encargado de tu caso.
Mi mente aún no logra acomodarse a la situación. Aún no logro comprender cómo pasé de estar con Charles en mi cama a estar en la cama del hospital. Si fue real, juro que lo fue. Pude sentirlo todo en mi cuerpo. Pude sentirlo a él; su calor, sus caricias. Todo lo pude sentir. ¿Acaso estuve soñando?
Aquel señor pone una linterna frente a mis ojos, abriendo mis párpados para examinarme bien. Me toma el pulso, la presión. Hace un montón de cosas que no entiendo y le pide a la enfermera que llame a no sé quién, que le indiqué que desperté y que mis signos vitales son estables. El doctor continúa hablándome, sus labios se mueven, pero no puedo entender lo que dice en un inicio.
—.... así que después de un episodio así es normal que tu lucidez mental se encuentre alterada. En casos de asfixia puede haber daño cerebral si no se actúa con rapidez. Tienes suerte de que aquel ladrón se espantara con la llegada de tu padre antes de que lograra su cometido.
Frunzo el ceño, no recuerdo haber sido atacada por ningún ladrón.
Mis ojos continúan registrando la habitación y allí, al frente de mi cama, está él. No podría definir su mirada, ni siquiera podría saber qué significa. Es una mezcla de muchas cosas. Sus ojos azules muestran enojo, preocupación, miedo. Pero de alguna forma también veo esperanza, alegría, emoción. Es como si estuviera sintiéndose mal por una situación, pero a la vez estuviera disfrutando con otra. Cuando nuestras miradas se juntan mi corazón se acelera y ese maldito aparato que está conectado a mí me delata, haciendo los pitidos más rápidos. Él sonríe cuando esto sucede, levantando una ceja, y yo siento cómo el calor sube a mis mejillas.
—¿Escuchaste alguna cosa de la que dije, Emma? —inquiere el doctor en voz alta al verme evidentemente distraída.
Frunzo el ceño. ¿Dijo algo más?
Siente mi mirada de desaprobación y se levanta de la cama, haciéndole señas a papá con la cabeza, quien entonces se acerca a mí.
—Tan distraída como de costumbre, querida hija. —Me besa la frente—. Nos preocupamos mucho. Aquel ladrón por poco te asfixia hasta la muerte. Pero no hay daño cerebral, pudimos actuar a tiempo.
Entonces su explicación comienza a dar vueltas en mi cabeza y mi mirada se dirige a Charles, quien sonríe hacia mí. Recuerdo lo que acabo de vivir con él en mis sueños. Es como si Charles supiera qué estoy pensando, qué estoy recordando. ¿Pero cómo sería posible que lo supiera, si él no puede acceder a mis sueños? ¿Sucedió en verdad?
André observa entonces a papá y le pide que lo acompañe para firmar algunos papeles y darle algunas explicaciones sobre los cuidados que tendrá que tener conmigo cuando me den de alta.
Ahora estoy sola con Charles, quien da la vuelta a la cama hasta llegar a la silla que hay a mi lado derecho, donde se sienta y me observa fijamente. Pone su mano enguantada sobre la mía y comienza a acariciarla con su dedo índice. Su expresión de repente se contrae y cuando habla parece como si estuviese a punto de llorar.
—Unos minutos más y estarías muerta, y ha sido mi culpa. —Sus ojos observan algún punto de la pared, como si le diera vergüenza mirarme.
Puedo ver cómo sus ojos se llenan de lágrimas y me llena la impotencia al saber que, si alguna de esas lágrimas se derrama, no podré quitarla con suavidad de su rostro. Porque ahora su rostro, si lo observo con mucha detención, parece casi transparente.
—Cuando salieron contigo en brazos de esa mansión, inconsciente, y yo no podía correr hacia ti a socorrerte...
El dolor en su voz es cada vez mayor y me rompe el corazón verlo en este estado, echándose la culpa por algo que él no podía controlar.
—Ha sido él, no tú —respondo, apretando su mano en señal de ánimo—. No has hecho nada malo.
—Por mí fuiste a ese lugar, Emma —interrumpe, con voz seria—. Por mí ustedes se pusieron en riesgo. Lo sospeché desde que esa extraña fuerza no me permitió entrar a la mansión. Pero cuando me di cuenta de la amenaza que habitaba en esa casa ya era demasiado tarde. Ya no podía ir por ti.
Su mirada baja lentamente, al mismo tiempo que agacha su cabeza.
—No tengo corazón, Emma, pero juro que sentí como si se me rompiera.
Me quedo muda ante esas palabras.
—Charles —murmuro en un tono casi inaudible, pero sé que él me está escuchando—. Por ti iría hasta el fin del mundo.
Aquel azul de sus ojos ahora me observa fijamente, como si una parte de él aún no pudiera creer que hay alguien que, sin lugar a duda, lo ama como a nadie. Alguien que haría todo por ayudarlo, protegerlo, estar con él.
—No podría soportar el que murieras, no podría. Tú tienes una vida por delante, cosas por las cuales luchar.
—Tú eres por quien quiero luchar en estos momentos —afirmo.
Él me observa con tranquilidad. Luego, sus ojos se dirigen a mi cuello, donde está la hermosa cadenita que él me regaló en el baile de máscaras. Nunca me la quito, significa mucho para mí.
—Sabes qué pasará si encuentran nuestros restos.
Un nudo se forma en mi garganta. Por un momento olvidé el objetivo por el cual fuimos a la mansión de Aldrich.
—En estos momentos —recalca—. Luego tendrás otras, así es la vida.
Hay un deje de seriedad en su voz. No puedo negar que por muchos años me he preguntado qué se sentirá morir. Naturalmente, como cualquier humano, aquello es algo que viene a nuestras mentes cada tanto. Lo único que puedo responder sin dar lugar a duda es que no le temo a la muerte ahora, pues Charles me ha dado esperanzas de que volveré a verlo, que volveré a ver a mi madre y a todos los que perderé.
—Podría ir y enfrentar a Aldrich ahora mismo, si pudiera. No imaginas la ira que arde en mi interior —murmura con los dientes apretados.
Por un momento no sé qué hacer. Sólo me gustaría encontrar una forma de desviar sus pensamientos de aquella horrible situación, de darle un poco de tranquilidad. Entonces, aquella escena llena mi memoria.
—Bueno, pude estar con mi amado de alguna forma mientras estuve inconsciente. Tuve un sueño maravilloso contigo, Charles. Realmente maravilloso —relato, cambiando el tema.
Súbitamente su expresión cambia, alza las cejas y su sonrisa se vuelve aún más grande. Por un momento retira su mirada de mí, como si se sintiera avergonzado, hasta que finalmente vuelve a mirarme a los ojos. Siento los nervios florecer en mi interior, recordando las cosas que hicimos.
—Ése no ha sido un sueño, tierna Emma.
Frunzo el ceño, pensando por un momento que quiere jugarme una broma. ¿Cómo sabría de qué sueño le estoy hablando, en primer lugar? Fue producto de mi imaginación, no hay forma posible de que él sepa lo que estoy a punto de narrarle.
—Eso, princesa mía —continúa, poniéndose de pie—, ha sido más real de lo que crees.
Me observa con fijeza, haciéndome entender que, a pesar de que no lo alcance a creer, lo que pasó fue real. Parece que aún no puedo concebir la idea, pero una parte muy grande de mí pelea contra la duda. Yo misma he estado repitiendo en mi cabeza, desde que desperté, lo real que se sintió.
—Fue tu alma la que estuvo conmigo durante ese extraño estado de inconsciencia que tuviste, como si se hubiese desconectado momentáneamente de tu cuerpo. No sé cómo, pero sucedió. No en este mundo terrenal.
—Pero ese momento no duró más de una hora y no creo que lleve en este hospital menos de un día.
Él ríe, poniéndose de pie. Pone el sombrero en su mano, dando vueltas sobre su dedo índice.
—¡Bienvenida al mundo de las almas! —exclama con tono dramático, el cual no puedo evitar sentir gracioso—. Un mundo lleno de toda clase de cosas ilógicas que te hacen dudar de tu racionalidad. Una hora conmigo en esa extraña dimensión pueden ser sólo minutos para ti.
Sus palabras logran hacer eco en mi interior, dejándome pensativa.
Charles me observa en silencio.
—¿Y cómo terminaste conmigo en aquella cama? —inquiero con curiosidad.
Él suspira, intentando encontrar las palabras adecuadas.
—Una extraña fuerza me llamó. Sólo me llamaba y me hacía querer estar donde esa fuerza estuviera. Fue como una especie de imán, y entonces ese imán me atrajo a la mansión, y allí estabas tú, dormida sobre la cama.
Me estremezco cuando observo el rostro confuso de Charles, quien toma con su mano una flor que hay sobre la mesita de noche.
—En ese momento lo supe, viéndote ahí. Yo supe entonces que ése era el lugar y el momento que tu alma anhelaba cuando estuviste inconsciente. De alguna forma tú creaste este escenario, lo deseabas y deseabas que yo estuviera allí.
Frunzo el ceño cuando una descabellada idea llega a mi mente.
—¿Eso no significaría que morí momentáneamente? De qué otra forma mi alma podría separarse de mi cuerpo. Tal vez mi cuerpo dejó de funcionar por unos minutos.
Su rostro parece palidecer, aunque esto no sea posible. Su rostro se contrae en una expresión de dolor.
—Fue una de mis teorías. Fue extraño, ni siquiera yo sabía que podría tocarte —recuerda, con un deje de tristeza en su voz—. Si por culpa de Aldrich perdiste la vida unos minutos yo…
—No te sientas culpable, Charles —interrumpo, sonriendo—. No ha sido tu culpa y además estoy bien, y pudimos vivir ese maravilloso momento.
Esto parece calmarlo un poco puesto que me regala una pequeña sonrisa.
—Experimenté el paraíso en esos momentos, Emma, tal como aquella noche. Y tienes razón, estás bien y es lo que importa.
Ambos estamos tranquilos, felices de alguna forma. Aún puedo notar en él cierto sentimiento de culpabilidad, el cual no discuto. Es tonto discutir con Charles sobre cosas malas que me pasan y que en realidad no son su culpa, pero que él cree que lo son. Quiere protegerme con su alma y cualquier rasguño que sufra siempre se lo atribuirá a él.
Puedo ver sus puños cerrándose de vez en cuando y presiento que está pensando en Aldrich. Aunque intente disimularlo y no hable más de ello sé que está experimentando ira por lo que sucedió. Si se pudiera volver a matar a un muerto, Charles definitivamente lo haría. Permanece en silencio, como si aquel enojo no le permitiera hablar más. Yo pongo mi mano sobre la suya en un intento de hacerlo sentir mejor.
De repente escuchamos pasos y papá entra en la habitación, dedicándome una gran sonrisa.
—¡Ya casi podrás salir de ese triste lugar! —exclama.
Observa a Charles con una sonrisa igual de grande.
—Este muchachón no se separó ni un momento de tu lado, Emma. Pareciera que... —Su voz se interrumpe cuando, por accidente, pone su mano sobre la cabeza de Charles, con ademán de darle unas palmaditas de agradecimiento y orgullo por haberme cuidado.
No obstante, todo este tiempo papá pareció olvidar que Charles no puede ser tocado y palidece tanto cuando su mano traspasa la cabeza de Charles, como si fuera aire, que por un momento pienso que se va a desmayar y que tendré que llamar a la enfermera.
Una oleada de calor recorre mi cuerpo cuando estallo en risas. Me duelen los músculos cuando lo hago, pero simplemente no he podido evitarlo. Charles también sonríe, pero, por educación, no se ríe. Se pone de pie y ofrece a papá su silla.
—Por favor, señor, siéntese. Temo que por mi culpa usted pueda desfallecer ahora mismo ante mis ojos.
Papá le dedica a Charles una sonrisa nerviosa y acepta con gusto el asiento. Se calma un poco y luego ríe nerviosamente
—Vaya —dice, rascándose la cabeza—. Había olvidado... —Observa a Charles, apenado—. Por favor discúlpame, Charles, no fue mi intención traspasar tu... cabeza.
Charles ríe con elegancia y coloca ambas manos detrás de su espalda.
—¡No se preocupe, señor! Estoy bastante acostumbrado a que las cosas me traspasen. Todo desde frutas que caen de los árboles cuando estoy sentado bajo ellos, las gotas de lluvia, los copos de la nieve; hasta pájaros apurados persiguiendo a otros pájaros. Incluso Dora y Plutón me han traspasado una que otra vez. —Camina de un lado a otro con una expresión seria.
Papá lo observa sorprendido.
—Un día, incluso —continúa Charles, ahora con una gran sonrisa—, caminaba yo por el parque del pueblo, al lado del lago, tratando de descubrir por qué los gansos eran tan odiosos, porque acababa de ver al tonto ganso tataranieto del ganso Arnolfo y la sangre me hirvió.
Me río cuando recuerdo el momento en el que estábamos en el baile de máscaras de la alcaldía y Charles me contó la historia del ganso Arnolfo, al ver a su pequeño tataranieto en el lago.
—La cosa es —prosigue—, que trataba de encontrar una respuesta a esa misteriosa pregunta y unos niños que jugaban con una pelota me la lanzaron con fuerza, y logró traspasar mi cabeza. Ellos no lo alcanzaron a ver. Pero ya sabe, uno se acostumbra a que estas cosas pasen, así que no se preocupe, señor.
Cuando Charles termina de hablar, papá continúa observándolo anonadado.
—Sí, sí, por supuesto. Hay cosas a las que uno se acostumbra, sin duda.
Papá se pone de pie de nuevo, aclarando su garganta.
—Pero lo importante es que Emma está bien —señala papá, observándome con una gran sonrisa.
Charles asiente con felicidad, como si aquello también lo tranquilizara.
Repentinamente un recuerdo viene a mi cabeza y me siento ansiosa por hablar de ello.
—Papá, por favor dime que guardaste el diario de Lord Aldrich. Algo me dice que allí puede haber pistas para nuestra búsqueda.
—Sí, sí lo tenemos —responde—. Bueno, es Danielle quien lo está cuidando en la biblioteca. Pero, Emma, estuve pensando que tal vez esta búsqueda no tiene sentido.
Por un momento veo la decepción y tristeza en el rostro de Charles, pero logra recomponerse con rapidez.
—Antes de que digas algo, Emma, no es que no quiera continuar, es sólo que el diario de ese hombre es un montón de sinsentido.
—¿Qué clase de sinsentidos?
Charles retrocede poco a poco, como si la sola mención de ese hombre lo alterara con enojo, y se va directo a la ventana.
—Del tipo de sinsentidos que sólo un loco podría escribir en un diario. Me he sentado con Danielle a leerlo mientras Charles te cuidaba, y la mente de ese hombre era más la mente retorcida de un psicópata que imagina cosas, que de una persona que esconde el secreto de su vida en unas hojas amarillentas.
—Papá, tú has descubierto pistas en pinturas y esculturas que nadie jamás hubiera podido ver. Por algo uno de los museos de arte más prestigiosos del mundo te tiene entre sus historiadores de arte. ¿En verdad el diario de un psicópata es un reto?
Él niega con la cabeza, suspirando.
—No, Emma. Lo que pasa es que no sabría distinguir qué tanto es locura y qué tanto es realidad. Lo que buscamos podría estar en cualquier lugar del mundo, literalmente.
—Creo que es posible hallar respuestas en las palabras de un hombre perturbado por su pasado. Aldrich tiene que tener esto escrito en algún lugar, estoy segura de que no pudo vivir tranquilo.
—En eso tienes razón, Emma —interrumpe Charles, quien no había hablado en mucho rato. Continúa dándonos la espalda, observando por la ventana—. Ese hombre no pudo vivir tranquilo, lo sé porque fui yo quien se encargó de atormentar su solitaria vida. Fui yo quien se encargó de enloquecerlo hasta la muerte.
—¿Y estás seguro de que en esos años que estuviste atormentándolo, él no dio indicio de dónde estaban los cuerpos?
—La cuestión no es saber si él dijo algo sobre eso estando en vida. Él no sabía en realidad quién atormentaba sus sueños, quién lo asustaba en su casa. Lo sospechaba, sin duda, pero lo único que hizo fue llenar su casa con pinturas, estatuas, y dejar palabras sin sentido en un diario viejo. Tal vez las pistas estén a simple vista, pero las estamos ignorando de alguna forma.
Voltea lentamente, primero observando al suelo, luego turnando su mirada de papá hacia mí.
—Y eso es algo que he intentado descifrar desde hace cien años, sin obtener respuesta alguna. Tal vez tu padre tenga razón, tal vez esta búsqueda no tiene sentido.
Puedo ver cómo se comienza a rendir y sólo puedo admirar su fortaleza. Tengo que ser su apoyo, animarlo a continuar.
—Quiero salir de aquí y ver ese diario —sugiero, obteniendo sólo un par de miradas indecisas.
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CAPÍTULO XXXII 

DESCUBRIMIENTO

Dos días después me dan de alta del hospital. Ahora estoy en la parte trasera de la camioneta de papá y Charles está sentado a mi lado. Llevo todo el camino observándolo, su distraída expresión me da paz de alguna manera, pero a su vez inunda en mí una especie de tristeza que nunca más quisiera sentir. Lo tengo a mi lado, puedo verlo, estar con él, y eso en cualquier momento puede dejar de pasar. Siento que mi historia con él está pronta a llegar a su final.
Creo que la mayor satisfacción de la vida de una persona es el pensamiento de que se vivió plenamente. Todos tenemos ese objetivo; todos pensamos en el futuro y esperamos obtener una vida feliz y llena de satisfacción. Nadie quiere morir sin haber cumplido los objetivos y metas que se propuso en vida. Quiero darle eso a Charles de alguna forma, todo aquello que no logró en vida.
No sólo tengo a mi lado a un alma que ha sufrido mucho; tengo a mi lado a un alma sabia, llena de erudición. Es un alma que ha vivido lo suficiente para ver grandes cambios en el mundo, desde dos guerras mundiales hasta revoluciones de libertad; cambios radicales en el pensamiento y forma de ser y actuar de las personas y la cultura. Un alma que ha vivido lo suficiente para conocer de cerca lo que es la muerte, y para saber lo mucho que todos deberíamos valorar la vida.
Cuando llegamos a la mansión Charles me ayuda a bajar del auto y me dedica una gran sonrisa, alejándose un poco cuando papá se acerca a mí. La noche está llegando y los últimos rayos de luz se filtran por las copas de los árboles.
—No alcanzas a imaginar cuánto me alegra que estés bien, hija —dice en un susurro—. Fueron momentos aterradores para mí
Lo abrazo cuando veo lágrimas asomándose en sus ojos. Él parece sentir un gran alivio cuando lo hago. Le digo cuánto lo quiero y lo orgullosa que estaría mi madre al ver su valentía. Él ríe ante este comentario y dice que ella probablemente hubiese sido la primera en entrar a la mansión.
—Gracias por cuidarme, papá —expreso.
Él está a punto de responderme, pero sus ojos se desvían a mis espaldas, al camino de entrada de la mansión. Observo hacia la misma dirección, donde un gran camión ha entrado y maneja con lentitud y cuidado. Cuando termina el camino de árboles da una media vuelta de modo que quedamos de frente a la parte trasera del camión, donde dos grandes puertas de metal están aseguradas con varios candados grandes. Puedo leer en el costado del camión un gran letrero que dice «Galería Nacional de Londres».
Un hombre baja del asiento del conductor. Lleva uniforme azul y un papel sujeto a una tablilla.
—¿Señor Williams? —inquiere el hombre, observando el papel que tiene en la mano—. Soy James Stone.
Su expresión es cansada y diera la impresión de que no quisiera estar allí.
Papá no responde por un instante, no acostumbrado a que lo llamen por su apellido. Luego, parece reaccionar y le ofrece al hombre su mano.
—Así es, soy yo —confirma, cuando por fin el hombre estrecha su mano.
Me pregunto qué hay dentro de ese camión. Si es lo que estoy pensando, significa que pronto será tiempo de irnos de la mansión.
—Señor Williams, la mayoría de las obras encontradas en esta mansión han sido examinadas, restauradas y ahora están listas para entregar. El museo requerirá del lugar en poco tiempo para terminar con el proyecto.
Ante sus palabras, mi corazón se acelera. Por todo lo que ha pasado desde que llegamos no recordaba que el principal y único motivo por el que papá y yo vinimos a Laketown y a esta casa en específico, era porque la Galería Nacional de Londres la convertiría en un mini museo histórico abierto al público.
¿Significa eso que tendremos que irnos? No quiero. Este lugar se ha convertido en mi hogar y no deseo dejarlo nunca, mucho menos si estoy cerca de Charles, aunque eventualmente se vaya.
—¿Y cuántas dejaron en el museo? —inquiere papá, mirando el gran camión.
—Tenga. —Arranca una de las hojas del sujetador de la tablilla y se la pasa—. Aquí está todo el inventario; lo que traigo aquí y lo que se quedó en el museo.
Charles llega caminando con paso cauteloso, observando al hombre fijamente.
—¿Está seguro de que las obras fueron bien cuidadas? —interroga él, como si le preocupara de sobremanera.
Lo entiendo, entiendo que este es su hogar y quiere saber que todo vaya en orden.
—¡Por supuesto que sí! —bufa James, como si esa pregunta le ofendiera—. Contamos con decenas de expertos, entre ellos el señor Scott Williams, que ha sido de mucha ayuda.
Charles presta cero atención a la grosería del hombre y pregunta:
—¿Qué traen allí?
James observa el camión.
—Sólo una. Una muy grande.
Se va caminando hasta la puerta del copiloto, donde grita con fuerzas:
—¡Eh! ¡Despierten ustedes dos! ¡Yo ni siquiera pude dormir estas horas de carretera desde Londres! —Golpea la puerta, que se abre de repente, de la que se bajan dos hombres más con el mismo uniforme.
—Cálmate, James. No debiste aplicar para conductor —replica uno de ellos, mientras se encamina hacia la bodega del camión. El otro hombre lo sigue de cerca, dándonos sólo un movimiento de cabeza a forma de saludo.
James saca un llavero con muchísimas llaves de su bolsillo, tratando de reparar en cuál será la de los candados.
—Disculpe, ¿a cuál obra se refiere usted? —pregunta papá, como curioso y sorprendido al mismo tiempo. Definitivamente no se esperaba la visita.
—El retrato de la familia —contesta sin más.
Observo a Charles con rapidez, que ahora me mira son una débil sonrisa.
—Tal vez es mejor que entremos, Emma —sugiere con voz suave, pasándome el brazo por la espalda—. Debes reposar.
Me guía con lentitud hacia la mansión y yo observo hacia atrás a las puertas abiertas del camión, donde los tres hombres, y también papá, se esfuerzan en tratar de bajar el gran retrato de los Pemberton. Recuerdo el día que se lo llevaron de aquí, hasta ese momento esa fue la única imagen que tuve de Charles. Incluso en esa pintura se le veía triste.
Cuando entramos a la mansión, escucho un par de voces en el comedor, a nuestra izquierda. Charles me detiene y se acerca a mi oído.
—Recuerda que te amo, Emma. Pase lo que pase —dice en un leve susurro, lo suficientemente emotivo como para darme escalofríos.
Lo observo con el ceño fruncido, no por lo que me acaba de decir, que me iluminó el día, sino porque eso sonó más a una despedida que a otra cosa.
—¿Pase lo que pase? —repito—. ¿A qué te refieres con eso?
Él observa a la nada por un momento, para luego devolverme su mirada triste. A pesar de que sonríe, puedo notar que se está esforzando demasiado para hacerlo. Su mano toma la mía y la otra acaricia mi mejilla.
—Presiento que mi estancia en este mundo terrenal está a punto de llegar a su fin.
Sus palabras hacen eco en mi mente mientras siento como un nudo comienza a apretar mi garganta. No entiendo el motivo por el cual dice esto y no quiero entenderlo. Sé que Charles tiene una especie de sentidos extras que le advierten las cosas. ¿Pero irse de este mundo terrenal? ¿Pronto? No me lo esperaba, no quiero esperarlo y no quiero que suceda.
—¿Por qué dices que lo presientes?
—Simplemente no lo sé. —Puedo notar cómo las lágrimas comienzan a aflojarse en sus ojos—. Y no quiero pensarlo, ni quiero que sea real. ¿Pero qué es real? Estoy muerto y ni siquiera sé si lo que estoy viviendo contigo no es más que un producto de mi imaginación.
No sé por qué sus palabras clavan muy profundo dentro de mí y una pequeña lágrima se resbala por mi mejilla. Él permanece atónito, estático, observando fijamente aquella lágrima solitaria hacer su camino, hasta que cae al suelo sin más. Aprieta los puños, frunce los labios y baja la mirada por un momento. Luego, vuelve a observarme.
—Lo lamento, no quise hacerte sentir mal —se disculpa, volviendo a tomar mi mano.
Sé que lo siente de verdad, puedo observar su rostro atento a que yo diga cualquier cosa. Es la situación la que nos hace sentir mal, no él. Él es enteramente inocente de cualquier lágrima, de cualquier sentimiento de dolor.
Me acerco a él tanto como puedo, dedicándole una sonrisa de ánimo.
—Te amo, Charles —susurro, esta vez sintiendo una creciente emoción en mí que, aunque está combinada con la tristeza, no podría sentirse mejor al ver aquel mar azul mirarme enamorado—. Pase lo que pase.
Sus ojos brillan por un instante y coloca una mano en mi barbilla, haciéndome mirarlo aún más de cerca.
Pero no dice nada, sólo se queda así, quieto, observándome fijamente con una sonrisa. Yo me ahogo en sus ojos y no quisiera que este momento terminara nunca. Un momento de miradas silenciosas que dicen mucho.
Nos quedamos así por un rato hasta que un ladrido interrumpe el momento. Winter ha salido corriendo de la habitación del comedor con la lengua afuera y moviendo la cola de un lado a otro. Me alegra demasiado verlo bien. Charles ríe cuando se nos lanza en medio, separándonos con su enorme cola, como si quisiera interrumpir nuestro momento para que sólo le prestemos atención a él. Se voltea panza arriba para que lo acariciemos y no puedo evitar sonreír aún más.
—¡Mira quién te extrañó! —exclama Charles, quien ahora está agachado de igual manera, acariciando la panza de Winter.
Es entonces cuando Danielle sale del comedor, con cara de pánico, la cual desaparece cuando me observa.
—¡Dios mío! ¡Pensábamos que Winter había visto un fantasma! —exclama, seguido de un suspiro de tranquilidad—. Pensábamos que estábamos solos.
—Bueno, es que en realidad sí ha visto a un fantasma, señora —responde Charles oportunamente, haciendo que Danielle vuelva a abrir los ojos como platos—. ¡Pero no hay nada qué temer! Aunque no lo crea, hay fantasmas buenos también.
Río mientras me acerco a Danielle, que pareciera a punto de desmayarse. Luego, voltea su mirada hacia mí, tratando de dejar de lado el tema, y me encierra en un abrazo que casi me deja sin aire.
—¡Emma, estás bien!
Soy prisionera de su abrazo por largos minutos, mientras siento como se me sale el aire.
—Este hermoso muchacho se quedó contigo día y noche, tomándote de la mano y hablándote cosas lindas al oído.
Observo a Charles, quien ahora se ve apenado. Pareciera que en cualquier momento se comenzará a sonrojar. Sabe que mi sonrisa no es por nada, no sabía que había hecho eso y, sin duda, quiero que me lo cuente todo.
—¡Qué buen hombre! ¡Y ustedes dos se ven tan enamorados!
Ambos sonreímos mientras Danielle nos invita a pasar al comedor, donde su esposo está tomando un café. La mesa del comedor está llena de papeles y aparte puedo observar el diario del señor Aldrich. Rupert me observa sorprendido y me da una cálida bienvenida, invitándome a sentarme y ofreciéndome café.
Acepto la taza que me ofrece y tomo un sorbo. El líquido caliente reconforta mi garganta y me hace sentir relajada.
—Hemos estado investigando mucho, como puedes ver. —Señala todos los papeles de la mesa y el diario de Aldrich—. Sin embargo, sólo hemos encontrado incoherencias... Eh, ¡muchacho! ¿Quieres una taza de café? Te ves algo pálido hoy, hasta parecieras un fantasma.
Danielle se estremece ante la mención de esa palabra.
—Nada de fantasmas, Rupert. El muchacho sólo está cansado. ¿No ves que se quedó con Emma en el hospital? Hasta diría que no durmió.
—Oh, hace mucho no duermo —responde Charles con una sonrisa, ubicándose atrás de mi silla—. Digamos que no he cerrado un ojo en muchísimos años.
Danielle ríe.
—¿Cuántos años? —inquiere divertida.
Charles observa el techo con mirada curiosa y el ceño fruncido, y comienza a hacer ademán de contar con los dedos.
—No mucho, unos ciento veinte —cuenta con seriedad—. Ah, no. ¡Qué torpe!
Danielle lo observa con los ojos bien abiertos.
—¡Ciento veintisiete años! —exclama finalmente Charles—. O algo así. La verdad, como le contaba a Emma, uno en este estado pierde la noción del tiempo. Además de todo, nunca fui muy bueno con el noble arte de las ciencias matemáticas.
Ahora es Rupert el que lo observa atónito, antes de largar una carcajada.
—¡Qué gran sentido del humor!
—Sí, muchas personas piensan que bromeo mucho. Si tan sólo lo supieran. —Niega con la cabeza cuando Rupert vuelve a ofrecerle la taza de café—. Yo no bebo.
—Lo dices como si fuera alcohol. Pero si así lo deseas.
Me impresiona la manera tan relajada y graciosa en la que Charles habla de su estado de fantasma, haciéndoles entender a todos qué tan muerto está. Ése es su pequeño juego de palabras, el mismo que usaba conmigo cuando recién nos estábamos conociendo.
Ahora vuelvo a observar la mesa llena de papeles y me concentro nuevamente en el tema.
—Así que, ¿qué tipo de incoherencias?
Danielle toma asiento nuevamente.
—Bueno, la mayoría de los papeles son cartas a los bancos y a la corona, discutiendo cuánto y cuándo recibiría su herencia. Bueno, la herencia de los Pemberton que nunca le perteneció en realidad.
Puedo sentir a Charles removiéndose incómodo detrás de mí, para luego tomar asiento a mi lado.
—También hay cartas a su muy reducido círculo social. Y bueno, el diario sólo habla de cosas locas. Ni yo podría decirte de qué trata. Lo curioso es que, en las cartas, parece totalmente cuerdo; mientras que en su diario parece un loco. Mira esto.
Toma uno de tantos papeles sueltos que hay sobre la mesa y comienza a leer en voz alta:
—Estimado señor Hollowitz, entiendo que debo esperar un mes más. Lo que no comprendo es por qué, si ya he firmado todos los papeles. Pero el asunto que realmente me preocupa es saber si la herencia de la familia Pemberton también quedará a mi favor, ¿o sólo obtendré el dinero de Benjamin? Ya sabemos que en sus arcas hay una gran fortuna que su padre le dejó, ¿pero esa fortuna a quién pasará, si no es a mí? Ya no queda Pemberton que la cuide.
»Al ser yo el padre de mi difunta Charlotte, quien contrajo nupcias con el buen Charles Pemberton, debería obtener no sólo la parte de la fortuna de Benjamin Pemberton, que pasaría a su hijo en caso de seguir vivo, y que en paz descanse; sino que también debería obtener todas las propiedades, joyas y dinero de sus ancestros que habían quedado a nombre de toda la familia. ¿Cómo es posible que sólo me den una pequeña porción de la fortuna de Benjamin? Está muerto y yo soy el único vínculo suyo que queda.
Cuando termina de leer me siento confundida, no comprendo del todo lo que acaba de decir Danielle.
—¿A qué se refería? ¿Acaso no pasaba toda la fortuna a ser suya? —pregunto.
—A lo que se refiere es que le llegaría la fortuna de mi padre... —explica Charles, quien se detiene súbitamente cuando Danielle y Rupert lo observan confundidos—. Digo, de mi tátara-tatarabuelo, pero no le llegaría la fortuna del padre de Benjamin, que había quedado a nombre de él y toda su familia. En el contrato de matrimonio se acordó que, en caso de una tragedia, a Charlotte sólo le darían la parte de la fortuna de Benjamin que fue fruto suyo, de su trabajo, sus negocios propios; no la fortuna que su padre, Anthony Pemberton, le heredó a Benjamin, su esposa e hijos.
—¿Pero entonces a quién pasaría la fortuna heredada de los Pemberton si ya no quedara descendiente vivo? —pregunta Danielle.
—Bueno, eso nunca se especificó en el testimonio. Simplemente porque nunca se pensó que la familia se quedaría sin herederos.
El comedor permanece en silencio. La crueldad humana puede llegar a extremos aterradores, hasta el punto de asesinar a toda una familia y perder a tu única hija y aun así sólo preocuparte por dinero.
—¿Y qué hay del diario? —pregunto.
Papá aparece en la habitación, cansado. Al parecer ya han entrado el retrato. Toma una taza de café y da un gran trago mientras se deja desplomar en una silla.
—Bueno, eso sí que es raro —responde Danielle, tomando el diario en sus manos—. Escucha esto: «Ran me persigue todas las noches! ¡Quiere atraparme, matarme, ahogarme! Mi médico me dice que estoy enloqueciendo, pero no es cierto. Yo sé que en verdad soy acechado por Ran. ¡Ella quiere acabar conmigo!»
Me quedo perpleja. Lord Aldrich hubiese sido un gran objeto de estudio para los psicólogos de hoy en día. Sé que Charles me dijo que tal vez las pistas estén a simple vista, pero no las veo.
—¿Quién demonios es Ran, además? —menciona Rupert, dándole otro sorbo a su taza de café.
Papá menea la cabeza.
—Ese nombre me suena —murmura.
Danielle se encoje de hombros, cerrando el diario.
—Bueno, el diario contiene ese nombre en muchas de las últimas páginas. Si eres capaz de descifrarlo, te consideraré un genio.
Niego con la cabeza, observando a Charles, quien hace el mismo gesto. Comienzo a preguntarme si estamos perdiendo el tiempo mientras indagamos por las páginas viejas del diario de un loco.
—¿Tal vez es el nombre de algún enemigo suyo? Un hombre como él ha de tener muchos —digo, tratando de encontrar alguna respuesta lógica.
—No. O bueno, si lo fuera, no habría forma de probarlo —deduce Danielle, alejando el diario de su vista tanto como puede.
—Bueno, si lo desean podríamos revisar el registro de ciudadanos de Laketown de comienzos del siglo veinte, pero no puedo prometerles nada. Ran no suena a un nombre común —interviene Rupert, alzando las cejas.
—Pero no creo que sea suficiente. Dudo que nos diga algo del paradero de los restos —comento, con voz cansada—, así su diario esté lleno de referencias a una tal Ran. ¿Están completamente seguros de que no hay nada relacionado de forma directa a los cuerpos de los Pemberton?
Ambos niegan con la cabeza, incluso papá, que ahora observa a Charles con mirada triste. Puedo deducir sólo por esto que se está dando por vendido. Miro la puerta abierta del comedor y en la oscuridad del recibidor puedo ver, recostado contra una pared, el gran retrato de la familia Pemberton. Pudiera afirmar que me observan fijamente aquellos ojos pintados sobre el lienzo. La madre, el padre y los hermanos de Charles, incluso él mismo. Todos plasmados en una pintura que, sin duda, muestra sus verdaderos rostros, y esto sólo lo puedo afirmar porque conozco a Charles y sé cómo luce en realidad.
Estas personas que una vez estuvieron vivas, caminando por los pasillos de esta casa, cenando en el mismo comedor en el que estamos sentados, ahora están sufriendo sin oportunidad de cumplir su ciclo espiritual. No puedo rendirme.
—¿Alguna otra idea? —Me atormenta el hecho de saber que no puedo ayudar a quienes me necesitan.
—Nada —comenta papá.
Ahora el lugar está sumido en silencio repentino. Trato de hablar, pero no hay palabra que se digne a salir de mi boca. El problema es que no tengo forma de hundirme en pensamientos, porque todos son muy confusos y no llegan a ningún lado.
—Creo que estoy teniendo suficiente de todo esto. La locura de este hombre terminará contagiándose en cualquier momento —se queja Danielle repentinamente—. Nada más miren su mansión, toda llena de pinturas sin lugar y estatuas extrañas. Y ahora su diario es un completo lío mental. ¿Estás segura, Emma, de que buscamos en el lugar correcto?
—Bueno, no lo sé. Supuse que la planta baja tendría alguna otra pista. Arriba no había más que puertas cerradas y pinturas del mar, además de un extraño cofre que parecía vacío —replico, ahora con una creciente necesidad de beber más cafeína.
Doy más sorbos rápidos a mi taza, mientras escrudiño fijamente el cuadro que está afuera, en el vestíbulo.
—La planta baja no era diferente, estaba repleta de pinturas marinas y estatuas aterradoras. Pareciera que ese hombre era un obsesivo del arte —deduce Rupert, que ahora se está sirviendo una taza más de café.
—¿Están diciendo que había muchas representaciones del mar? —interviene Charles, que no había hablado en mucho tiempo.
—Oh, sí, el lugar estaba repleto. No sé cuál era el gusto de este hombre con el frío mar de Inglaterra. Ni que viviéramos en un lugar cálido digno de disfrutar de sus mares.
—Bueno, uno nunca entenderá los gustos de los demás —opina papá.
—No sé si llamar gustos a un montón de estatuas aterradoras y pinturas marinas. Diría más bien que era un obsesivo.
Danielle observa a Charles, a quien se dirige con tono triste.
—¿No crees que es suficiente, muchacho? Entiendo el sentimiento de responsabilidad que tienes con tus ancestros, pero esta es una misión imposible. 
—Tal vez sea imposible, pero significativa. —La dulce voz de Charles entra por mis oídos como si se tratara de una píldora relajante después de días de cansancio—. De igual forma, no pretendo molestarlos más con este tema. Tal vez es mejor que continúe solo o que, por lo menos, dejemos la búsqueda así.
Me sorprendo al escuchar lo último y niego con la cabeza rápidamente.
—Es lo mejor, Emma. Darle un poco de tranquilidad y prosperidad a este pueblo. Tienen una misión más importante con esta casa y deberían continuar honrando la memoria de los Pemberton de esta manera.
Sé que sus palabras no son ciertas, porque puedo notar un deje de tristeza y arrepentimiento casi repentino en su voz.  
Papá se pone de pie repentinamente, empujando la silla en la que estaba sentado y causando un gran estruendo. Todos lo observamos atónitos; pareciera que una pieza acabara de engranarse. Se queda callado un largo rato, medio sorprendido.
—¡El mar! ¡Por supuesto! —vocifera—. Cómo se me pudo escapar... qué tonto.
Frunzo el ceño ante sus palabras y le exijo con la mirada una respuesta. Charles parece igual de impaciente.
—¡Ran era la diosa escandinava del mar! ¡Era demasiado obvio! —Nos observa como si, de hecho, fuera demasiado obvio—. Una diosa cruel y hermosa. Se llevaba a los pobres hombres ahogados en una red y... —Se detiene abruptamente—. Las estatuas de la primera planta, estoy casi seguro de que era Mors, a menudo representado como un demonio, pero estaba lejos de serlo.
—¿Y esto qué tiene de relevante? —inquiere Rupert, ansioso.
Papá nos observa a Charles y a mí con una expresión de asombro, casi perpleja.
—Ran, la diosa escandinava del mar; Mors, la personificación romana de la muerte. ¿Por qué creen que Lord Aldrich estaría obsesionado con el mar y la muerte?
Su mirada continúa fija en nosotros dos y Charles y yo nos observamos el uno al otro en una mirada de complicidad. Papá está ansioso, como impaciente porque veamos lo que él ve.
—¡Por favor! ¿No será esa la respuesta? —pregunta papá casi colérico. La emoción histórica siempre lo pone así.
El mar y la muerte. Ahora todo parece tener sentido.
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CAPÍTULO XXXIII

 UNA AGUJA EN UN PAJAR

El mar no tiene caminos, el mar no tiene explicaciones. 


¿De qué forma tan sencilla habría surgido la idea de lanzar los cuerpos al mar? Tal vez nadie lo habría sospechado en aquel entonces. Probablemente allanaron su mansión después de los hechos y no habrían encontrado nada de igual forma.
Charles está sentado, mirando al vacío. La discusión ha cesado de repente y el silencio incómodo reina en el comedor. Quisiera confortarlo, calmar sus pensamientos turbios, pero sé que no es el momento. Me observa por un instante, con la mirada perdida. Aquellos orbes azules no brillan con la misma fuerza de siempre y no puedo ni imaginar lo que ha de estar sintiendo en este momento. No hay lágrimas, sin embargo, ni tristeza. Simplemente no hay nada. Tal vez era lo que esperaba, en el momento que esperaba; o tal vez no. Sus ojos me dicen algo y yo lo entiendo. Asiento, regalándole una suave sonrisa mientras se levanta, se disculpa y sale de la habitación.
Sé a dónde se dirige y quiero seguirlo. Pero todas las miradas están ahora puestas sobre mí y no encuentro palabras para decir. Papá me observa, suspira y hace ademán de decir algo, pero no dice nada.
Los demás sólo se dan miradas incómodas entre sí. He de suponer que este descubrimiento es sorprendente. Realmente se puede decir que las pistas estuvieron frente a nuestras narices todo aquel tiempo en la mansión Aldrich.
Ahora la cuestión es otra. Papá parece pensar lo mismo, porque dice:
—Saben que encontrar algo en el mar es como tratar de encontrar una aguja en un pajar. —Se levanta con expresión cansada y comienza a observa el cuadro de peras del comedor—. No se puede reducir la búsqueda a una pequeña porción de agua ni siquiera. Siglos de mareas y olas probablemente han llevado lejos los cuerpos, o los cajones... Donde sea que los haya metido antes de lanzarlos.
—Bueno, si lanzó los cuerpos sin más, sin meterlos en alguna especie de caja o sarcófago, puedes irte olvidando de la idea de encontrarlos, Emma —opina Danielle, dándome una mirada triste—. Creo que comprenderás que en el agua hay criaturas, y...
Levanto la mano pidiéndole que no diga más. La imagen de los cuerpos de los Pemberton siendo devorados por animales marinos no es la mejor escena que pueda imaginar mi mente en este momento. Siento náuseas por un instante, acompañadas de un sentimiento de rendición. De nada nos sirve saber dónde están los cuerpos si la posibilidad de encontrarlos es prácticamente nula. ¿No tendrán sepultura cristiana jamás, entonces?
Ella parece entender mi expresión y se estremece en un escalofrío.
—Bueno, si queremos hacer cualquier intento de encontrarlos, primero debemos saber si vale la pena —continúa Danielle.
—Ella tiene razón, hija. No podemos pretender buscar un montón de huesos en el mar. Primero debemos saber si él los metió en alguna caja, en algún contenedor. De otra forma, esta búsqueda no tendrá sentido.
—¿Y cómo cambiaría la situación si estuvieran metidos en algún lugar? —cuestiono.
Rupert suspira.
—Bueno, el peso. Es más probable que el peso de la caja o el contenedor haga que el mismo permanezca en el fondo marino casi sin moverse. Como los barcos hundidos, pueden pasar siglos y van a permanecer en el mismo lugar. No obstante, no es lo mismo comparar un barco con una caja. Probablemente se ha movido, aunque sea un poco. Siglos de tormentas, mareas, olas. Las posibilidades de encontrarlos no serán muchas, pero, al menos, habrá oportunidad.
—Creo que están excluyendo un hecho importante —interviene Danielle—. Saber en qué parte del mar los lanzó. Las posibilidades se amplían aún más.
Por un momento el silencio reina en el comedor. Casi podría escuchar los engranajes unirse en la mente de cada uno.
—¿Y cómo podemos averiguarlo? —pregunta papá, rompiendo el silencio—. Siquiera saber si los metió en algún contenedor o tener una ubicación aproximada.
—Creo que la única manera será indagar más en los diarios y cartas de Lord Aldrich —respondo, mientras observo el montón de papeles sobre la mesa—. Tal vez encontremos información. Sino...
Sino no pasa nada. La mera idea de decepcionar a Charles me rompe el corazón. ¿Qué pasaría después? ¿Él se quedaría conmigo hasta el día que yo muera y luego continuaría vagando por el mundo? Esa idea no me gusta, es completamente inaceptable.
—Vamos a buscar en las cartas, los papeles y el diario. Si encontramos algo, podremos proceder —finalizo.
—¿Y ahora qué? —comenta Rupert—. Ya hemos hecho mucho, no creo que podamos hacer más. Es decir, si encontramos cualquier otra pista, ¿cómo pretendes que comencemos la búsqueda? No tenemos equipos especializados, ni siquiera un miserable bote.
—¿Qué propones, Emma? —pregunta papá mientras acomoda el cuadro de peras, que se encontraba levemente torcido—. Reitero: no somos más que una estudiante universitaria, un historiador de arte y un perro. —Voltea a mirar a Danielle y Rupert—. Y una bibliotecaria y un trabajador de la alcaldía. No somos aquellos cazadores de tesoros marinos con equipos súper especializados y costosos de los shows de Discovery Channel.
La mención de aquellos programas de cazadores de tesoros marinos me trajo una idea a la mente. Sí que es cierto, no somos ellos. Ellos tienen barcos, radares, robots acuáticos que rastrean tesoros perdidos en barcos hundidos en los océanos. No somos nada de eso, pero no somos nosotros a quienes necesitamos.
Mi rostro se ilumina levemente ante la idea que acaba de surgirme. Papá frunce el ceño, como intentando descifrar qué pasa por mi mente. Parece adivinarlo y comienza a negar con rapidez.
—Ni se te ocurra —objeta a palabras que no he dicho—. Prometimos dejar atrás todo lo que tuviera que ver con ella y eso incluye su trabajo y cualquier cosa relacionada.
Rupert y Danielle nos dan una mirada de confusión. No saben de qué hablamos, pero saben que algo ha surgido.
—Pero papá, estoy segura de que si estuviera viva nos apoyaría por completo.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—¡Porque lo sé! Mamá era un alma caritativa, amable. Ella hubiera dado todo por ayudar a quien lo necesita. No es para tanto, sería sólo pedirle un favor, papá. Es la única persona que se me ocurre que puede ayudarnos. Ella lo querría así.
Papá suspira y vuelve a tomar asiento.
—Supongamos que lo hacemos. ¿Qué crees que hará un buceador en un mar de estas dimensiones? Sigue siendo una sola persona.
Sé que papá tiene razón. Janick es un buceador estupendo. Era el mejor amigo de mamá en el trabajo. Un profesional que podía encontrar criaturas minúsculas en el fondo marino en cuestión de minutos; no obstante, hay una gran diferencia entre buscar animales y buscar cuerpos que llevan más de un siglo a la deriva, si es que aún están allí.
Aun así, la idea continúa sonando en mi cabeza. Lo último que escuché de él es que ahora no se dedica a lo que se dedicaba antes: ahora es un biólogo marino pensionado con una pequeña compañía de aficionados a la búsqueda de tesoros marinos en Estados Unidos. Pasa la mitad del año en Londres, cuando es invierno, y la mitad en Estados Unidos dedicado a su trabajo. Sé que ha de estar a punto de irse de Inglaterra, ahora que el invierno ha terminado. Pero también sé que tiene dinero y que sus equipos de búsqueda han de ser de última tecnología.
Ahora la cuestión será convencerlo. Y lo peor, convencerlo de que nos ayude gratis.
—Esto es imposible, Emma.
—No lo es, papá. Hablaré con él, tal vez él acepte ayudarnos.
—No sé de quién hablan ni qué pretenden; sin embargo —interrumpe Danielle, dejando la taza sobre la mesa—, ¿qué pretenden decirle a dicha persona? ¿Qué necesitan ayuda para buscar restos que ni siquiera saben que están allí?
—Además de todo, para usar cualquier tipo de equipo de alta tecnología en las aguas de Laketown tendremos que pedir permiso a la alcaldía y estoy seguro de que nos interrogarán. Se darán cuenta en algún punto que irrumpimos en propiedad privada y que, además, un trabajador de la alcaldía los ayudó a cometer tal delito.
Rupert toma un gran sorbo de café después de hablar, como si la mera idea de ser castigado por la ley le causara escalofríos.
—Ellos no tienen por qué saberlo —comento—. Nadie lo sabrá, todo será perfectamente encubierto.
—¿Y si hay personas curiosas observando desde los acantilados, desde las playas? No podemos negar el derecho a la libre circulación en lugares públicos a ningún ciudadano.
—Es cierto. —Me encojo de hombros ante la respuesta de Rupert—. No podemos impedir ese derecho, simplemente porque cuando hagamos nuestro trabajo, nadie estará presente.
—¿Y a qué te refieres con eso? —indaga papá.
—Porque lo haremos de noche —respondo, poniéndome de pie—, en la madrugada, cuando todos estén plácidamente dormidos y nadie esté observando.
Tres pares de ojos bien abiertos me observan con desconfianza.
Mis piernas pedalean con fuerza. Las ruedas de la bicicleta todo terreno que me regaló papá no tienen problema alguno en pasar sobre el pasto lleno de nieve. Al frente mío sólo veo un horizonte sin fin, pero sé que al final de este gran campo está el acantilado. Abajo del acantilado está la playa, y en la playa está Charles.
La noche es fría y oscura y se me dificulta ver por dónde voy. La única guía que tengo ahora es la luz de la luna. Una luz tenue pero que, sin embargo, me ha ayudado a evitar alguno que otro pequeño hoyo en el pasto.
Comienzo a sentirme cansada. No estoy en la mejor forma para hacer ciclismo rápido, pero es él quien me impulsa a seguir pedaleando. Tengo que ir a apoyarlo, animarlo. Al menos espero que esté feliz porque estamos cada vez más cerca de ayudarlo a él y a su familia. Pero a su vez, estamos cada vez más cerca de separarnos.
Pasan muchísimos minutos antes de que pueda ver el final del prado y mis pensamientos se desvían levemente para hacerme volver a la realidad. El sonido del mar me saca por completo de mis pensamientos y una brisa aún más fresca me golpea con suavidad el rostro. Freno lentamente cuando me acerco al borde del acantilado y el paisaje frente a mí es simplemente encantador.
El mar se expande con toda su majestuosidad ante mí. Oscuro, tranquilo. La luna refleja su luz en el agua y por ello puedo ver las pequeñas olas moverse con armonía. Cierro los ojos un momento para escuchar el sonido arrullador. Por un momento siento que estoy flotando, que me sumerjo en un sueño donde lo único que existe es el olor a pasto húmedo, el sonido del mar y la brisa fresca. Cuando vuelvo a abrirlos observo directamente la playa, con su blanca arena levemente iluminada; y en el borde de esta, donde las olas del mar besan la arena cuando mueren, dejando atrás un rastro húmedo, está la silueta de un hombre, de pie observando el horizonte. Parece estar sumergido profundamente en una reflexión que me llena de curiosidad.
Dos pequeñas siluetas están de pie a su lado, huyendo del agua cada vez que las olas llegan a la playa, y cuando el mar da marcha atrás de nuevo vuelven corriendo al lado del hombre.
Ahora mi mirada se desvía al pequeño camino que baja por el borde del acantilado. Este camino inestable de piedra que me causa pánico cuando lo veo. Bajo de mi bicicleta y la recuesto con cuidado al lado de un árbol. Luego, cuidando bien mis pasos, llego nuevamente al borde del acantilado, me siento sobre el mismo, con las piernas colgando al vacío. No hay mucha luz que ilumine el camino, pero puedo ver la sombra de una pequeña plataforma debajo de mis pies. Doy un respiro, no lo pienso dos veces y, aunque el miedo me asecha, me reclino hacia afuera y salto hacia la pequeña plataforma de piedra que da comienzo al camino que desciende hasta la playa.
Mi corazón da un vuelo y no abro los ojos sino hasta que estoy segura del todo de que hay suelo firme bajo mis pies. Cuando abro los ojos, el vértigo me comienza a consumir al mirar hacia abajo y ver la horrible caída hacia la oscuridad.
No obstante, me tranquilizo como puedo, y comienzo a descender por el camino, bien pegada a la pared de piedra. Siento un alivio inmenso cuando mis pies se hunden en la suave y fría arena. Observo hacia arriba, orgullosa de haber bajado sola. Me encierro a mí misma en un abrazo cuando el frío me golpea y comienzo a caminar hacia Charles a paso lento.
Cuando estoy a unos diez metros Dora y Plutón, que están de pie junto a sus zapatos, voltean a mirarme con los ojos bien abiertos. Una de ellas tiene los cachetes llenos de comida, por lo que se ven gordos e inflados, dándole un aspecto casi cómico. Repentinamente corren hacia mí con felicidad, trepándose por mi ropa hasta llegar a mis hombros. Hago una mueca de dolor cuando siento sus garritas aferrarse con fuerza y ellas parecen notarlo porque suavizan su agarre. Sonrío, y la que tiene los cachetes llenos de comida se saca una nuez de la boca y me la ofrece.
—Plutón, nadie quiere tu nuez llena de babas —comenta Charles, riendo.
Plutón pareciera casi encogerse de hombros, vuelve a meterse la nuez a la boca y ambas descienden por mi cuerpo con rapidez hasta llegar a la playa nuevamente. Charles se acerca a mí, coloca una mano en mi mejilla, para luego alejarse unos centímetros, quitarse el abrigo y ponérmelo encima.
Casi pudiera morir con este gesto de caballerosidad y derretirme ante esa hermosa sonrisa suya.
—Pero ahora sólo podrás tocar mis manos. —Sonríe. Sus guantes encierran mi mano y me guía hasta el borde de la playa, donde las olas que llegan rozan mis zapatos para luego desaparecer.
—Encontramos una forma de buscarlos —susurro.
Él asiente, observando el horizonte. Si no fuese por la luna, el agua estaría totalmente a oscuras, dándole un aspecto tenebroso. Pero con el reflejo de la luz se ve hermoso, tranquilo, hipnotizante.
—Ellos están en algún lugar de estas aguas, en el fondo marino, y aún me cuesta creerlo.
Su mano me aprieta un poco más, como buscando apoyo. Yo le sonrío, haciéndole saber que no está solo. Pero no sé si es suficiente.
—Yo ni siquiera creo que mi cuerpo esté con ellos, lo hubiera sentido tantas veces que he estado aquí.
—¿Crees que tal vez de aquí proviene tu fascinación por este lugar?
Él menea la cabeza, observándome por un momento.
—Sería bastante curioso —expresa con una sonrisa—. Tantas veces vine aquí en vida, sin saber que el mar en el que nadaba sería donde acabarían mis familiares, o yo.
Comprendo sus sentimientos, aunque no pueda ponerme en sus zapatos del todo. Este descubrimiento puede ser impactante. Observo la gran masa de agua frente a mí. Una aguja en un pajar.
—¿Qué sientes? —pregunto, tal vez siendo muy entrometida, pero él parece no tomarlo así.
—No lo sé. Es extraño. He hablado con ellos hace un rato. Bueno, más bien sentí que me hablaban, pidiéndome que me calmara, que sea feliz. Ahora comprendo por qué el único lugar donde he logrado comunicarme con ellos ha sido en esta playa.
Observo el mar y también me cuesta creer que en algún lugar del fondo estén los Pemberton. Pero un sentimiento de esperanza comienza a aparecer en mi interior.
—Verás —continúa—, uno no sabe qué pensar en estas situaciones.
—Supongo que es un poco tranquilizante saberlo por fin.
Él asiente.
—Eso no puedo negarlo, por supuesto. Sólo deseo que descansen, que vivan su eternidad felices.
—¿Y qué hay de ti? —menciono—. ¿Por qué no te incluyes?
Desvía su mirada de mí por un momento, como si yo lo pusiera nervioso. Una pequeña sonrisa se asoma en sus labios.
—Porque una eternidad sin ti no sería más que un vacío infinito.
Él me observa de repente, con su mirada fija en mis ojos. Su océano azul comienza a llenarse de pequeñas lágrimas.
—Si tan sólo hubieras nacido en aquella época, tierna Emma. Yo te habría visto por el pueblo, o en Londres, y hubiera caído enamorado a tus pies. Te hubiera invitado a caminar, te daría todas las calas de Etiopía del mundo. Algún día te pediría matrimonio, me casaría contigo. Ellos te hubieran amado, estoy seguro. Parece que te aman ahora.
Imaginar lo que él describe causa en mí alegría. Siento que aquella historia hubiese sido perfecta. Él no hubiera sido asesinado, tal vez. Hubiéramos vivido juntos hasta que fuéramos ancianos, tal vez. ¿Qué pasa si el amor de tu vida nació en otra época? Mi amor nació en otra época. Está muerto, a la vez no. Yo nací más de un siglo después de que él viviera en este mundo terrenal por última vez, y aun así aquí estamos, juntos, cogidos de la mano en su lugar favorito.
El tiempo no tiene remedio, te consume. Desde que naces estás muriendo. Cada segundo que pasa tu vida sale por un respiro. Es curioso imaginar cómo la vida se crea en el vientre materno, pero incluso desde ese momento tus días están contados. Lo peor de todo, no sabes cómo contar tus días, porque no sabes cuántos días te quedan. Por eso hay que aprovechar todos y cada uno de ellos.
También comienzo a sentir las lágrimas asomarse en mis ojos. Él no lo sabía y pudo haber vivido cosas maravillosas. Pudo haber escapado y adentrarse en las aventuras con las que tanto soñó. Pero es una costumbre humana dejar nuestros sueños para última hora, atrasarlos y atrasarlos hasta que, al final, no haces nada.
Pero estamos aquí, juntos, rompiendo todas las reglas de lo imposible y lo lógico. Una persona viva y una persona muerta, de pie al lado del otro, mirándose, amándose.
—Esta es nuestra historia. Dos tiempos diferentes juntos en uno solo —respondo finalmente—. No importa que no haya sido cuando estabas vivo.
—Porque contigo me siento más vivo que nunca.
La conversación parece pausarse un momento, cuando su mirada perdida y su breve sonrisa se desvían hacia el mar de nuevo. Y así, pensamientos que no logro descifrar continúan desarrollándose en su mente.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXXIV 

FAVORES

La casa de Janick está situada a unos kilómetros de Londres. Como buceador, disfruta de vivir en un lugar cercano a cualquier tipo de cuerpo de agua. En este caso, su hogar está ubicado a orillas del río Támesis, donde practica su profesión sin ningún tipo de permiso oficial. Papá está al volante, conduciendo en silencio. Winter está en la parte trasera, asomado por la ventana, con el viento moviendo sus orejas.
Aún siento en mi mano el agarre de Charles. Él no puede salir de Laketown, por lo que este viaje lo emprenderemos sin él. Suspiro, cerrando la ventanilla cuando el viento es muy frío para mi rostro.
La misión es simple: convencer a Janick de que nos ayude a buscar los restos en el mar cerca de Laketown. Si nuestras deducciones son acertadas, la obsesión por el mar que tenía Lord Aldrich es la respuesta a todo. De lo contrario, esta sería una búsqueda sinsentido y lo único que perderíamos sería tiempo, y esperanza.
Mis ojos comienzan a cerrarse y lo único que queda activo es mi sentido de la escucha. El leve sonido de las llantas contra el concreto me adormece y sólo queda oscuridad.
Su rostro aparece en mis sueños; silencioso, mirándome. Sé que todos alguna vez nos hemos quedado mirando a la nada y de repente nos preguntamos si la vida que vivimos es real o no; si hay algún tipo de fuerza superior que nos maneja como títeres; si somos el sueño de algún ser en el universo. O incluso peor: nos preguntamos si en realidad existimos, aunque seamos conscientes del mundo físico que nos rodea y de que tenemos un cuerpo que podemos sentir, ojos con los que podemos ver, situaciones que podemos vivir. ¿Pero qué tanto de eso es real? ¿Qué tanto sabemos de nosotros mismos? Charles me sonríe en sueños, como si supiera la respuesta, pero no la quisiera decir.
Una leve sacudida me saca de mi entumecimiento y observo la casa de Janick acercarse cada vez más, a medida que papá encuentra un buen lugar para aparcar.
El lugar es enorme; cuenta con un gigantesco jardín y a unos cien metros se encuentra el río. Papá me asiente, se pone una gorra y baja de la camioneta, abriendo la puerta a Winter, que sale corriendo con la energía que es típica en él. Yo me estiro y bajo con lentitud del auto, las ganas de seguir durmiendo desaparecen cuando el viento frío me golpea todo el cuerpo.
Sigo a papá por un pequeño camino de piedras en dirección al río. Hay una especie de muelle pequeño, en el que hay una silla, ropa y una nevera portátil, probablemente llena de cervezas.
Winter nos pasa corriendo y sin pensarlo dos veces se lanza al río, moviendo la cola. Me estremezco; a pesar de que el sol está brillando con fuerza, el viento es frío, todavía hay retazos de nieve y no me imagino cómo estará el agua.
Llegamos al muelle y Winter continúa nadando cerca con alegría. Repentinamente, como si se tratase de alguna fuerza sobrenatural, algo alza a mi perro sobre el agua, dando la impresión de que está caminando sobre la misma, como en la biblia. Winter permanece flotando sobre el agua, con la lengua afuera, hasta que agudizo mi vista y alcanzo a ver un par de manos sosteniéndolo por la panza. De repente, emerge del agua un hombre todo cubierto de negro, lanzando a Winter al agua nuevamente, quien vuelve a nadar hacia el muelle con energía.
Janick se quita las gafas y posteriormente saca de su boca la boquilla que está conectada al tanque de oxígeno. Nos observa con sorpresa desde el agua, hasta que nada con rapidez, a la par de Winter, y ambos suben con agilidad al muelle. Envuelto en su traje de buzo, se acerca a mí, abriendo la boca en una gran «O».
—¡No puede ser! Si eres igual a... —La frase se queda cortada cuando voltea a observar a mi papá y le ofrece una gran sonrisa—. ¡Es igual a ella! Por un momento pensé que observaba a un fantasma. Casi se me sale el corazón del pecho.
De repente la alegría estalla en el lugar. Papá y Janick se abrazan con fuerza, a pesar de que éste último continúa mojado. Luego, me ofrece una mano, la cual acepto, y la sacude con fuerza.
—La última vez que te vi eras un polluelo —expresa con una gran sonrisa, y con un acento estadounidense que retumba en mis oídos—. Ya sabes, antes de que... sucediera.
Sé que se refiere a la muerte de mamá y aunque puedo observar en sus ojos un deje de arrepentimiento por haberlo mencionado, le sonrío.
—No te preocupes, son cosas del pasado —resuelvo.
Sus ojos vuelven a iluminarse nuevamente.
—Jamás la olvidaré, era de las mejores buceadoras del equipo.
—Y hablando del equipo, veo que se te ha ido la mano con las cervezas —dice papá con una risa, señalando la gran panza de Janick—. Según recuerdo, tenían una regla de no beber.
Janick estira sus brazos hacia los costados, como mostrando lo que hay. Luego, saca de la pequeña nevera una cerveza fría, lanzándole una a papá, para luego tomar una para él mismo.
—Las cosas cambian. —El sonido del gas al salir de la lata cuando la abre se me hace relajante—. Ya uno se vuelve viejo, entonces uno piensa, ¿qué importa lo que haga con mi cuerpo? Después de todo algún día voy a morir, ¿no crees? Además, ya no trabajo con biólogos. Lo único que hago es buscar baratijas en el lecho marino, que algunas personas llaman tesoros.
Un gran «ja» sale de su boca, para luego soltar una carcajada.
—Mi pensión depende ahora de aprovecharnos de las tragedias ajenas para ganar dinero. ¡Así es como funciona el mundo! —Alza la lata de cerveza en señal de brindis—. ¡Y brindo por eso! Ya he visto suficientes bichos marinos en mi vida, ahora debo buscar buques hundidos con la esperanza de que hayan dejado riquezas que nadie encontró nunca. Pero bueno, por ahí va la cosa.
Papá da un gran trago a su cerveza y un eructo sale de su garganta. Janick ríe y yo sólo quiero tapar mis oídos con vergüenza.
—Así que... ¿te parece divertido lo de las tragedias ajenas? —inquiero con el ceño fruncido.
Janick me observa perplejo por un instante, luego observa a papá, como preguntándole silenciosamente si ha dicho algo malo o salido de lugar. Papá sonríe levemente y me observa levantando los hombros. Lo entiendo, es sólo un chiste interno. Sólo que a mí me parece cruel.
—Bueno, Emma —comienza Janick, mientras se quita la capucha del equipo de buzo—. No creo que lo de tragedia haya que tomarlo tan literal, aunque a mí me gusta llamarle así. Pero piénsalo, miles de pequeñas baratijas son perdidas en el océano cada año; algunas tragedias verdaderas sí ocurren, como cuando un buque se va a fondo. ¿Pero crees que pertenecen allí? Si yo estuviera muerto, no quisiera que mis objetos personales se oxidaran en el fondo del mar o fueran comidos por los peces, ¿sabes? Me gustaría que alguien los encontrase y les diera un buen uso, un nuevo hogar; que los traten como tesoros que alguna vez pertenecieron al recuerdo de una persona.
O al cuerpo de una persona.
Janick hace ademán de querer decir algo más, pero se queda callado.
—Bueno, señor poeta, adivina qué —reta papá, rompiendo el incómodo silencio que se formó después de que él terminara de hablar—. ¡Pues tenemos una tragedia ajena de la cual te puedes aprovechar! —El chiste de papá me sonó doloroso y él me observa con un «lo siento» reflejado en los ojos. Hace mucho que no veía a Janick y comprendo que puedan ser crueles bromistas de vez en cuando.
El buceador se baja de la espalda el tanque de oxígeno y nos observa con las cejas alzadas.
—¿Así que requieren de mi trabajo? —Un brillo aparece en sus ojos nuevamente—. ¿Saben hace cuánto no hay nada que buscar? Me vendría de pelos un nuevo trabajillo. Llevo dos semanas sumergido ahí abajo y lo único que encontré fue un viejo MP3 que ahora está fundido en las rocas y no puedo sacar. ¡Díganme qué quieren buscar y les daré el precio! ¡Todo un empresario!
Yo aclaro mi garganta y su sonrisa se desvanece cuando observa mi mirada suplicante. Sé que debo ir despacio, si no quiero que la única oportunidad de buscar los cuerpos se desaparezca. Si es que eso no suena lo suficientemente extraño.
—Bueno, la verdad es que no contamos con... —Me quedo bloqueada. No sé si se le antoje trabajar de gratis. Sé de él que es un hombre arrogante, aunque puede tener un lado más compasivo, que es el que pretendo sacar a flote.
Observo a papá con la esperanza de que pueda terminar la frase por mí. Realmente mi relación con Janick no es muy unida. Cuando lo conocí yo apenas podía hablar. Tal vez si papá le pide ayuda, él pueda convencerlo.
—¿No cuentan con algo específico para buscar? Quieren dejarlo a la suert...
—Capital —concluye papá, sin ninguna otra opción—. No contamos con capital.
Janick frunce el ceño, deja la lata vacía de cerveza en el pequeño refrigerador y apoya su brazo en el tanque de oxígeno que está en el suelo, poniendo su mano libre en su cintura.
—En palabras más simples, no tienen con qué pagarme.
Asentimos al mismo tiempo, mientras Janick sonríe con lentitud.
—Comprendo. Quieren que me sumerja al agua a buscar algo por ustedes, ¿y gratis?
—Bueno, es lo que haces todos los días, ¿no? —responde papá, observando su traje de buzo y luego la nevera llena de cervezas.
Él asiente, encogiéndose de hombros.
—La época dorada ya quedó atrás, eso lo admito; me surgen muy pocos trabajos pagos en comparación con antes. Pero me temo que no podré ayudarlos, lo siento.
Y como si diera por finalizada la conversación, agarra el tanque de oxígeno y la nevera, y comienza a caminar por el muelle en dirección a la casa, dejándonos con la palabra en la boca.
Observo a papá, alarmada. Él frunce el ceño y trata de pensar en una solución, pero al parecer no puede llegar a ninguna.
—¿Y si le decimos de una vez? —sugiero.
—¿Que queremos buscar restos en el mar? Emma, si no va a buscar una baratija de gratis... ¿tú crees que va a querer buscar gente muerta?
—¿Y qué otra opción tenemos? —Las esperanzas se desvanecen lentamente. Ahora no tengo más opciones las cuales barajar.
Hay algunos momentos específicos en tu vida en los que decides automáticamente que quieres ser altruista. Es un momento extraño a veces, porque de repente ya no te importan tus propios intereses, ya sólo te importa ayudar a quienes quieres. Y vaya que amo a Charles y sé que lo perderé cuando esto llegue a su fin, si es que llega; lo amo, y tengo este sentimiento egoísta que me está diciendo que me vaya a casa, que le diga que no pudimos hacer nada, que Janick no nos quiso ayudar, que ya no hay forma de recuperar los cuerpos de una familia masacrada injustamente. Y luego él se quedará vagando por la tierra para siempre, como lo hizo durante un siglo. ¿El egoísmo lo vale? ¿Dejar a mi amor solo por una eternidad, o quedarme yo sola por una vida?
¿Pero qué tipo de persona serías si no hicieras lo posible por ayudar a quienes amas? De eso se trata el amor después de todo. Con lágrimas en mis ojos, mis pies comienzan a moverse automáticamente hacia la casa de Janick. Tengo los puños apretados, el rostro firme; me quito las lágrimas y camino con más determinación. Winter viene corriendo detrás de mí mientras escucho los intentos fallidos de papá por detenerme y decirme que será un completo fracaso.
Por poco caigo al tropezar con una de las piedras del camino hacia la casa. Vaya metáfora, ¿no? En este momento Janick es mi única piedra en el camino antes de llegar al objetivo de esta búsqueda. Cuando estoy cerca de la gran casa campestre, alzo mi puño sin pensarlo dos veces y, al llegar a la puerta, lo choco con la misma, golpeándola súper fuerte. Sea donde sea que esté él tendrá que escucharme.
Puedo oír detrás de mí la respiración agitada de papá cuando por fin me alcanza, y escucho un gran bostezo por parte de Winter. Lo sé, este no es el día más divertido de todos, pero es una buena causa. Esperamos en el porche con vista al río, decorado con todo tipo de artefactos marinos que, aunque extraños, le dan un ambiente más acogedor al lugar. Además, hay lámparas atrapamoscas, varias sillas estilo vintage y una mesita con una jarra de limonada fresca.
Golpeo la puerta una vez más. Llevo un buen rato esperando.
—Emma, no creo que sea buena...
La puerta se abre de repente. Ahora, con un atuendo normal, puedo observar mejor a Janick. Tiene cabello rubio despeinado y con algunas canas. El rostro, a la sombra de la casa, ahora se nota más rojo por el sol. Tiene un aspecto bronceado y está en buena forma por el buceo, a pesar de la edad.
—Me estaba vistiendo, Emma —dice con una sonrisa—. Y ya les he dicho que no.
Cierra la puerta tras de sí y camina hasta las sillas, donde toma asiento, pone los pies sobre la cerca del porche y toma la jarra.
—¿Limonada? ¡Recién hecha!
Papá toma asiento y le acepta el vaso. Yo, sin embargo, no lo hago. Tengo mucha sed, pero no puedo dejar de pensar en lo que está por suceder. Me abrazo a mí misma, pues comienzo a sentir frío, y trato de ordenar mis pensamientos antes de comenzar a hablar.
—Janick —Me aclaro la garganta antes de continuar, mientras tomo asiento frente a él—. Verás, esto es algo muy importante para nosotros, para mí y para alguien más.
Para toda una familia.
Él se pone serio de repente, baja los pies de la cerca y se acomoda para mirarme de frente, tomando un sorbo de limonada antes de continuar.
—Mira, Emma, yo sé que cuando la gente me contrata a mí y a mi empresa para buscar algo en el fondo del océano, es porque es importante para ellos. ¿Pero tienes idea de cuánto cuesta usar los equipos? ¿Pagarles a mis trabajadores? ¿Conseguir los permisos legales para investigar en el fondo del océano? Yo apreciaba a tu mamá, Emma, lo haría gratis si pudiera. Pero yo también tengo que vivir de algo, tengo una hija en Estados Unidos a la que debo mantener, más todos los costos técnicos que ya te mencioné.
Asiento lentamente, sintiendo vergüenza por mi actitud. No había pensado en esos factores, realmente sólo creí que no nos quería ayudar.
—De nuevo, lo siento, pero no puedo.
—No te preocupes, Janick, creo que ya te molestamos lo suficiente —farfulla papá, comenzando a ponerse de pie—. Vamos, Emma, ya está.
Pongo mi mano sobre su hombro, impidiendo que se vaya.
—No —niego con voz firme, observando a Janick nuevamente. Papá suspira, sé que no le gusta insistir y a mí tampoco. Pero es lo único que puedo hacer, insistir.
Él vuelve a tomar asiento y yo continúo con lo que quería decir.
—Entiendo perfectamente, créeme. ¿Hay alguna otra forma en la que te podamos pagar? Que no sea dinero, claro.
Él menea la cabeza y observa a papá.
—¿De verdad tanto lo necesitan?
Junto mis manos sobre la mesa y observo de reojo a papá, que tiene la boca abierta, pero no dice nada. Este es el momento, pero ¿cómo decírselo? «Sí, mira, es que hay unos espíritus que no han podido pasar al otro lado y bueno... ya sabes, necesitamos hallar sus cuerpos».
—Si te lo dijera no lo creerías —afirmo, comenzando a darme por vencida—. Si te contara todo lo que ha pasado desde que estamos en Laketown, de verdad pensarías que estamos locos.
Janick asiente con lentitud a medida que toma otro sorbo. Me observa con intriga y continúa a la espera de que yo diga algo más.
—¿Y por qué no lo creería?
—Primero tienes que confirmarnos que nos permitirás pagarte con algo diferente a dinero, algo que esté a nuestro alcance.
Papá se aclara la garganta y comienza a tocar la cabeza de Winter, como si no quisiera ser parte de la conversación.
—Bueno, Emma, ni siquiera sé qué es lo que quieren buscar, en primer lugar. Así a medias me haces creer que encontraré algo súper valioso que puede lanzarme a la fama. —De repente estalla a carcajadas, y comienza a toser ahogándose con su propia risa. Se sirve otro vaso de limonada y me observa expectante—. He encontrado barcos piratas hundidos en el Atlántico, ¿sabes qué me pagaron? Unos cuantos miles de dólares y cinco minutos de fama en los periódicos. Si de verdad quieres que les busque una forma alternativa de pago, tendrán que convencerme con algo bueno.
La mención de la palabra «fama» hace eco en mi cabeza y mi corazón se acelera cuando siento que por fin estoy encontrando una solución.
—Eso es, Janick, te pagaremos con eso —propongo finalmente, poniendo las manos sobre la mesa.
Él me observa confundido, meneando la cabeza, como tanteando todas las posibles opciones que encierran mi frase.
—¿Con qué, exactamente?
—Fama —recalco, sin decir una palabra más.
Esta vez no se aguanta la carcajada y sale disparada sin control, haciendo que Winter salte del susto.
—No me sirve la fama como pago. Scott, tú bien lo sabes, tu esposa trabajó en esto por mucho tiempo. Encuentras algo valioso, todos habla de ello por unos días, ¿y luego qué? ¡El mundo se olvida de ti! ¿Crees que mi nombre suena en la cabeza de la gente? ¿Crees que me recuerdan? Ni siquiera por mis trabajos científicos lo hacen.
—Lo que te ofrezco es más que eso, Janick. —Me pongo derecha y lo observo con mi expresión más seria. Si hay un momento de éxito, una posibilidad, será esta—. Yo te ofrezco fama eterna, todo un pueblo recordará tu nombre, hablarán de ti por siempre, le contarán las historias a sus hijos y a sus nietos; te querrán dar dinero en agradecimiento, hasta puede que la alcaldía te dé un buen pago, un contrato, algo grande.
De repente la sonrisa se desaparece de su rostro y sé que la idea le ha sonado en su cabeza.
—¿Cuál alcaldía? —inquiere, acariciando su mentón son su mano.
—La de Laketown.
Siento que el corazón está a punto de salirse de mi pecho. Si dice que sí, podré ayudar a los Pemberton, podrán ser libres, felices. Se hará justicia.
Deja el vaso de limonada sobre la mesa y nos observa con inquietud.
—¿De qué se trata todo esto? ¿Acaso presenciaron un asesinato? ¿Mataron a alguien, lo echaron al mar y ahora quieren recuperar su cuerpo para señalar al culpable y quedar como héroes?
Sé que lo dice con ironía, pero está a punto de cambiar su visión de todo.
—A excepción de haberlo presenciado, haber sido nosotros y quedar como héroes. Sí tiene que ver con un asesinato.
Sus ojos se abren como dos grandes platos y su tez bronceada y roja se pone pálida.
—¿Quieren buscar cuerpos? —pregunta en un tono de voz bajo, observando a papá en busca de una afirmación. Pero luego es a mí a quien mira cuando respondo:
—Cinco para ser exactos. Cinco cuerpos que han estado perdidos en el mar por más de un siglo. Cinco cuerpos que fueron masacrados horriblemente, marcando la historia de Laketown.
Hay un silencio incómodo y una especie de sonrisa de incredulidad aparece en el rostro de Janick.
—¡Ah! ¡No jueguen! ¿Acaso quieren buscar a los Pemberton?
Su mirada de diversión se desaparece cuando observa nuestros rostros serios.
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CAPÍTULO XXXV 

SEMPITERNO

Windsor, Inglaterra. 1887.
 
Noches de verano.




Curiosas son las noches de verano, al menos para mí. Son extrañas de algún modo. De día la gente sonríe, se saluda, comparten miradas amigables con aquellos a quien jamás han visto, porque los días de verano inspiran a eso. ¿No lo sienten en el aire? ¡Es que hasta el aire es más liviano! En invierno todos están deprimidos, encerrados en sus hogares buscando calor; en otoño las hojas de los árboles comienzan a secarse y a caer muertas, y algunas cosechas empiezan en las granjas; la primavera inspira a renacer y todos parecen volverse poetas durante la primavera. ¿Pero el verano? El verano es diferente, tiene cierto sentido de calidez espiritual; todos están de humor, todos están felices, todos están amables, y eso es lo que los hace peligrosos. Al menos en mi mundo, en mi clase social, se vuelven más peligrosos que nunca.
Durante un día de verano las personas andan por ahí, cerrando los ojos ante la calurosa luz solar. Algunos caminan en sus jardines, sintiendo el olor de las flores, oyendo el murmullo de los aleteos de los colibríes y de las abejas. Otros comparten pastelillos y té, mientras se cuentan las últimas noticias y chismes que provienen de la ciudad. Algunos van a cabalgar, otros tantos pasean por las calles empedradas, con sus zapatos de tacón haciendo ruido a cada paso y sus pequeñas sombrillas decorativas cubriéndoles del sol. Algunos se abanican, otros se quejan del calor. Pero todos son amables de día. Sí, vaya que sí; en los días de verano todos son cordiales, todos parecen quererse, sentirse apreciados y hacen ver que aprecian a otros. Pero cuando llegan las horas vespertinas, todo es diferente.
Cuando la noche de verano llega, te das cuenta de las máscaras, las puedes descifrar. Las personas cambian cuando es de noche, continúan siendo falsas, pero son peligrosas. La noche es el momento en el cual el ser humano se inspira, pero también es el momento en el cual todos los pecados están permitidos. Vienen los tragos, las fiestas. Ya no son tan elegantes: de noche se escapan de casa y van a burdeles; de noche planean crímenes en sus camas; de noche escriben cartas de desamor y lloran en su lecho. De noche la gente se apuñala por la espalda con aún más facilidad que de día; nadie tiene miedo de mostrar quién es, pero mantienen parte de esa identidad verdadera escondida en las sombras.
Y aquí estoy yo, en una noche de verano, con una pluma en mi mano y mi diario personal en la otra. Encerrado en un sofocante carruaje que sufre de varios bruscos movimientos debido a la inestabilidad en algunas partes del camino. Aquí estoy yo, escribiendo lo que pienso sobre las noches de verano, mientras por la ventana pasan con rápidos movimientos las hileras de árboles y en el fondo la luna, brillante y hermosa, se refleja en un gran y elegante lago hecho por alguna persona rica que no conozco. Aquí estoy yo, solo, como me he sentido por mucho tiempo.
El galope de los caballos resuena en las piedras del camino y la voz del cochero retumba en la oscura noche. Escondo la pluma y el diario debajo del asiento, como siempre acostumbro a hacer. Es algo curioso, pero nadie mira nunca debajo de los asientos de un carruaje. Bueno, lo curioso es que a mí me parezca curioso, ¿por qué querrías mirar debajo del asiento de un carruaje, después de todo? Llevo mi mano hasta mi cuello, ordenando el corbatín y la solapa de mi abrigo. Los guantes de cuero me están sofocando y la tela exageradamente costosa de mi traje me causa picazón en todo el cuerpo. Pero esta es mi máscara, esta es la identidad que todos conocen, pero que está lejos de ser la realidad que vive dentro de mí.
Me llevo la mano al mentón, acariciando la poca barba que me queda, después de que me obligaran a quitármela. Lo bueno de tener máscaras es que puedes sacar a relucir de vez en cuando quien realmente eres. A veces me da el coraje de mostrarles a todos mi verdadera actitud, pero la mayoría de las veces, no puedo mostrársela a nadie.
Ahora en el horizonte, cuando el lago llega a su fin y la luz de la luna ya sólo se ve reflejada en los jardines, puedo ver a lo lejos las luces amarillas iluminando todo a su alrededor. A medida que avanzamos aparecen poco a poco pequeños puestos de vigilancia, donde los centinelas nos observan pasar como un rayo.
—¡Sólo falta un poco! —La voz del cochero se desaparece mezclada entre el sonido del viento y el galope de los caballos. Siento un vacío en el pecho cuando el carruaje da una sacudida y me hace golpear contra la puerta—. Lo siento, señor. Han de ser los animales del bosque, vienen a los caminos a molestar a los viajeros y dejan el camino hecho pedazos. ¡Les encanta remover las piedras! ¡Y que los caballos se tropiecen!
El señor William no sólo es el cochero, también es uno de los jardineros. Pero además es una de esas personas que son una de día y otra de noche; ni siquiera conozco su apellido. Lo he escuchado hablar de mi familia cuando voy camino a los establos para cabalgar a la playa. Nadie me ve, porque me escurro entre los árboles y los arbustos como si fuera un fantasma. Sólo mi pequeño hermano sabe de mis escapadas a la playa. «Charles, ¿cuándo me llevarás contigo?». Algún día te llevaré conmigo, pequeño, cuando papá deje de tenerte vigilado con las institutrices. La playa es sólo para personas especiales y Thomas es una de ellas. Aunque a veces tiene la actitud odiosa de mi padre y por ratos siento una relación odio-amor por él, lo llevaré a la playa y luego nos escaparemos juntos, seremos los hermanos aventureros que recorren el mundo sin importar nada; sin importar modales, sin importar reglas.
Como decía, el señor chochero es uno de día y otro de noche. No son muy amables las palabras que le he oído salir de su boca. Tal vez no está conforme con su trabajo, aunque yo siempre me aseguro de que a los empleados de la mansión se les trate con respeto. Aquí está, llevándome a mi destino, cuando hace unos pocos días decía a los jardineros: «A los hijos hay que criarles fuerte, sino nunca serán hombres de verdad. Sólo miren a ese joven, ya saben cuál, al que el señor Benjamin siempre reprende. Yo le dije: “señor Benjamin, a ese joven le falta guerra”. Le dije que lo enviara al continente negro a luchar por el Imperio Británico. Si va a luchar en la guerra será un hombre de verdad, no el malcriado que es ahora. Y si muere, ¡muere por Inglaterra! Niños malcriados, cuánto odio a los niños malcriados».
Días después papá me dijo que iría a la guerra, ¿coincidencia?
Pero yo no iré a la guerra, por supuesto que no. ¿Qué pasa con los jóvenes que van a la guerra y dejan a sus familias desamparadas? ¿Los que mueren en el campo de batalla y nunca pueden decir adiós? ¿Por qué no va la reina a pelear al frente? Pero luego me pregunto, ¿pelear por qué? O más bien, ¿contra quiénes? En la guerra no hay inocentes. Inglaterra no es inocente. Yo no iré a la guerra, yo me escaparé de todo algún día. Y la única guerra que lucharé será la mía propia, así muera en el intento, seré libre.
La mansión de Lord Henry James está ubicada en Windsor. Sus alrededores son extravagantes. El lago no es natural, él lo mandó a construir como regalo a su esposa, a la cual no se cansa de engañar. En las clases altas los engaños se cubren con regalos y ella, una señora de cuarenta años, que pocos saben tuvo un divorcio antes de ser Lady, siempre acepta gustosa los regalos y regala aún más cuando hace fiestas extravagantes como la de esta noche. Pero no puedo negar que el lugar es simplemente encantador y la luz de la luna les da un aspecto espectral a los muros exteriores de piedra blanca. Los tres pisos y las decenas de habitaciones susurran miles de secretos entre sí, en una mansión casi vacía cuyos únicos habitantes son un matrimonio y decenas de empleados. Lord Henry James, heredero de una gran fortuna, se hizo aún más rico al descubrir un pozo de petróleo en el terreno de su propiedad. Los ricos parecen tener siempre suerte.
Cuando naces rodeado de tanto, anhelas aquellas cosas que se escapan de tu alcance, aquellas que no puedes comprar con dinero. Yo anhelo libertad, sentir que puedo hacer las cosas por mí mismo sin tenerlas a la mano siempre. Esforzarme por lograr mis objetivos, sin que sea tan sencillo como pagarle a alguien para que cumpla todos tus deseos. Yo solía pensar que el dinero lo era todo, vaya que sí. Cuando era pequeño tenía todo lo que pedía, me compraban todos los juguetes que yo quería. Mamá siempre obtiene sus joyas, sus vestidos y sus fiestas, y yo pensaba que ella era feliz también, hasta que un día la encontré llorando en el jardín mientras sembraba sus rosas. Me pregunté, ¿si tiene dinero, por qué llora? Y entonces lo comprendí, con diez años y un pastelillo en la mano: la riqueza te da felicidad falsa, porque cuando te encierras en tu habitación a la hora de dormir estás solo, y no hay fortuna que te haga sentir mejor.
Desde entonces descubrí felicidad en tres cosas: hacer sonreír a mamá, cabalgar a la playa y nadar en el frío mar. Sólo hay un tipo de felicidad que aún no consigo sentir y es el amar, encontrar a alguien con quien compartir el resto de mis días.
Otra sacudida del carruaje me saca de mis pensamientos. El pesado señor William ha bajado y cuando abre la puerta el aire fresco golpea mi rostro.
—Hemos llegado, señor —anuncia, moviéndose a un lado mientras sostiene la puerta para dejarme bajar.
Siento un cosquilleo en mis piernas cuando las muevo y me bajo del carruaje, llevaba muchísimo tiempo sin moverlas ni un centímetro. Coloco mis manos en la espalda, como acostumbro a hacer, y comienzo a caminar hacia la entrada principal. En el camino hay guardas ubicados en línea a cada lado y cada tres metros hay faroles que iluminan el camino. Delante de mí, los elegantes invitados que apenas van llegando saludan al mayordomo, quien comprueba su invitación en una lista y los invita a pasar al salón de baile. Cuando me saluda amablemente puedo ver cansancio en su rostro. El mayordomo voltea a mirar afuera, a ver cuántos carruajes están llegando, y puedo ver en su mirada unas inmensas ganas de irse de allí.
—¿Cómo está su noche, señor? —pregunto, mientras una mucama se acerca a mí para tomar mi abrigo. Mientras me lo quito el mayordomo me observa sorprendido, como si nunca le preguntaran cómo está su noche. Le entrego mi abrigo a la mucama y me aliso el traje, aún sin quitarme los guantes.
—Muy bien, muy bien —responde sin más—. ¿Señor...?
—Pemberton —aclaro con una sonrisa—. Charles Pemberton.
El mayordomo mira la lista y asiente, invitándome a pasar con un elegante gesto de su mano. Mi padre es Lord y aspira a conseguir un título de Duque, tal vez comprado; pero yo no quiero ser un Lord ni mucho menos un Duque, aunque tenga el derecho de usar el Lord. Por el momento soy simple y llanamente Charles Pemberton.
Vuelvo a colocar mis manos en la espalda y al pasar por el recibidor de estilo barroco me dirijo, con toda la naturalidad posible, a la persona que me está esperando al otro lado con una copa de champaña en la mano y la otra detrás de su espalda. Tal vez fue a él a quien le saqué el gesto, tal vez es lo único que tenemos en común.
—Llegas tarde —regaña. Sus profundos ojos me miran fijamente.
—Me disculpo —respondo, aclarándome la garganta. A veces no soy lo suficientemente valiente para mostrarme duro ante él—. El camino estaba algo complicado, al parecer —culmino sonriendo.
Él se queda observándome por un momento y una pequeña sonrisa se dibuja en sus labios. Coloca su mano en mi hombro y suspira antes de hablar.
—Es una bonita noche, hijo. Quiero que entres al salón de baile y hables con todas las personas que puedas. Tu madre desea que comiences con tu búsqueda de una esposa y yo deseo lo mismo.
Cuando quita su mano de mi hombro observo su porte, la manera en la que se para, cómo su cabeza está bien en alto, casi mirando a los demás por debajo de él. Su cabello oscuro bien peinado y su rostro atractivo, aunque ya volviéndose viejo, con sus facciones duras y sus labios fruncidos en una línea, los cuales se curvan cuando pasan personas a nuestro lado y saluda con un pequeño gesto de la cabeza. Sus extraños ojos verdes que se ven tan oscuros que parece que te pudieras perder en un hoyo sin salida. Su elocuencia al hablar, su brazo situado detrás de su espalda con elegancia. 
Sí, definitivamente, y aunque me cueste admitirlo, en algunas cosas somos muy parecidos; en muchos gestos, en algunas cualidades físicas, pero definitivamente no nos parecemos en nada en nuestra forma de ver el mundo y de tratar a los otros. Me gusta pensar de Benjamin que por dentro es más blando. Sé que sus padres lo criaron de forma dura, como sugirió el cochero. Sé que estuvo en la guerra cuando era joven, que tiene actitudes de soldado y la elegancia de un Lord. Creo que a veces me apresuro a juzgarlo, pero tengo pocos recuerdos de él tratándome con cariño, como suele tratar a Thomas. Sé que lo decepciono, pero a veces no entiendo por qué.
Asiento y me voy al gran salón de baile, aunque haré lo menos posible por conseguir una esposa. A un lado están los tragos y los postres, y pasan mucamas ofreciendo copas de vino y champaña. Tomo una que me ofrecen y le doy las gracias con una sonrisa. El techo del salón está decorado con pinturas que pretenden imitar escenas de mitología griega y tres grandes arañas-candelabros cuelgan del techo con majestuosidad, hechas con cristales que reflejan la luz de las velas en forma de arcoíris. En el centro las parejas bailan al ritmo de la elegante música. Los vestidos se mueven con gracia y los movimientos de las personas son finos.
Me paro en una esquina, observando a todos y cada uno de los invitados. En otra esquina del salón están las mesas de juegos, donde apuestan miles en dinero en los juegos de cartas. El ambiente tiene cierto olor a licor y la copa de vino que sostengo en mi mano no ayuda mucho. Trato de darle un sorbo, pero simplemente no puedo aguantar el sabor. Algunos están ebrios, otros están riendo. Si lo miramos desde otra forma, esto casi parece un circo. La clase alta es un circo. Río cuando un hombre con peluca tropieza y derrama su vino en el fino vestido blanco de Lady Anna, la esposa del dueño de este lugar. Ella abre la boca con tal magnitud que podría caberle un puño. Sus damas de compañía tratan de calmarla y de arreglar su vestido mientras el hombre suplica disculpas. De repente, mi diversión se ve interrumpida cuando entre la escena de Lady Anna y yo se interponen dos muchachas con grandes sonrisas y se sitúan delante de mí, con miradas emocionadas. La primera, de cabello rubio y un ostentoso escote, en un vestido rojo, me ofrece su mano.
—¡Buenas noches! —exclama con voz alegre. Sonrío y tomo su mano, plantando un beso en ella.
—Buenas noches, señorita. Qué magnifica es su presencia en este lugar —halago como parte de la rutina. Ella se sonroja y observa a su amiga con mirada emocionada.
—Tenemos un galán en la fiesta —cotillea, para volver a mirarme nuevamente—. Un galán al que yo no había conocido antes, ciertamente.
Su mirada coqueta se posa sobre mí con intensidad, haciéndome sentir algo incómodo. Mantengo la calma y sonrío, apretando fuertemente la copa en mi mano.
—¡Y tímido, además! —exclama su amiga, que continúa mirándome con una sonrisa.
—Bueno, permíteme presentarme —comienza la mujer, haciendo una pequeña reverencia, asegurándose de que pueda ver con claridad su prominente pecho—. Mi nombre es Isabella de Beaufort.
De Beaufort, pienso para mis adentros. Tengo ante mí nada más y nada menos que a la hija de un Duque. Me aclaro la garganta antes de hablar.
—Mi nombre es Charles. —Me presento sin mucha emoción en mi rostro.
Ella me observa confundida y se coloca una mano en el pecho. Trata de disimular una sonrisa.
—¿Sin más? —inquiere.
—Sin más, Isabella.
Su intento de sonrisa desaparece y se pone roja. Observa a su amiga, ofendida, y rápidamente me da la espalda, mirándome por encima del hombro antes de continuar con su camino. A los Duques y sus hijos no se les trata por sus nombres. Sonrío con satisfacción cuando por fin logro librarme de la mujer. El ambiente comienza a tornarse caluroso y puedo ver al fondo a mi padre y mi madre hablando con algunas personas. Soy el único que está de pie, solo. Pareciera que todo el que intenta acercarse a mí se aleja cuando los observo con cara de pocos amigos y por poco puedo sentir la mirada enfadada de mi padre. Cuando me doy cuenta de que la noche durará mucho, sin pensarlo dos veces me llevo con rapidez la copa a la boca y bebo todo. Hago un gesto de asco cuando lo siento pasar por mi garganta. Siempre me pregunté por qué a la gente le gusta el vino, si su sabor a veces resulta amargo.
Dejo la copa sobre una mesa y me dirijo con pasos rápidos hacia el costado derecho del salón, donde las grandes puertas de cristal dan a una terraza que conecta con escaleras al jardín. Al salir, el aire fresco roza mi rostro y me siento un poco más liviano. Ante mí, la noche oscura se extiende en los grandes jardines, que se pierden en el horizonte, iluminados por la luna, como si la misma guiara el camino perfectamente simétrico.
Adentro los murmullos continúan. Aquí, en cambio, está silencioso, vacío, calmado. Por un momento cierro los ojos y me siento como en casa, como en la playa. Puedo imaginar el sonido de las olas, la arena húmeda bajo mis pies y el agua fría rozándome cada vez que alcanza la orilla. Puedo sentir la brisa, imaginar el horizonte que se pierde en una línea azul, confundiéndose con el cielo. La luz del sol calentando levemente mi piel. Puedo imaginarlo, y es lo único que tengo, lo único que anhelo en este momento.
Pienso en la vida, en mis cortos veinte años y en el futuro incierto que me espera. Pienso si algún día podré cumplir mis objetivos y un nudo comienza a formarse en mi garganta.
Unos pasos suaves detrás de mí interrumpen mis pensamientos y una silueta se posiciona a mi lado, apoyando los brazos sobre el balcón de piedra de la terraza, como estoy yo. Un olor a perfume fresco llega hasta mí y cuando volteo mi mirada veo a un hombre mayor, con el cabello tan blanco que parece plata a la luz de la luna. Sostiene en una mano una copa de vino, la cual lanza al jardín abajo, haciéndome sobresaltar.
—No me gusta el vino —confiesa sonriendo, aún sin mirarme a los ojos—. Me gusta el agua.
Su voz es algo ronca, profunda. Tiene en el bolsillo del traje un pequeño libro de cuero marrón, tan pequeño que me pregunto si es posible que ahí quepa un escrito.
Vuelvo a observar hacia los jardines con total calma.
—A mí tampoco —resalto después de un rato.
El ríe con suavidad y asiente lentamente, mientras saca una galleta del bolsillo del pantalón. Lo observo con el ceño fruncido por un momento, hasta que por fin me mira a los ojos; sus ojos color miel me sonríen.
—Eso pude notar, joven muchacho, cuando te tragaste toda la copa y tu rostro se contorsionó de forma tal que parecía que te hubieras tragado una aguja. —Ríe, esta vez más fuerte. De un momento a otro toma un extremo del bolsillo y me muestra lo que tiene adentro—. ¿Quieres una? ¡A todos les gustan las galletas!
Miro fijamente su bolsillo, confundido. Efectivamente está lleno de galletas de todo tipo, de aquellas que vi en la mesa de los postres. Incluso tiene unas cuantas con crema de fresa y limón, y parece que no le importara que su costosa ropa se ensucie.
—Pero se le va a manchar la ropa —señalo. Esta es la conversación más extraña que he tenido en mi vida.
Él menea la cabeza, aún con la sonrisa en la boca, y se mete una de las galletas, masticándola sin ningún tipo de etiqueta.
—Estos viejos harapos de seda hechos a la medida. —Ríe una vez más—. Me importa más comer que ensuciar mi traje, muchacho. La ropa se reemplaza, pero… —Saca una galleta más y la alza ante nosotros como si se tratase de un trofeo—. ¡Las galletas jamás! Lo único que me gusta de venir a esta vieja y mal decorada mansión son sus galletas de trigo. Siempre que veo la oportunidad me echo un buen de ellas al bolsillo, ¡es lo único admirable de este lugar! La calidad de sus galletas. Y este montón de personas gordas trajeadas con abundantes vestidos se las comen todas de un tiro. Por eso tienes que robártelas.
La expresión de diversión en su rostro me saca una leve risa y la noche se vuelve más amena con esta extraña conversación.
—La verdad es que nunca he probado sus galletas de trigo —reconozco.
El hombre saca una galleta más de su bolsillo, me la ofrece y la tomo con amabilidad.
—No le digas a nadie, ¿eh?
Asiento y me la llevo a la boca. Es dulce, suave y esponjosa, horneada a la perfección. Me sorprendo cuando el sabor explota en mi boca y el hombre asiente en señal de aprobación. Jamás pensé que terminaría hablando con alguien sobre galletas y, además, que efectivamente serían tan buenas.
El hombre da un respiro luego de aflojarse el corbatín y vuelve a apoyarse sobre el balcón, mirando nuevamente hacia el jardín.
—¿Por qué estás aquí solo, señor…? —Hace una pausa y me mira con las cejas alzadas.
—Charles.
—Charles —repite—. ¿No te gusta ponerte al día con los últimos chistes de la ciudad? —inquiere con un poco de ironía.
Yo me quedo callado por un instante, pensando en qué debería responder. Él no luce como los típicos caballeros de clase alta, sino no robaría galletas y se las metería al bolsillo.
—Más bien no encontré a nadie con quién hablar amenamente —respondo con sinceridad. Él asiente, mientras saca otra galleta y se la lleva a la boca—. Creo que usted es la única persona con la que he tenido una charla agradable el día de hoy.
Él deja salir una breve carcajada, haciéndome reír a mí también.
—Bueno, cuando ya se es viejo, cuando ya se ha vivido demasiado, hacer sentir bien a las personas jóvenes como tú siempre es grato. Ay... tiempos aquellos, cuando no me preocupaba por nada y podía subir unas escaleras sin ahogarme. Sí, me sentía perdido.
—Yo me siento perdido —interrumpo en un leve susurro, que él parece escuchar.
Vuelve su mirada hacia la luna y el silencio reina en el ambiente por un instante. La noche comienza a volverse cada vez más fría y los sonidos de las luciérnagas empiezan a llenar mis oídos como música. Abajo, el jardín inmenso se expande ante nosotros como un océano y se pueden ver algunos puntos de luz brillantes que indican dónde están esos pequeños insectos luminosos.
—Está en nuestra naturaleza sentirnos perdidos de vez en cuando —dice—. Lo peligroso es cuando lo sentimos siempre.
—¿Y cómo se hace para encontrarse a sí mismo?
Mi voz se pierde en el silencio y él se lleva la mano al mentón, como tratando de encontrar una respuesta.
—Vaya que es una pregunta difícil.
—Imposible de responder —afirmo. Me aclaro la garganta antes de continuar—. Nadie te enseña a encontrarte a ti mismo, sólo te enseñan a cómo mostrarte a los demás.
Él me observa por un rato y luego aplaude mientras asiente.
—¡Así es! Tan simple como eso. —Señala hacia el salón, donde las personas bailan y sonríen—. ¡Míralos! Ahí están, tratando de agradar aquí y allá, intentando conseguir favores y títulos. ¿Y qué hay de nosotros, joven Charles? ¿Qué queremos nosotros? ¿Qué quieres tú?
Su pregunta me parece difícil de responder por un momento. Cuando alguien te pregunta sobre ti, de repente es como si no te conocieras en lo absoluto. Froto mis manos, no como señal de frío, sino tratando de pensar.
—Buscar mi propio destino, no seguir el que me imponen.
Él frunce la boca y asiente con rapidez.  
—La vida, muchacho, la vida se puede comparar con la luna —expresa después de unos minutos de silencio. Ya ha dejado de comer galletas y su mirada sigue puesta sobre ese punto de luz brillante en el cielo.
Trato de hacerme una idea sobre lo que está hablando, trato de entender. ¿Cómo se puede comparar a la luna con la vida? No entiendo qué tiene que ver lo uno con lo otro. Él nota mi ceño fruncido y mi mirada fija en el cielo, y puedo sentir que sonríe, aunque no lo estoy mirando a la cara.
—¿Recuerdas cuando de pequeño caminabas por el campo y te asustabas porque la luna parecía perseguirte? Pero luego, cuando tú intentabas perseguirla a ella, parecía que huía de ti. Por más que corrieras no podías alcanzarla. Aún no puedes alcanzarla. Nunca lo harás.
Dirijo mi mirada hacia él, prestando especial atención a sus palabras. De repente la música y el sonido de la voz de las personas adentro ya son ignorados por mí, y lo único que puedo escuchar es la voz sabia de este señor canoso, que parece estar cansado sólo con estar de pie.
—Así es la vida, Charles. Persigues objetivos que parecen imposibles de alcanzar, sueños que parece que nunca vas a cumplir; y cuando estás a punto de lograrlo pueden aparecer problemas que se atraviesan en tu camino, y ahora son ellos los que te persiguen a ti. Estás aquí en una carrera contra la vida que parece no tener fin; como la carrera contra la luna. Sólo que nuestro fin es claro, todos lo conocemos.
—¿A qué se refiere con eso?
Saca una pequeña petaca del bolsillo de su chaleco, la abre y hace una pausa antes de beber, observándome fijamente.
—La muerte, muchacho. —Desvía su mirada hacia los jardines nuevamente, pude alcanzar a notar un deje de miedo en sus ojos—. La muerte es la meta, la línea final hacia la cual corremos en nuestra carrera contra la vida. —Y culmina la frase tomando de la petaca, y ante mi confusión, especifica—. Es agua.
Una risa se ahoga en su garganta y yo sonrío por un instante, pero luego mi sonrisa se desvanece.
—Morir —repito.
—Morir —afirma él.
Cuando termina de beber el agua de la petaca la guarda nuevamente en su bolsillo, y cruza de nuevo las manos sobre el balcón.
El silencio vuelve y me pierdo en mis pensamientos, mi noción del tiempo desaparece a medida que vuelvo mis ojos a la luna, al cielo. Es un momento extraño; mirando al horizonte me pregunto si lograré alcanzar mis objetivos y mis sueños antes de morir, si moriré de viejo, en mi cama, rodeado de mis hijos, mis nietos y una esposa que me ame y a la cual esperaré en el cielo. ¿Será así mi muerte? ¿O sufriré antes de dar mi último respiro?
El miedo me inunda ante la simple idea de no encontrar algo que me haga feliz antes de morir, o a alguien. Amor de libros, ¿existirá algo así para mí? Tu felicidad y tu bienestar no dependen de nadie, y eso está más que claro para mí. Pero amar y ser amado es lindo, al menos eso dicen. Querer a una persona y estar para ella en cada momento, ser también su amigo, su compañero, su apoyo, y que lo sean para ti. Ha de ser hermoso sentir eso, pero hasta el momento sólo lo he sentido por medio de libros y por las historias que cuentan algunas personas.
—Pero, aunque asusta, no debemos siempre temerle a la muerte —aconseja él.
De repente, los murmullos de los invitados se hacen más y más fuertes, antes de que yo pueda responder cualquier cosa, volteo a mirar para atrás y todas las personas de adentro están saliendo apuradas a la terraza, con grandes sonrisas y copas de champaña. La multitud de personas comienza a aglomerarse alrededor de nosotros. En un abrir y cerrar de ojos la terraza, antes sólo ocupada por nosotros dos, está ahora tan llena que ni siquiera se puede pasar.
El hombre canoso me mira sonriendo.
—Una vez que encuentres algo que te haga feliz, será sempiterno —concluye.
Dice la última palabra, da un giro y comienza a abrirse paso entre la gente reunida en la terraza. Yo lo observo alejarse, con ceño fruncido, confundido. El misterioso hombre ni siquiera me dijo su nombre.
—¿Qué significa sempiterno? —le grito, antes de que se desaparezca por completo entre la multitud.
Él voltea a mirarme una última vez, ya a unos cinco metros de mí, y dice fuertemente:
—¡Que durará por siempre! ¡Eterno! Aquello que, una vez comienza, no tendrá fin.
Hace una pequeña reverencia, siempre sonriente, y finalmente voltea y se pierde entre la multitud, sin yo saber que es la última vez que lo veré.
Y ahora aquí estoy, confundido, mirando fijamente el lugar hacia el que se fue. La gente me empuja; tratan de tomar el lugar que yo tengo en el balcón y de repente, en lo que para mí parece el fin del mundo, pues me ahogué por completo en mis pensamientos, el lugar se ilumina con una luz roja, hay un fuerte estallido y mi corazón se acelera enormemente. Salgo de mi embobamiento y me pongo alerta, listo para correr, hasta que veo a todas las personas en la terraza riendo y celebrando, todos mirando hacia el cielo, con sus rostros iluminándose de miles de colores. Cuando volteo a mirar hacia donde ellos están mirando, la luz blanca de la luna se mezcla con fuegos artificiales, que parecen alcanzarla, que parecen tocarla.
Laketown, actualidad
Algunas veces, cuando observo el horizonte en la playa, puedo caminar hacia los recuerdos perdidos de mi vida pasada. Aquellos recuerdos que, por cuestiones sobrenaturales, por cuestiones de muerte, ya no están guardados en mí.
Mientras camino a paso lento hacia la habitación de Emma, la que era la mía, las imágenes de aquel misterioso hombre vuelven ante mí y escucho las últimas palabras que dijo antes de desaparecer en la multitud. Ahora soy yo, quien casi flotando sobre el suelo en la casa que me vio crecer, se pregunta sobre aquello que durará por siempre. Si encuentran nuestros restos y desaparezco, y no la vuelvo a ver, sé cuál es la respuesta: mi amor por ella. Sólo hay una cosa para mí que se puede comparar a la belleza de lo eterno.
—Emma.
Lo eterno me asustaba, lo recuerdo muy bien. Porque estaba solo y pensaba que iba a permanecer solo para siempre, sin posibilidad alguna de hablar con nadie, de sentir nada. La puerta de la habitación está cerrada, pero yo continúo sin preocupaciones. La madera oscura se acerca a mí y por una milésima de segundo, cuando parece que me fuera a chocar con ella, todo se pone oscuro y siento como las partículas de mi alma se deshacen por un instante, hasta que veo la luz de nuevo y vuelvo en mí. 
Una vez traspasada la puerta, la habitación solitaria me saluda. Me acerco al escritorio, donde reposan la Cala de Etiopía, que aún no se marchita, y mi pequeño diario. Así, con tranquilidad, saco del bolsillo de mi abrigo un pequeño papel, con tinta negra sobre él. Lo observo sobre mis guantes y lo dejo encima del escritorio, cerca de la flor, antes de irme. Doy la vuelta y vuelvo a la puerta, la cual traspaso hasta volver al corredor.
Bajo la gran escalera hacia el recibidor. Más de cien años después estoy de vuelta aquí, en mi hogar. Mientras camino hacia la puerta de entrada y todo comienza a desvanecerse una vez tengo como objetivo llegar a la playa, pienso en la única y solitaria palabra escrita en el papel que le dejé a Emma:
Sempiterno.
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CAPÍTULO XXXVI 

NORDESTE

Es un día frío y gris. El sol está oculto tras las nubes e incluso Winter parece no querer hacer nada. Abajo, en la entrada, puedo observar a papá y a Janick hablando con un hombre que no conozco. Lo que sucedió a la final fue un poco confuso: Janick exigía saber el porqué de nuestra solicitud, por qué queríamos buscar los cuerpos de los Pemberton y por qué no lo estábamos haciendo en compañía de entes oficiales. En ese momento me quedé en blanco y fue papá el que nos salvó y concluyó el trato. Le dijo que, como encargado del museo en proceso de los Pemberton, se sentía responsable de alguna forma de dejar en alta la memoria de la familia, y por ello me pidió que lo acompañara en la búsqueda de los restos, pues es bien sabido que las tumbas en el cementerio están vacías. 
Lo que Janick no sabe es que lo que haremos, lo haremos de forma ilegal; papá inventó que contábamos con todos los permisos de la alcaldía y Janick pareció calmarse un poco más. A la final pudimos convencerlo de pagarle con «fama» y le vendimos tan bien la idea que rápidamente se fue a llamar a todo su equipo de trabajo para que organicen todo el material de búsqueda. Ahora están hablando sobre cómo llevar la búsqueda a cabo y debemos brindarles toda la información posible.
Por un instante mi visión se desenfoca y ahora no veo a través de la ventana de mi cuarto a los tres hombres hablando, sino que veo el reflejo de mi rostro sobre el vidrio. Mis ojos, que usualmente se ven vivos, parecen cansados y desgastados, tan cansada y desgastada como está mi mente ahora. La soledad de la habitación se siente liviana y mis pensamientos son tan fuertes que puedo escucharlos en mis oídos. Por un instante una pequeña sonrisa aparece en el reflejo y agacho la cabeza para no tener que mirarme más. El motivo de mi sonrisa es claro. Volteo y comienzo a caminar de un lado a otro, mientras en mi mano el tacto del pequeño papel que había sobre el escritorio se siente suave. Siento una pequeña corazonada cuando ante mí pasan, como una película, los sucesos de los últimos meses.
Antes me negaba a creer lo que ya sabía sobre Charles, incluso aunque tenía todas las pruebas ante mí. Los seres humanos solemos ignorar cosas que parecen estar fuera de nuestro alcance. Estas cosas no pasan todos los días y tu mente lo sabe. Siempre tratarás de encontrar el lado racional a los extraños sucesos que no puedes explicar y aunque algo dentro de ti te dice con certeza, buscarás incansablemente una excusa para ignorar las pruebas que tienes ante ti, las pruebas que son tan claras. Sé que soy una persona muy escéptica, como mi padre. Si la situación fuera normal, cualquier persona me podría tachar de tonta, me juzgarían por haberme tardado tanto en comprender lo que sucedía delante de mí. ¿Pero qué tan fácil le resultaría a cualquiera creer en todo lo que sucedía con Charles al principio? Creo que cualquiera dudaría de su cordura.
Aprieto levemente el pequeño papel en mi mano y cierro los ojos por un momento. Sempiterno. La definición que encontré en el diccionario me hizo quedar sin aire: que durará siempre; que, una vez tiene un principio, no tendrá fin.
Lo primero que me cuestioné es por qué dejó el papel con esa palabra sobre el escritorio, de forma tan repentina, sin decirme nada antes. Me senté en el escritorio durante dos horas, observando el pequeño papel y la caligrafía bien definida de Charles, que conocí por primera vez en su diario, y comencé a barajar todo lo que significaba aquella pequeña palabra. Estamos llegando a un fin, concluí, y él lo sabe, él lo siente. Tal vez debí quedarme preguntándome sus motivos, pero al final del día lo que importa es lo que significa esta extraña y hermosa palabra: que será eterno. Pase lo que pase, nuestro amor será eterno. Y tal vez no me hubiera dejado esta nota si supiera que nos queda tiempo, pero la realidad es que no, posiblemente no nos queda mucho.
Caigo pesadamente sobre la cama y me quedo sentada con la mirada fija en el papel. Así es como tiene que ser, es lo correcto, es lo lógico, ¿no? Mamá murió y ése fue su fin, nuestro fin. Charles morirá por siempre y ése es su final.
Me quedo en la misma posición y entonces la visión del papel comienza a tornarse borrosa. La perfectamente definida palabra de repente se va llenando de pequeñas manchas transparentes. Mis ojos se llenan de lágrimas, sin necesidad de que yo las llame. Sólo pensar en él me hace sentirlo y, aunque intento controlarlo, no lo logro. Primero cae una, luego otra, y van llegando más hasta que finalmente rompo en llanto y cubro mi rostro con mis manos, y siento como el papel se moja con las lágrimas. Definirlo es difícil, pero es cierto. Charles no puede permanecer conmigo, él murió hace muchas décadas y es su destino completar su camino.
¿Adónde irá? ¿Iré yo al mismo lugar cuando muera? ¿Podré verle nuevamente alguna vez? Miles de preguntas llegan a mi cabeza, una tras otra como si se tratase de una balacera. Vuelvo a observar el papel, una vez me limpio las lágrimas, y la bella caligrafía de Charles reluce una vez más: Sempiterno, siempre eterno.
—Siempre eterno —pronuncio en voz alta—. Siempre eterno.
Así, después de volver a la ventana, observar mi rostro rojo por llorar y mis ojos vidriosos, comprendo que en estos momentos no importa tanto lo que suceda. Justo ahora sé que mi tiempo con él es poco y siento una corazonada cuando salgo corriendo de mi habitación, aún con el papel apretado en mi puño. Mis piernas corren con una velocidad que no había sentido hasta hora y me detengo a la mitad de las escaleras cuando lo veo a él, de pie en el recibidor, observándome con fijeza y una sonrisa en los labios. Automáticamente emprendo de nuevo mi marcha y bajo las escaleras con velocidad, hasta que me encuentro con él y lo encierro en un abrazo, con tal fuerza que su sombrero cae al suelo. Por un momento parece sorprendido, pues se demora un rato en envolverme en sus brazos, pero cuando lo hace, lo hace con fuerza, y puedo sentir el perfume de su abrigo y, aunque no hay calidez física, sí hay calidez espiritual, sentimental, de aquella que no puedes tocar; pero la puedes sentir.
Recibo su abrazo con gusto y cierro los ojos con fuerza, tratando de grabar en mi memoria cada sensación, cada detalle del momento. Su mano acaricia mi cabello con suavidad y sé que si pudiera hacerlo plantaría un beso en mi frente. No puedo contar los minutos que pasan hasta que toma con suavidad mi rostro y me hace mirarlo. Así, dándole la espalda a la puerta, entra la luz por la misma, una luz muy leve debido a la naturaleza del día gris; y aunque hay que observar muy atentamente para poder notarlo, la luz traspasa su piel con suavidad y casi podría mirar a través de él si me esfuerzo en hacerlo. Este detalle es casi imperceptible y si no supiera bien de lo que es él, no lo hubiera notado nunca. Pero sonrío, sonrío porque es hermoso. Todo en él lo es.
Él frunce el ceño, aún sin quitar la sonrisa de sus labios.
—¿Estuviste llorando? —pregunta con voz suave.
No respondo, mientras siento cómo su mano baja lentamente por mi brazo, hasta encontrarse con mi puño, el cual me hace abrir con suavidad. El pequeño papel cae de mi mano a la suya, haciendo contraste con su guante negro. La tinta está corrida en la última letra, porque mis lágrimas alcanzaron a tocarla. Antes de que él pueda decir algo, tomo su mano y esta vez soy yo la que la encierra en un puño, volviendo a dejar el papel fuera de la vista.
—Te amo, Charles —le digo.
Una pequeña risa sale de él y me observa con ojos juguetones.
—Así que aún logro poner nerviosa a Emma —dice con todo divertido. Siento cómo el calor se sube a mis mejillas, y él vuelve a reír ante esto—. Y yo te amo con toda mi alma.
Su voz continúa teniendo este extraño y encantador toque de suavidad, y puedo sentir sus palabras llegarme al corazón. Puedo sentir su mirada sobre mí y una mano que mueve mi rostro para mirarlo nuevamente.
—¿Sabes qué significa que un fantasma te diga que te ama con toda su alma, tierna Emma? Mi alma es lo único que tengo, esto que ves frente a ti, y todo esto te ama. Esta alma te ama. Sempiterno.
Escuchar esa palabra de su boca se siente diferente y sonrío con felicidad. Él es un alma, puramente, y esa sensación de ser amada por él es simplemente imposible de explicar con meras palabras. Observo sus orbes azules y me pierdo en ellas un momento, y en la sonrisa que no ha desaparecido de su rostro.
—¿Por qué dejaste la nota? ¿Por qué hoy? —pregunto en voz baja.
Él menea la cabeza, como tanteando la respuesta.
—¿Y por qué no hoy? —responde finalmente—. Sabes, me hacía la misma pregunta después de dejártela, hasta que me rendí, pues no encontraba respuesta. —Ríe—. Tal vez era el momento de dejar escrito lo que siento por ti.
Su mirada se dirige afuera, donde continúan los tres hombres hablando. Los observa por unos instantes sobre el hombro y luego baja la mirada, tomando mis dos manos entre las suyas.
—Algo pasará, pero no sé qué —admite.
No me mira a los ojos, su mirada está fija en nuestras manos entrelazadas.
—¿Algo malo? —inquiero por preocupación.
Él ríe levemente y se lleva mis manos a sus labios. Allí donde sus labios están cerca puedo sentir un cosquilleo frío, como una corriente de energía casi imperceptible. Me concentro con extrañeza en esta inigualable sensación que he sentido algunas veces cuando él acerca a mí una parte suya que no está cubierta con nada. Puedo sentir la energía, vaya que sí, y ahora soy yo la que pestañea con rapidez ante esta percepción de índole mágica, pues no se compara a tocar nada que esté en la tierra. Él es energía y es extraño pensarlo, pues todos lo somos, toda la materia que nos rodea también lo es; pero la suya es diferente, es preciosa.
Desde que lo conocí mi visión sobre la muerte cambió. Muchos de nosotros tememos a la muerte, la mayoría la ve como algo horrible y triste, y en parte lo es; pero al mismo tiempo es curiosa, enormemente curiosa. Sé que los demás no entenderían, pero es porque no conocen a Charles como lo conozco yo, no se han acercado a él como lo he hecho yo. No sólo es la mera descripción de sus rasgos fantasmales, que rompen todas las leyes de la física, sino que es también todo lo que conforma su esencia. Hablar con él es viajar en el tiempo a una época a la que ni siquiera había nacido. Tengo la oportunidad de estar en contacto con alguien de otro tiempo, con alguien que, además, ha visto el mundo transformarse, evolucionar, sufrir y salir del sufrimiento.
No puedo imaginarme estar en sus zapatos y presenciar todos los sucesos históricos que las personas sólo pueden presenciar parcialmente. Él ha estado en este mundo durante las dos Guerras Mundiales, la Guerra fría, las revoluciones latinoamericanas; ha visto cómo se pasó del carruaje al automóvil, ha visto cómo el sueño de volar es ahora posible; ha visto al hombre conquistar la luna. Ha visto el cambio en las actitudes y las costumbres del ser humano década tras década, que estoy segura cualquier historiador o psicólogo evolucionista moriría en presenciar. Pero también ha visto a las personas envejecer y morir; presenció toda su época esfumándose en el avance de los años, atrapado en cambios que no entiende y, lo peor de todo, en compañía de nadie.
No sólo es curiosa la muerte representada en Charles, en su aspecto físico, sino también en las experiencias que ninguna persona viva ha logrado sentir. Es una especie de belleza trágica.
El repentino sonido de la voz de Charles me hace salir de la ensoñación y ahora no siento el cosquilleo frío en mi mano.
—No sé —explica a la par que toma un respiro—. Tal vez esa es una de las razones por las que te dejé la nota, ahora que lo pienso: no sé qué sucederá, pero a la vez sé que algo va a pasar.
—Creo que ambos sabemos lo que va a suceder, Charles —susurro, bajando la mirada—. Y puede ser injusto, la vida es injusta; pero a su vez es necesario.
—Por ellos —asiente él.
—Y por ti —respondo con rapidez, volviendo mi mirada a sus ojos.
Él parece sorprenderse con mi respuesta y aprieta un poco más mis manos. A este punto el papel ha de estar más que arrugado, sumándole todo lo que yo misma lo manipulé.
—Yo me negaba a creer que esto es por mí también... aún lo niego. —Esboza una sonrisa que se desaparece casi al instante—. Es curioso y bastante extraño que, incluso estando muerto, aún conservo algunos sentimientos de naturaleza humana.
Su mano va de vuelta a mi mejilla y cierro los ojos ante las suaves caricias.
—Y me refiero a sentimientos que van más allá de aquellos que nos hacen felices, sentimientos que, como humanos, solemos tener cuando anhelamos algo por encima del bienestar de los demás. Al igual que tú, Emma, a veces siento un deje de egoísmo. —Lo sabía, por supuesto que sí. Trago saliva ante su afirmación y continúa: —. Y no quiero que te sientas mal por eso, porque yo no lo hago cuando tengo esos mismos pensamientos, es natural tenerlos. Sólo anhelo lo que no tuve en vida, pero como te he dicho tantas veces, tierna Emma: tú me haces sentir vivo.
Él siempre logra, con sus palabras y su mera presencia, hacer bombear mi corazón con frenesí y darme vacíos en el pecho que se pueden comparar a caer desde altas distancias. Amar es como caer desde las alturas, pero disfrutas de la sensación, a pesar de saber que puedes sufrir un golpe.
—Bueno, me alegra saber que no soy la única —expreso con una risa, tratando de romper con la pesadez de la situación. Él hace lo mismo y no aparta ni un segundo su mano de mi rostro—. Y pase lo que pase, si terminas yéndote, quiero que guardes contigo lo siguiente: mi amor por ti también será siempre eterno, hasta el día de mi muerte.
Por un instante su rostro se tuerce en una expresión alarmada ante la simple mención de mi muerte, pero luego se relaja y me dedica una sonrisa.
—Lo sé, y guardaré conmigo ese sentimiento por siempre. Yo te esperaré, Emma, siempre lo haré, adonde sea que me vaya. —Sus ojos azules, fijos en los míos, repentinamente se tornan cristalinos y una lágrima se derrama por su mejilla. Me siento impotente al no poder quitársela con mis dedos, al no poder consolarlo más allá de las simples palabras—. Y quiero que me prometas una vez más que no te detendrás por mí.
La seriedad en su voz es evidente y su rostro ha adoptado una expresión de preocupación. Yo me quedo muda ante la repentina petición, que me ha tomado desprevenida.
—Si no me prometes que seguirás con tu vida, que te darás la oportunidad de enamorarte de alguien más y ser feliz, te aseguro que me apareceré en tus sueños todas las noches con un regaño listo bajo la manga.
Su intento de chiste me hace sonreír al mismo tiempo que una lágrima sale de mis ojos, la cual él limpia inmediatamente con su guante.
—¿Sólo si no cumplo con mi promesa me visitarás en sueños? —inquiero, tratando de continuar con el tono de diversión que hace menos triste la situación.
—¿Eso significa que lo prometes? —pregunta.
—Ya te lo había prometido.
—Pero quiero que lo prometas de nuevo. —Vuelve a tomar mis manos entre las suyas, y las envuelve como si no quisiera dejarlas ir—. No quiero que sufras si me voy, que te quedes triste, llorando y que no te des la oportunidad de amar a alguien más, alguien que tan siquiera sí pueda tocarte. —Es como si él mismo se estuviera apuñalando y culpando por no ser capaz de tener más contacto físico conmigo—. Si quieres honrar mi memoria y mi nombre, debes prometerme nuevamente que vas a avanzar, a hacer todo lo que quieres con tu vida y ser feliz. Que me recordarás con una sonrisa por todo lo que sentimos y pasamos juntos, y no con lágrimas porque ya no esté en este mundo, sobre este espacio terrenal. ¿Lo prometes?
Sus ojos suplicantes no paran de mirarme y las lágrimas aún se derraman por ellos. Siento que en cualquier momento el corazón se me va a salir del pecho. Pero sé que él tiene razón, yo no puedo quedarme estancada toda mi vida si él se va. Si encontramos sus restos por fin podrá descansar en paz, por fin podrá reunirse con su familia y su ciclo en la tierra concluirá. Eso es felicidad: que todos podamos cumplir con nuestros destinos, todos nosotros. Tal vez algún día vuelva a reunirme con él y todo será como antes. Pero es cierto, debo avanzar, debo amar y ser feliz, aunque la idea de no ser feliz con él me duela.
Me aclaro la garganta, asegurándome de que mi voz pueda salir clara. Asiento lentamente y lo miro a los ojos con expresión decidida, aunque duela.
—Te lo prometo, amor. Así será.
Una gran sonrisa se esboza en sus labios y vuelve a remover con suavidad las lágrimas de mi rostro.
—Gracias, Emma. Eso me da tranquilidad.
Su voz me calma. Vuelvo a abrazarlo con fuerza y él me abraza a mí. Me quedo allí un rato, con el olor de su abrigo y su firme abrazo, y no permito que ningún detalle de este momento se escape de mi memoria.
Unos pasos repentinos nos sacan de la ensoñación y ambos volteamos hacia la puerta principal, donde papá y Janick entran con el hombre desconocido.
—Emma, permíteme presentarte a Luke Harrison —expresa Janick, señalando al hombre. Por la forma en la que Janick observa a Charles parece que se presentaron previamente—. Es cartógrafo, antiguo compañero de la universidad y ahora es parte de mi equipo. Gracias a él podemos reducir los puntos de búsqueda en los mapas de mar abierto.
Luke es un pelirrojo alto, de unos treinta años. Tiene una cara risueña y una sonrisa que podría iluminar todo el lugar. Sus ojos verdes se esconden tras sus pequeños anteojos y tiene una mano llena de papeles de todo tipo. Está vestido con una camiseta azul, de la cual cuelga un lapicero de uno de los bolsillos. Podría atreverme a decir que este hombre es una especie de nerd en su área.
—Buenas, buenas, señorita Emma —dice, extendiendo su mano, la cual aprieto a modo de saludo—. Señor...
—Charlie —responde Charles ante la mirada de Luke, a quien también le acepta el apretón de mano.
Por un momento estoy a punto de dejar escapar una risa con el ingenioso cambio de nombre de Charles, pero me contengo.
—Necesitamos información sobre el posible lugar donde Lord Aldrich lanzó los cuerpos —afirma papá para ambos, pero observando a Charles específicamente—. Debemos poder reducir la búsqueda para que sea muy sencilla. El panorama desde los acantilados es... bueno, muy grande.
Papá se encoje de hombros cuando dice esto, pues sabe que es muy obvio afirmar que el océano es grande.
—Así es. Necesitamos un lugar aproximado y de esta forma podré deducir, junto con mi equipo, qué tanto pudieron haberse movido los cuerpos con el pasar de las décadas, en cuanto al movimiento del océano, los vientos y...
—Vale Luke, no empieces con tu ciencia, que no todos somos nerds de laboratorio —interrumpe Janick.
Aunque lo que dice Luke es fácil de entender, siento que es más la aburrición de Janick de escucharle hablar de lo mismo, pues al trabajar juntos he de suponer que ha oído el mismo discurso una y otra vez al ir en búsqueda de tesoros submarinos.
—Lo que no comprendo, Scott, es cómo lograrán ellos decirnos dónde pudieron ser lanzados los cuerpos.
La pregunta de Janick va dirigida a papá y tiene una expresión de escepticismo.
Charles coloca elegantemente las manos sobre su espalda y responde antes de que papá lo haga.
—Tiene usted razón, señor. Al menos que uno de nosotros haya estado presente el día de los asesinatos aquella trágica noche hace más de un siglo y haya presenciado la dirección que tomó Lord Aldrich con los cuerpos, es simplemente imposible saberlo —interviene Charles.
Yo sonrío ante los juegos de palabras de Charles. Janick asiente rápidamente y señala a Charles con aprobación.
—¡Exactamente! —exclama Janick.
—¡Exactamente! —repite Charles, tomando el sombrero del suelo y moviéndose rápidamente hacia la puerta y saliendo hasta el camino de piedras.
Por alguna razón la forma tan repentina en la que caminó hacia afuera impulsó a los demás a seguirlo. Papá me observa confundido y yo sólo puedo levantar los hombros e ir detrás de Charles.
Él está de pie en medio del amplio camino de la entrada y los dos hombres están detrás de él.
—No es como si alguno de nosotros hubiese visto que, justamente en este punto, Lord Aldrich montaba a los cadáveres envueltos en sábanas blancas en un carruaje, carruaje que contenía, además, un martillo y una caja de clavos, que podía ser vista desde el punto en el que yo estoy de pie, lo que nos indica que, una vez en su destino, probablemente metieron los cuerpos en cajas de madera y las sellaron firmemente con clavos antes de lanzarlas al mar, y de esa forma no se saldrían los cuerpos de las mismas.
Papá se lleva la mano a la frente, como si no estuviera sorprendido con la forma de proceder de Charles. Yo en cambio, me llevo la mano a la boca, tratando de contener la risa que me causan las miradas de confusión de sorpresa de Janick y Luke, éste último con la boca tan abierta que se le podían entrar una decena de moscas. Es increíble todo lo que Charles pudo deducir y todos los puntos que pudo conectar.
Janick levanta un dedo, confundido y con el ceño fruncido.
—¿Alguna pregunta, buen señor? —inquiere Charles.
—No entiendo cómo sabe usted...
—Ninguna pregunta, perfecto. Ahora, si me acompañan. —Charles nos sonríe con elegancia. Cualquiera lo seguiría a cualquier parte con su elocuencia al hablar y la elegante y segura confianza que su sonrisa muestra.
Comienza a caminar con rapidez por el gran camino de piedras que lleva hasta el portón principal de la mansión. El camino es largo, pero Janick le sigue con pasos rápidos, como si estuviera presenciando algún tipo de fenómeno científico del cual su curiosidad no puede escapar.
Cuando finalmente llegamos al gran portón de reja, que mi papá cerró con candado cuando llegamos a casa, Charles se apoya con elegancia sobre el mismo, pensativo, llevándose la mano a la mandíbula para verse más creíble.
Cuando Janick se para a su lado, Charles continúa:
—Probablemente, si alguno de nosotros se hubiera parado aquí en la noche de los asesinatos después de tratar de perseguir un carruaje que va a la velocidad de unos rápidos caballos sangre pura, sin posibilidad alguna de salir, pues alguna fuerza misteriosa no se lo permitía; hubiera visto el carruaje de Lord Aldrich perderse en el horizonte —señala con el índice—. Como en una... ¿Cómo se llamaban ésas, señor Scott, que usted me mencionó un día y que luego Emma me mostró? —pregunta a papá, quien al oír mencionar su nombre se sobresalta y de repente todas las miradas confundidas están sobre él, que no puede estar más confundido que ninguno de los presentes.
—Yo... ¿no lo sé? —responde con rapidez.
—Sí, sí. Usted me había invitado a ver una pela... pelu...
—¿Película? —pregunta papá, observándome en busca de apoyo.
—¡Así es! ¡Como en una película! Lord Aldrich huía con los cuerpos, cumpliendo con su gran cometido de asesinar a la familia que más odiaba. Con la adrenalina corriendo por sus venas, emprendió el gran escape...
La voz teatral de Charles es interrumpida por Janick:
—Pero no logro comprender...
—... en dirección nordeste —culmina Charles, señalando hacia la mencionada dirección con su mano derecha, mientras su brazo izquierdo está sosteniendo elegantemente su sombrero en su espalda.
El silencio reina en el lugar y todas las miradas sorprendidas están sobre él. Los dos hombres se miran entre sí, con el ceño fruncido. Papá asiente con rapidez mientras observa al suelo, aún no acostumbrado del todo a la forma en la que Charles se expresa.
—Pero, digo, eso es casi imposible de saber. Ninguno de nosotros estuvo presente ese día, ¿no? —continúa Charles con tono divertido, pareciera que es él el que más está disfrutando de toda la situación.
—Yo... —comienza Janick, pero es interrumpido nuevamente.
—Nordeste, señor Luke. Hacia esa dirección partió Aldrich. Probablemente en esa dirección lanzaron los cuerpos —concluye Charles, ignorando a Janick y apretando la mano libre de Luke—. Si me necesitan, estaré por el pueblo, dando una vuelta por el lago. Ha sido un verdadero gusto.
Me guiñe el ojo antes de ponerse el sombrero, dar la vuelta y salir de la propiedad, tarareando una canción en dirección al pueblo.
Janick no ha salido de su embobamiento cuando Luke comienza a desdoblar un mapa de Laketown y señala con un marcador el mar que está al nordeste de la mansión.
Janick lo observa con sorpresa.
—¿Pero no viste lo que acaba de pasar?
A lo que Luke responde, encogiéndose de hombros:
—Vi cosas más extrañas cuando el traje de buzo se rompió en tu trasero aquella vez en las Bahamas.
Se mete el marcador en la boca y comienza a caminar de vuelta a la mansión.
—Bueno —dice, tratando de dejar el tema atrás—. ¡A trabajar!
Lanza una carcajada antes de irse detrás de Luke, maldiciendo por lo bajo.
Siento la mano de papá apoyándose en mi espalda. Se para a mirar el horizonte por donde Charles se fue; el mismo horizonte en el que lo vi desaparecer hace unos segundos.
—Este es el comienzo —dice con voz consoladora.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XXXVII 

TODO TIENE FIN

Mis ojos se mueven siguiendo los trazos negros que hace Luke en el mapa. Él está tan concentrado que parece que no nota que estoy a su lado observando todo su trabajo. La brisa del mar me acaricia el rostro y a lo lejos puedo escuchar a Janick dándoles órdenes a sus hombres. Aquí, en la costa, el ambiente se siente diferente. Ver a todo el equipo de Janick trabajando me hace sentir en un lugar más real en cuanto a toda nuestra situación. Nunca pensé que llegaríamos hasta este punto, mientras observo un gran barco color gris claro a lo lejos, que cuenta con antenas, un puerto de helicóptero y otros detalles que no puedo observar bien desde aquí. El barco se llama Aqua según veo, a la distancia, en las letras blancas en cursiva en la parte delantera del mismo.
Danielle le otorgó a Janick un permiso falso de la alcaldía para navegar y buscar en las aguas cercanas a Laketown. Él no sabe que es falso, por supuesto; puede ser un hombre extraño algunas veces, pero no es de aquellos que suelen romper las reglas con facilidad. Quise preguntar a Danielle más detalles de lo que decía el papel, pero no me dijo nada al respecto. Lo único que dijo es que logró engañarlos a todos en la alcaldía para que al menos nos permitieran buscar de día. La cosa es que en la alcaldía creen que estamos observando peces, no que estamos buscando cuerpos, y ya que Danielle tiene mucha influencia no hicieron ninguna pregunta.
Luke saca un papel de su carpeta, lleno de apuntes y fórmulas matemáticas, el cual coloca sobre el mapa que está apoyado en el capó del auto de Janick, aparcado en la playa. Se mete el marcador a la boca, mordiéndolo a modo de pensar, y asiente al tiempo que marca más lugares en el mapa.
—Me tomé la libertad de averiguar más sobre los Pemberton —dice, sin necesidad de que yo le pregunte nada—: desde su peso hasta su altura, para así definir el peso total de las posibles cajas de madera. Es extraño pensarlo, pero en el patrimonio histórico de la biblioteca de Laketown están los registros médicos de muchas familias de la época. También he investigado sobre el movimiento de la marea de esta zona en los últimos cien años. Además, con la dirección que me indicó el joven, pude determinar el lugar exacto del acantilado desde el cual lanzaron los cuerpos.
Frunzo el ceño ante su exactitud.
—¿El lugar exacto? ¿Cómo es eso posible? —inquiero.
Sus ojos parecen brillar de la emoción cuando comienza a hablar sobre todos sus descubrimientos.
—Por allá. —Señala un acantilado a lo lejos, apenas visible desde este punto. Observo hacia arriba, hacia la dirección que señala su dedo. El acantilado en esa zona es boscoso, por lo que está rodeado de árboles—. En los últimos tres días me di a la tarea de recorrer los posibles lugares por los que Lord Aldrich pudo haber tomado rumbo y me encontré con esto.
Una gran sonrisa aparece en sus labios mientras se dirige al asiento trasero del auto, y trae en sus manos dos artefactos que me hacen dar un salto y sentir el corazón en la garganta.
En sus manos tiene un martillo de madera, con cabeza de plata, y una pequeña caja de madera clara y brillante, la cual me ofrece tomar.
Trago saliva antes de siquiera considerarlo, pues recuerdo las palabras de Charles y sé de qué se trata. Cuando por fin me decido a tomar la pequeña caja entre mis manos se siente mucho más liviana de lo que pensé. La abro con cuidado y adentro puedo ver dos clavos de bronce, y nada más.
Arqueo una ceja con asco mientras Luke me dice lo que ya sospechaba.
—Estos son los artefactos que usaron para sellar las grandes cajas de madera. No estoy seguro de cómo lo supo aquel joven, vaya que no. —Mira al horizonte con una expresión de incredulidad, para pasar automáticamente a su rostro normal—. Pero, en fin. Las encontré escondidas en la corteza de un árbol, cerca al acantilado que te mencioné. Estaban dentro de un pequeño costal. Fue muy obvio para mí, desde ese punto exacto los lanzaron al mar.
Me da la espalda y vuelve a acercarse al capó del auto, donde tiene regados todos los papeles que corresponden a nuestra búsqueda y el gran mapa continúa abierto, con algunos círculos y anotaciones.
Observo la caja en mis manos y de repente me imagino la imagen del cuerpo sin vida de Charles dentro de una caja de madera, mientras ve por última vez el mundo, hasta que Aldrich lo cubre con una cubierta de madera, la clavan, y luego lo lanzan al mar.
Mi cuerpo da una pequeña sacudida cuando un escalofrío recorre mi espalda e inmediatamente estiro la caja hacia Luke, quien me observa sorprendido ante mi repentina reacción.
—¿Estás bien? —pregunta, frunciendo el ceño, a la vez que recibe la caja.
—No... Sí, es sólo que no quiero tenerla.
Me limpio las manos en mi pantalón, como si eso fuera a servir de algo, como si acabara de tocar algo manchado. Y lo está, está manchado por una masacre. Los dos objetos permanecen a la vista sobre el capó y retiro mi mirada tratando de calmarme. Coloco mis manos en la cintura, preguntándome dónde estará Charles. No le he vuelto a ver desde que nos indicó la dirección de Aldrich, lo cual fue hace unos días.
Luke tose, mientras alza el mapa con orgullo.
—Según mis cálculos, los cuerpos deben de estar en algún lugar dentro de este círculo.
Me sorprendo al ver que el círculo está considerablemente alejado de la costa. De hecho, bastante alejado de la costa.
—¿Estás seguro? —inquiero, tomando el mapa en mis manos.
—No sólo soy cartógrafo. También estudié biología marina y mi hambre por el saber me hace leer muchos libros de muchas áreas del conocimiento, así que he investigado sobre casi cualquier tema científico posible. Los suelos de esta zona del mar son arenosos en su mayoría, lo que significa que no hay corales ni cualquier otro obstáculo que los mantenga en un solo lugar. Ha pasado más de un siglo y, si mis fórmulas no fallan, pueden haber llegado hasta algún punto en esta zona. —Señala con su índice el gran círculo—. Lo bueno es que esta zona continúa siendo relativamente poco profunda; unos setenta u ochenta metros de profundidad. Eso puede ayudar.
Nos quedamos en silencio por un momento y es ahí cuando una pregunta comienza a rondar por mi mente. Me siento nerviosa, pues no sé si esté lista para la respuesta, pero debo preguntarlo, necesito saberlo.
—Oye, Luke. —Él me observa a través de sus pequeños anteojos, ansioso a responder cualquier pregunta—. ¿Cuál crees que sea el estado...? —Me detengo abruptamente cuando no soy capaz de formular la pregunta, y es entonces cuando me pregunto si debería estar allí cuando los encontremos, si sería capaz de soportar lo que mis ojos ven.
Él parece entender lo que quería decir, a pesar de no haber terminado de preguntar.
—¿El estado de los cuerpos? —formula, observando nuevamente al mar.
Yo no digo nada, pero doy a entender, cuando me aclaro la garganta, que efectivamente es lo que quería decir.
Él asiente, y responde:
—Eso depende de los niveles de oxígeno en el fondo. Si los niveles de oxígeno son pocos, los animales no se acercarán a comer.
La palabra «comer» causa náuseas en mí y siento que mi rostro se pone pálido.
Sé fuerte, Emma. Es la realidad, debes aguantar la realidad; todo por él, por ellos.
—Cangrejos, incluso algún tiburón —continúa. Cuando observa mi rostro pálido decide no entrar más a detalle—. En fin. Si hay niveles de oxígeno altos, los carroñeros grandes buscarán comida en el fondo y bueno, ya sabes. Ellos casi siempre encuentran la forma de entrar, incluso si el cuerpo está encerrado en una caja.
La simple idea y la imagen de lo que podríamos encontrar hacen que la sensación de vómito se suba hasta mi garganta.
—¿Y si no hay muchos niveles de oxígeno? ¿Los encontraremos casi completos?
Él abre bien los ojos y levanta las manos, como tratando de calmar mi curiosidad.
—¡No, no! Por supuesto que no. Normalmente en esta zona el oxígeno cambia dependiendo del tiempo del año. Además, ha pasado poco más de un siglo, las probabilidades de encontrar cuerpos casi completos o con mínimo estado de descomposición son de una en un millón. A este punto lo único que encontraremos son huesos.
Yo nunca fui una persona muy valiente en lo que se trata de todo lo relacionado con la muerte. Cualquiera creería que al perder a mamá a tan corta edad yo me habría vuelto más fuerte, más resistente, pero ese no era el caso. A este punto, tuve que tener un contacto más profundo con la muerte para poder entenderla; pero jamás pensé que podría llegar al punto en el que estaría cerca de cuerpos sin vida, de huesos, si es que llegamos a encontrarlos. Ése es un paso que no sé cómo dar y desearía que él estuviera conmigo en este momento, pero para él ha de ser incluso más difícil.
Me llevo la mano al estómago, calmándome un poco. Luke me observa fijamente y se quita los anteojos un momento, antes de hablar:
—¿Por qué esto parece afectarte tanto, a ti en especial? —inquiere—. Jamás vi a alguien preocupándose tanto y afectándose a nivel personal por una búsqueda de índole histórica.
Me quedo plantada en mi lugar, observándolo atónita, sin saber muy bien que responder. Trago saliva y tomo un gran respiro antes de decir nada.
—Sí, bueno. Es que yo soy muy sensible cuando se trata de cuerpos.
No pude encontrar una excusa mejor y él parece no creérsela.
—Es como si estuvieras involucrada más a fondo con toda la situación de los Pemberton —responde.
Él me observa fijamente, con los ojos entrecerrados; sin embargo, no parece ser que estuviera juzgándome, más bien parece que la curiosidad le está llenando la cabeza. Por el poco tiempo que conozco a Luke he notado que es bastante inteligente y observador, es como si no se perdiera de nada. Por un momento su cabello rojo se mueve con el viento y me distraigo un milisegundo, tratando de poner mi mejor semblante para responderle.
—¿Y cómo podría ser eso posible? —pregunto, tratando de sonar lógica. Pongo una sonrisa de convencimiento, que parece no convencerlo mucho.
Él cruza los brazos con soberbia.
—Tengo mis dudas —afirma, poniendo un tono suave de voz. Creo que esta es la ventaja de estar al lado de un sabelotodo—. Primero, el muchacho de hace unos días... ¿Charlie?
—Charlie —aclaro.
—Charlie —repite, haciendo énfasis en la última sílaba—. Yo podría jurar que se parece mucho a alguien que ya he visto.
—Ah, ¿de verdad? —Alzo las cejas y desvío la vista, tratando de ignorar lo que él me dice.
—Sí, verás, cuando estuve en la biblioteca investigando sobre los Pemberton encontré algunas antiguas fotografías de la familia.
Hace una breve pausa, asintiendo, mientras vuelve a colocarse los anteojos.
—¿Y qué tienen que ver las fotografías con mi amigo? —inquiero, aunque ya sé de sobra a lo que se refiere.
Él se muerde el labio inferior antes de continuar.
—Están algo viejas y no es como que en esa época la definición fuera HD, pero es muy obvio. Ese Charlie es igualito a Charles Pemberton, y a mí que me lo nieguen.
Sus ojos no se desvían de los míos ni un segundo, logrando ponerme nerviosa. Este Luke tiene un don al hablar, pues parece sacarme la verdad sin siquiera esforzarse.
—Se llaman Doppelgänger, ¿no has leído sobre ellos? —Me apoyo sobre el capó, observando de manera desinteresada el buque Aqua a lo lejos.
Él menea la cabeza, imitándome y apoyándose levemente en el auto.
—Lo curioso es que, en los retratos pintados que son a color, cada detalle de su rostro es el mismo; cada lunar, cada expresión, incluso la forma en la que se pone de pie. Y el nombre... a mí no me engañan. ¿Charlie? ¿Quién se llama Charlie hoy en día?
Pongo los ojos en blanco, tratando de verme convincente.
—Prácticamente estás afirmando que Charle... lie —corrijo inmediatamente— es una persona muerta —contesto. Yo no me lo creería si no supiera que en realidad Charles es una persona muerta.
—Y la forma en la que Charlie se expresa, su manera de vestir, sus modales —continúa, ignorando por completo lo que acabo de decir—. Es que el simple hecho de que supiera con cada detalle todo lo que pasó esa noche, incluso describió la caja de clavos y el martillo que estaban en el carruaje de Lord Aldrich, ¡la misma caja y martillos que yo encontré cerca al acantilado! ¡Esa información no está escrita en ningún lado! —Señala los mencionados artefactos, antes de señalarme a mí—. ¡Por eso te afecta tanto! ¡Porque tienes una relación con los Pemberton, sobre todo con Charles, más allá del simple interés histórico!
—¡Por supuesto que sí! ¡Vivo en su mansión! Es casi imposible no sentirte apegado a la memoria de las personas que vivían allí antes.
Comienzo a desesperarme y me voy caminando hacia la orilla tan rápido como puedo, pero siento sus pasos en la arena detrás de mí.
—¡Espera! —Siento su mano apoyada en mi hombro, lo que me hace detenerme. Se sitúa frente a mí y continúa: —. No quise incomodarte, lo siento.
—Prácticamente me estás interrogando —recalco, desviando mi vista de sus ojos.
Él mueve las manos de un lado a otro, tratando de encontrar algo para decir.
—Comprenderás que soy una persona muy curiosa, y en el mundo de la ciencia todo lo que tiene que ver con la muerte más allá del simple deceso es un misterio del cual se hacen miles de investigaciones y nunca se llega a alguna respuesta convincente. Y tú sabes sobre eso, yo sé que sí. —Su expresión se torna más serena y su voz más suave—. Has tenido contacto con seres de otro mundo.
—Jamás he visto a un ovni, si eso te preguntas —contesto cortamente, tratando de buscar respuestas más ingeniosas para poderle convencer.
Él ríe.
—Sabes que no me refiero a extraterrestres —explica—. Yo creo que tú sabes que Charlie es más de lo que él dice ser, y que tiene relación con los Pemberton. Mejor dicho, tú sabes que Charlie es Charles.
Me sorprende escuchar la naturalidad con la que dice eso. Si fuera otra persona, siquiera considerar la existencia de un fantasma, específicamente un Pemberton, sería cosa de locos. Luke, en cambio, parece emocionado con el tema.
—Mira, Luke; Charles sí está relacionado con los Pemberton, pero son familia lejana, son sus ancestros. Por eso él quiere buscarlos, porque su tátara, tátara... muy tátara abuelo es Benjamin Pemberton. Siente mera responsabilidad moral, eso es todo.
Comienzo a caminar nuevamente hacia la orilla.
—¡Dijiste Charles, no Charlie! ¡Lo sabía!
Me detengo abruptamente y me llevo una mano a la frente cuando caigo en cuenta de mi estúpido error. Me volteo lentamente con una sonrisa en los labios.
—No, por supuesto que no. Yo dije Charlie. Estoy hablando de Charlie.
Él tiene una gran sonrisa en su rostro, como si acabara de hacer un gran descubrimiento científico.
—No, no. Yo sé lo que escuché —rebate él.
—Pues yo creo que escuchaste mal.
—Yo nunca escucho mal. —Se acerca más a mí, haciéndome poner nerviosa. Ahora él lo sabe y ha sido mi culpa—. Fui al otorrinolaringólogo hace unos días. ¡Mis oídos están perfectamente bien! —exclama, señalando los mismos.
—¡Pues yo creo que tu otorrino...! —Se me confunden las letras de lo alterada que estoy, ni siquiera puedo encontrar más excusas.
—Imagínate todo lo que la ciencia avanzará al tener la oportunidad de hablar con alguien que ha experimentado las facetas de la muerte en todos sus sentidos —dice, más para sí mismo, comenzando a caminar de un lado al otro con sus manos en la cintura, emocionado.
¿Quiere tomar a Charles de conejillo de indias? Yo me altero aún más y cuando estoy a punto de responder, papá nos interrumpe con una sonrisa, colocando su mano sobre mi hombro. Agradezco al cielo por esta interrupción y respiro con lentitud, calmándome. Ahora Luke lo sabe. Pero cada vez que me pregunte sobre el tema alzaré las cejas y le diré lo estúpido que suena el que crea que Charles es un fantasma rondando entre nosotros.
—¿Todo bien por aquí? —pregunta papá. Al parecer pudo sentir que los ánimos se estaban poniendo feos.
—Sí, papá. Sólo hablábamos de la búsqueda.
Luke asiente, poniendo su semblante nerd nuevamente, con expresión seria, y se dirige al auto; toma todas sus cosas y vuelve nuevamente, pero esta vez se dirige directamente a Janick, quien nos espera con una lancha cerca de la orilla.
—Todo está listo, Emma —indica papá, rodeando mis hombros con su brazo mientras me guía a la lancha—. El equipo de Janick ha preparado todo.
Siento mis pies hundirse en la arena a cada paso que doy. A lo lejos, el Aqua se ve imponente en medio del mar azul. Hoy el clima es más favorecedor, pero aún continúa haciendo frío, incluso aunque el sol está asomado sin ninguna nube a su paso. Es como si los rayos del sol no calentaran en lo absoluto.
Me quito las botas y las sostengo en mi mano, mientras mis pies entran en el mar, y siento el agua congelarme los dedos, y un escalofrío recorre mi cuerpo. Cuando llegamos a la lancha, papá y Luke me ayudan a subirme, y me dejo caer sobre el borde, en los asientos. Janick está preparando todo para partir.
De repente mis manos se ponen frías, y no es por el clima.
Cuando Janick pone en marcha la lancha en dirección al barco, que se ve a lo lejos, la misma da una sacudida que me altera un poco. Es como si justo en este momento mis nervios estuvieran a flote. A pesar de que la orilla está calmada, cada vez que nos vamos acercando más a mar abierto las olas se tornan un poco más violentas. Papá y todos los demás parecen disfrutarlo, pero yo no estoy en mi mejor momento. Tengo una chaqueta color café, unos pantalones negros que ahora están mojados en la parte de abajo, y las botas descansan al lado de mis pies. Trato de observar mi ropa para distraer mis pensamientos, pero simplemente no puedo.
Este momento se siente tan irreal. Finalmente nos dirigimos a un barco en el cual está el equipo especializado de Janick. Finalmente, esta búsqueda da su paso más grande y no sé cómo sentirme al respecto.
Observo mi mano izquierda, que reposa sobre mi pierna y continúa igual de fría. No es por el clima, es por los nervios, por todos estos sentimientos que estoy encontrando. Papá me dedica una mirada de comprensión y yo sólo puedo devolverle una mirada con lágrimas en los ojos. Pero no lloraré. Es nuestro amor el que será eterno, sin importar lo que pase hoy. Y sea lo que sea que encontremos, no afectará lo que sentimos el uno por el otro.
Por un momento me cuesta creer en mis propios pensamientos. No estoy acostumbrada a perder a quienes amo. Ni siquiera desde la muerte de mamá supe cómo debería asumir que, en un momento u otro, todo llega a su fin.
Todo tiene fin.
Es la naturaleza de la vida y eso es por lo que a menudo duele vivirla. La vida es como una montaña tras otra, muy pocas veces hay terrenos planos; constantemente vivimos miles de emociones que nos sacuden con intensidad. Llegan las tragedias de perder a seres queridos. Siempre me pregunté por qué dolía, pues todos sabemos de sobra que llegaremos a ese punto en algún momento, el punto en el que debemos morir. Todo tiene fin. La gente se ama y al día siguiente pueden odiarse; las relaciones acaban, los matrimonios se divorcian; la comida caduca y los ríos se secan; las modas pasan, la bolsa de valores cae. Mueres y te recuerdan tus seres queridos, pero luego ellos fallecen, y ya no queda quién te recuerde.
Vivir es ir muriendo y nacer es empezar a morir.
Desvío mi mirada hacia las olas que pasan rápidamente. Atrás, la lancha deja una espuma blanca, definiendo el camino por el que nos dirigimos. A lo lejos, la costa se hace más y más pequeña y, cuando desvío mi mirada hacia el acantilado boscoso, desde el cual lanzaron los cuerpos de los Pemberton, puedo observar, en ese mismo punto, una figura que nos observa alejarnos.
Entrecierro los ojos para agudizar la visión, y aunque esté muy lejos reconozco el abrigo negro y el sombrero. No puedo ver su rostro, naturalmente; desde aquí es una pequeña figura que se aleja a medida que nosotros avanzamos. Pero es Charles, y nos observa desde el mismo punto en el que su familia y él estuvieron por última vez en tierra, antes de pertenecer al mar.
Me pregunto en qué piensa. Mi vista continúa enfocada en él, hasta que ya estamos tan lejos que su silueta se pierde con los árboles.
Me pierdo en mis pensamientos hasta que la lancha da una fuerte sacudida y un montón de voces desconocidas comienzan a hablar. Luego, observo hacia arriba y no veo el cielo, sino una gran estructura de metal y personas gritando órdenes, mientras acercan la lancha a unas escaleras que se encuentran a un costado del barco. Me levanto, entumecida por el viaje, y siento mi cabello un poco húmedo. Janick me da permiso hacia las escaleras y un hombre con gafas de sol y gorra me ofrece la mano desde arriba.
Me agarro bien a las escaleras de metal, pegadas a la pared del barco, y subo con cuidado, pues se sienten resbalosas. Cuando llego, la mano del hombre está cada vez más cerca y la acepto cuando estoy lo más arriba que puedo. Con su ayuda, ingreso por fin al barco, donde un montón de personas están corriendo de un lado a otro, algunos con traje de buzo, y hay un montón de equipos y aparatos que no conozco.
—Bienvenida a bordo del Aqua, señorita —expresa el hombre al lado mío, dándome una palmadita en la espalda.
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CAPÍTULO XXXVIII 

NOCHE

—¡Hemos hecho un descubrimiento de importancia nacional!




La voz de Janick me saca del sueño y por poco caigo de la silla en la que me encuentro en la cabina de mando del barco. Mi corazón se acelera mientras corro hacia él, que tiene la nariz pegada a un monitor.
Sin embargo, toda la emoción que sentía se desvanece cuando observo el supuesto descubrimiento de Janick.
La cámara del buzo que está sumergido nos muestra cómo sostiene un viejo IPhone en sus manos, que acaba de encontrar en el fondo del mar. Mis ojos pasan de la pantalla a Janick, quien se recuesta tranquilamente en la silla, con una sonrisa en su rostro.
—Pensé que de verdad habías descubierto algo —resoplo, mientras vuelvo a tumbarme de mala gana en mi silla.
Él abre una lata de cerveza, aún con la sonrisa en el rostro.
—Ese IPhone lo podemos vender en una tienda de segunda mano —responde—. Ya que llevamos cuatro días sin descubrir nada relacionado a los Pemberton, y ya que me prometiste un pago intangible. Diez dólares por un IPhone sería el mayor pago de esta búsqueda sin fin.
Una risa sale de su garganta, mientras saca un cigarrillo de su bolsillo.
Una persona detrás de mí se aclara la garganta.
—Nada de fumar en la cabina de mando, Janick; esa regla está más que clara.
James Gordon es quien acaba de hablar. Es un hombre de unos cuarenta años, con cabello negro como el carbón. Está siempre vestido con una camisa elegante y un pantalón negro, con sus zapatos siempre brillando. Es el dueño del barco Aqua y de los equipos de búsqueda aquí en Inglaterra. Además, es cofundador de la empresa de Janick, sólo que este último pone su barco y su equipo cuando las búsquedas se realizan en Estados Unidos o en zonas cercanas. James es quien pone el equipo aquí en Inglaterra, por ende, el Aqua y los equipos son suyos, y él pone las reglas.
Janick se pone de pie y le da una palmada en su espalda, volviendo a guardar el cigarrillo en el bolsillo. La cerveza que tiene en su otra mano está peligrosamente cerca de todos los equipos.
—Y aleja ese asqueroso líquido de los dispositivos —ordena James, finalmente.
A su lado, Janick se ve bastante desaliñado, aunque papá me dijo secretamente que él tiene tanto dinero como James —que no es para nada poco—. Por algún motivo prefiere quedarse así, con bermudas, sandalias y una camisa gris, a pesar del inmenso frío que está haciendo aquí.
—¡No seas aguafiestas, James! —exclama Janick, volviendo a tomar asiento.
Los dos hombres comienzan a discutir y yo los ignoro mientras vuelvo a observar la cabina de mando, en la cual llevo metida cuatro días. La cabina cuenta con dos pisos. En el primero hay sillones, una mesa de comedor y una pequeña mesa de reuniones, además de unas escaleras que bajan a las cabinas de descanso de los tripulantes, en la parte baja del barco; la cocina y los baños. Aquí, en el segundo, se puede observar la parte descubierta del barco, donde está el helipuerto, y en la cual hay alrededor de cincuenta personas trabajando con los equipos, los mapas y los buzos. 
La cabina de mando como tal es bastante grande, casi del tamaño de mi habitación; cuenta con el mando del barco, es decir, el timón, los dispositivos de ubicación, los radares, y un montón de pantallas, botones, aparatos y cosas electrónicas que no entiendo. Luego están todos los monitores y pantallas relacionados a la búsqueda, donde estamos sentados Janick, un joven ingeniero cuyo nombre aún no conozco, pues al parecer es de pocas palabras, y yo. Frente a nosotros hay diez pantallas, cada una conectada a una cámara que está sumergida. Cinco pantallas conectadas a las cámaras que llevan los buzos en la cabeza, y cinco pantallas conectadas a las cámaras pertenecientes a los robots que se sumergen para ayudar a la búsqueda.
He escuchado todos estos días a Janick y al ingeniero hablar sobre todo lo que ven y aún no me aprendo los nombres clave, ni los nombres de los aparatos que se están usando. Al parecer, cuando Janick comunicó a James sobre la búsqueda, éste se enojó y rechazó todo al principio, pues no pensaba trabajar sin un pago. Eso lo entiendo, vaya que sí, pues al ver la magnitud de su equipo, tanto tecnológico como humano, no puedo alcanzar a imaginar el costo de una búsqueda como esta.
Pero ahí fue cuando entró Danielle a salvar el día, pues traía para James un comunicado oficial de la Alcaldía —falso, por supuesto—, el cual decía que la Alcaldía conocía sobre nuestra búsqueda y como la historia de los Pemberton es una insignia histórica del pueblo, se les daría un gran pago a James y a Janick por sus descubrimientos. Janick no se lo creyó, por supuesto, él sabe que el único pago que recibirán será el reconocimiento del pueblo y la fama que le prometimos, y me lanzó una mirada divertida cuando James leía el comunicado oficial.
—Más te vale que Discovery Channel me contrate cuando sepan de nuestro descubrimiento. —Me había dicho después de que Danielle leyera el falso comunicado—. Sino esa fama que dices no servirá de nada.
Aun así, el tema quedó atrás, y llevamos estos cuatro días buscando con todas nuestras energías.
Sólo he salido de aquí para comer e ir al baño. No he dormido más que unas cuantas siestas en esta silla, despertándome cuando escucho a los demás hablar sobre posibles descubrimientos; pero hasta el momento no hay nada, absolutamente nada. Se estima que recorramos en una semana más el espacio marcado en el mapa por Luke. Si en una semana no descubrimos nada, Luke tendrá que reformular los posibles lugares para buscar, y los gastos serán aún mayores. He notado que James comienza a desesperarse, pues es de los que están acostumbrados a tomar el pago desde antes, por lo que esta búsqueda está saliendo de bolsillo de la empresa y, si no encontramos nada, serán pérdidas. Una vez descubran que lo de la Alcaldía es una farsa, nos meteremos en problemas legales, de eso estoy más que segura.
Cada día que pasa es más desesperante que el otro y más aún por el hecho de que no he vuelto a ver a Charles; en pocos días será una semana sin hablar con él. Me he sentado a pensar, durante todas estas horas de insomnio, en qué estará pensando él. Yo simplemente no puedo ponerme en sus zapatos. Lo más cercano que he sentido fue la muerte de mi madre.
Nunca imaginé que ella se despediría de mí en la mañana antes de irse a su viaje de trabajo, como era usual, y que jamás la volvería a ver. Cuando me enteré fue un momento extraño. Yo estaba en shock, me costaba creerlo. Al principio no lloré, no dije nada, simplemente me quedé como una estatua, mientras mi mente era demasiado pequeña para comprender la magnitud del asunto. No tengo muchos recuerdos de ese día, sólo sé que, cuando salí del ensueño y me di cuenta de que ella nunca regresó, dolió tanto que jamás volví a hablar mucho de ella.
El dolor se siente lejano, aunque está presente. Dicen que el tiempo lo cura todo y tal vez sea cierto —o parcialmente cierto—. Cuando pienso en ella, no lloro, pero siento una pequeña espina en el corazón, incluso aunque sólo haya pasado tres años de mi vida con ella y no recuerde mucho.
Es por eso por lo que me he dedicado a reflexionar sobre Charles y sus sentimientos. No sé por qué no volvió a casa después de indicarnos la dirección que tomó Aldrich, pero sé que no se alejó para herirme. Son tiempos difíciles, tiempos por los que él ha esperado por más de un siglo, y es natural querer alejarse para pensar. Por ello no lo juzgo y, aunque quisiera verlo, debo darle su espacio. Papá es el único de nosotros que ha vuelto a casa en estos días, pues ya le preocupaba dejar a Winter a cargo de Danielle por tanto tiempo. Así que volvió a casa, tomó más ropa para ambos, fue por Winter y regresó. Ahora el travieso labrador corretea por el barco, mordiendo cables, oliendo aparatos y jugando con el gato de James.
Me hundo más en mi asiento, abrazándome a mí misma. Mi chaqueta me cubre lo suficiente del frío, pero la espera me hace sentir extraña. Aquí, observando fijamente las pantallas, he aprendido a ser paciente. Incluso en la noche, cuando todos los buzos entran a descansar para levantarse temprano al día siguiente, yo permanezco aquí, observando las cámaras de los aparatos/robots que dejan explorando el fondo del mar.
Cuando en la noche sólo queda el ingeniero en la cabina de mando y todo alrededor del barco es negro como el carbón, observar las pantallas me da miedo. Los robots, controlados por el ingeniero, dan vueltas en el fondo del mar, iluminando su camino con luces. Se ve terrorífico, simplemente aterrador. Las cámaras pasan sobre la arena; todo es oscuro, apenas iluminado por las luces a medida que pasan, y a medida que el robot avanza siento el suspenso, como si en cualquier momento las luces pudieran iluminar algo que yo no quiero ver. Me da temor que, repentinamente, las cámaras muestren un gran cajón de madera, medio enterrado en la arena, y que todo mi mundo se desmorone en ese momento.
Me he preparado mentalmente para eso, para el momento en el que encontremos algo. No siento ser lo suficientemente fuerte para presenciar el descubrimiento y mucho menos para presenciar el momento en el que la caja sea traída a la superficie y, sobre todo, que sea abierta.
Mis ojos no se desprenden de la pantalla ni un solo momento y me incorporo rápidamente en mi asiento cuando, a lo lejos, se puede observar un pedazo de madera muy largo. Desde la posición en la que está el robot parece ser el costado de una caja.
Mi corazón comienza a bombear a mil por segundo y observo al ingeniero, asustada. Él me dedica una mirada rápida y luego toma dos controles, uno en cada mano, y oprime los botones más grandes que hay en cada uno. Cuando lo hace, el robot que está sumergido saca una especie de brazos de metal, con pinzas para agarrar objetos. El ingeniero prueba más botones de los controles, haciendo que el robot abra y cierre las pinzas, como si se tratase de pequeñas manos.
Cuando termina de comprobar que todo funciona en orden, hace al robot avanzar hacia lo que parece ser la caja que estamos buscando, que, según calculo en la pantalla, ha de tener dos metros de largo. A medida que avanza, la arena se va alzando a su alrededor, dándole un aspecto aún más terrorífico a la escena. Me sobresalto cuando un pequeño pez pasa justo por delante de la cámara, haciéndome perder la caja de vista por un instante.
Todo mi cuerpo se tensiona cuando está a menos de tres metros de ella, y agarro con fuerzas la silla, tratando de calmarme. Quisiera decir algo, pero no puedo hacerlo, las palabras no salen de mi boca.
Cuando está frente a ella se detiene y hay un silencio horrible en la cabina, tal que casi puedo escuchar las palpitaciones rápidas de mi corazón. Por un momento pienso en bajar y llamar a los demás, pero, aunque quiero, mi cuerpo no obedece mis órdenes. El ingeniero da un suspiro cuando hace que el robot alce sus brazos y agarre la parte superior de la caja.
Lo que sucede a continuación es confuso: la arena se alza de tal manera que interrumpe la visión y por unos instantes nada está claro. Luego, a medida que la arena se va esparciendo, lo que tenemos al frente es... nada.
No hay nada. La caja simplemente ya no está.
—¿Qué sucedió? —inquiero con voz alarmante.
Él frunce el ceño por un momento y también parece estar tensionado; sin embargo, no dice nada. Lo que hace es bajar la cámara, haciendo que mire hacia el suelo del mar. Lo que vemos es absurdo y mis palpitaciones se convierten en ira.
—Era sólo una tabla —afirma él, volviendo a recostarse en la silla.
La tabla estaba enterrada en la arena de tal forma que, al mirarla desde donde la estábamos observando, parecía el costado de una caja de madera. Pero cuando el robot la tocó la tabla cayó hacia atrás, quedando extendida sobre la arena. Era sólo y llanamente un pedazo de madera.
Frunzo los labios en una mezcla de rabia y desesperación y siento un dolor en mi trasero cuando me levanto de la silla, molesta, y bajo las escaleras de la cabina de mando. Estuve todo el día sentada casi en la misma posición y mi cuerpo está dolorido.
Cuando salgo de repente siento todos mis dedos entumecidos por el frío, y siento cómo todo mi cuerpo comienza a temblar. Pero de todas formas continúo caminando, tratando de no resbalarme en el piso húmedo del exterior del barco. Afuera no hay nadie, todo está iluminado levemente por unas pequeñas lámparas situadas aleatoriamente en el suelo. Cuando llego a la parte delantera del barco me recuesto sobre la barandilla y observo abajo el oscuro mar. La luna está tapada por las nubes, por lo que todo alrededor es tan negro que da un poco de miedo. Ni siquiera hay estrellas, es como si todo estuviera escondiéndose.
Apoyo mis codos en la barandilla, poniendo mis manos al frente de mi boca, tratando de calentarlas con mi aliento. Al parecer la paciencia que aprendí a tener en estos pocos días está comenzando a desaparecerse. Sin embargo, todo a mi alrededor está sumido en calma, tanta que se siente extraña. No hay ruidos, no hay personas; la marea está tranquila, casi quieta. Siento por un instante que tanto silencio podría volverme loca. Ni siquiera sé en qué pensar. Este es, definitivamente, un momento bastante extraño.
Me he acostumbrado a la comida a bordo: pescado. No hay nada más que pescado y lo peor de todo: ¡no veo a nadie pescando! Es como si quisieran tener esta broma interna que va de la mano con su vida en el mar. ¿Acaso no pueden traerse hamburguesas para la cena?
Empiezo a caminar hacia mi izquierda, arrastrando mi mano por la barandilla húmeda. No tengo intención de detenerme. He estado en la cabina mucho tiempo, tal vez me hacía falta un poco de aire fresco. Estoy tan sumida en mis pensamientos que no alcanzo a notar una figura delante de mí.
Me detengo abruptamente cuando choco de lleno con alguien y mi visión se vuelve borrosa por un instante, cuando estoy a punto de caer hacia atrás debido al impacto. Pero una mano me agarra antes de que eso suceda y siento que mi corazón da un vuelco. Por un momento me quedo en shock, y luego me siento agradecida. Quien me está agarrando del brazo suelta su agarre poco a poco y vuelve a colocar su mano en la barandilla. Es entonces cuando estoy a punto de dar las gracias, pero todo se vuelve confuso.
Observo el rostro del hombre que está frente a mí, quien está mirando el horizonte, pero no puedo distinguir ninguna facción, ningún detalle de su cara. En el lugar en el que estamos no hay luces, todo está en completa oscuridad y sólo una pequeña parte de su cara se ilumina levemente cuando se lleva el cigarrillo a la boca y la punta de éste se enciende un poco cuando aspira de él. Pero no lo reconozco, por más que agudizo la vista no sé quién es, jamás lo he visto en este barco.
Entonces el ambiente se vuelve pesado y de repente todo está más frío que de costumbre. El hombre continúa fumando, observando el mar. No ha volteado a mirarme, no ha dicho nada. Algo dentro de mí me dice que hay algo extraño con él, algo que definitivamente no está bien.
Inconscientemente doy un paso hacia atrás y por algún motivo siento un tremendo miedo a que él se dé cuenta de que quiero irme. Lo observo de arriba abajo, con disimulo: lleva un elegante traje negro y la mano que tiene libre pasa de la barandilla al bolsillo del pantalón. Empiezo a sentirme mareada, pues un miedo extraño comienza a florecer dentro de mí. Siento un escalofrío recorrer mi torso y no puedo explicar el porqué de estos sentimientos.
El silencio se vuelve tormentoso y el tiempo parece pasar en cámara lenta. Cuando por fin me decido a voltearme e ir corriendo de vuelta a la cabina, una voz ronca y profunda sale de su garganta, y cuando habla le sale humo de cigarrillo por la boca.
—Es una bella noche como para salir corriendo —pronuncia.
Mi corazón comienza a palpitar con fuerza. Su voz es extraña, casi inhumana. Espero que todo lo que estoy percibiendo sea sólo producto del cansancio, de las pocas horas de sueño que he tenido estos últimos días.
Meto ambas manos a los bolsillos de mi chaqueta y muerdo mi labio con fuerza. Permanezco callada, incapaz de responder.
—Emma significa «mujer con fortaleza» —continúa, después de un silencio que parecía horrible—. ¿Lo sabías?
Mis piernas tiemblan al escuchar mi nombre salir de su boca y mi respiración comienza a ser irregular.
Muchas veces tenemos esta sensación de que las cosas no van bien; suele pasar cuando entras a un lugar cuya energía se siente pesada, o cuando conoces a alguien que no tiene buena pinta. Es casi un sexto sentido que los seres humanos tenemos innato. Durante años se ha investigado sobre los presentimientos y cada vez parecemos estar más lejos de una respuesta a por qué se producen. Bueno, este hombre no me da buena pinta, y el hecho de que su rostro esté sumido en las sombras lo hace aún peor.
Observo a mi alrededor con disimulo, intentando encontrar la mejor ruta de escape o tratando de encontrar a alguien cerca para que me ayude.
Pongo una sonrisa un tanto nerviosa antes de responder:
—¿Co... cómo sabe mi nombre? —Aclaro mi garganta cuando siento que tartamudeo—. ¿Lo conozco, señor?
Puedo ver cómo su mejilla se levanta cuando una sonrisa se forma en sus labios. Aún no puedo distinguir nada de él, ni siquiera puedo aproximar una edad. No entiendo cómo su rostro puede verse tan oscuro, cómo no puedo descifrar ni un solo detalle. He venido a relajarme las noches anteriores y, aunque está oscuro, a las personas con las que he hablado puedo distinguirles el rostro, aunque sea un poco. Pero con él es diferente, no distingo nada.
La macabra sonrisa continúa.
—Tal vez me has oído mencionar —replica.
Fuma nuevamente de su cigarro, que parece que no se estuviera consumiendo. Cuando me fijo, ni siquiera cae ceniza de él.
Toda esta situación se siente fuera de lo normal y justo ahora soy un manojo de nervios. Puedo sentir la lucha de mi cuerpo cuando le ordeno irse corriendo de allí, pero mis pies permanecen pegados al piso.
—No sé a qué se refiere.
—Así que, ¿qué es eso que andan buscando, exactamente? —pregunta, ignorando lo que dije.
Me pongo firme, demostrando que no tengo miedo, aunque la realidad es todo lo contrario. Aunque él continúa observando el mar, es como si sus ojos estuvieran puestos sobre mí, vigilando cada uno de mis movimientos. Cada parpadeo, cada respiro, cada movimiento nervioso de mi cuerpo; siento que él está observando todo.
—Bueno, si usted está en este barco, debería saberlo. —Mi intento de voz firme y segura parece casi falso, pero él elije ignorarlo.
—Quisiera escucharlo de tus labios, Emma.
Su mejilla baja a medida que la sonrisa desaparece de su rostro. El tono de voz que usa se siente casi como una orden.
Doy otro pequeño paso hacia atrás, asegurándome de que sea imperceptible para él. Cada vez que menciona mi nombre siento un escalofrío recorrer mi espalda y mis pies tiemblan, se sienten débiles. Algo dentro de mí me dice la identidad del hombre, pero yo simplemente me niego a creerlo.
—¿El qué? —inquiero, aunque sé a qué se refiere.
De repente, coloca la punta del cigarrillo sobre la barandilla húmeda, moviéndolo levemente sobre su propio eje. El cigarro se apaga y desaparece en la oscuridad cuando lo deja caer al mar.
Él suspira y coloca su mano libre en el otro bolsillo de su pantalón.
—Cuando se es joven se es ignorante, creen que pueden burlar la sabiduría del mayor —explica, con un tono de voz cada vez más bajo y ronco—. Yo he vivido mucho tiempo, Emma, y he aprendido. ¿Sabes lo que significa?
Su voz suena cada vez más espectral. Muerdo el interior de mi mejilla, tratando de contenerme. En estos momentos quisiera que Charles estuviera conmigo, que apareciera de repente. O tal vez despertar, que todo esto sea una pesadilla. Pero el aire frío en mi rostro me recuerda que no es un sueño, que el hombre frente a mí es tan real como yo.
Niego con la cabeza cuando las palabras se niegan a salir de mi boca.
—¿Qué es aquello que buscan? —enfatiza nuevamente.
Hay cierto tono de burla en su voz. Yo sé que él sabe perfectamente lo que estamos buscando, pero parece querer jugar con mis emociones.
Por alguna razón siento que algo malo puede pasarme si no respondo, por lo que me aclaro la garganta antes de hablar:
—A los Pemberton.
Mi voz se quiebra en media frase.
—Oh... —Una pequeña risa surge del interior de su garganta; una risa profunda, casi malvada—. Claro que sí. La honorable familia Pemberton, los mártires.
Siento que esta situación se está volviendo cada vez menos aguantable y la adrenalina corre por mis venas, maquinando una manera de salir de aquí. Pero su presencia es fuerte, casi hechizante. Mi cuerpo no se mueve ni un centímetro más. Me sobresalto cuando él coloca sus manos sobre la barandilla.
—Existe cierta manía de convertir en mártires a aquellos cuya vida se pierde de manera trágica —continúa, sin que yo haya dicho nada—. Lo hicieron con los zares de Rusia, con los reyes de Francia. Convierten a los masacrados en mártires, cuando no han hecho nada con sus asquerosas vidas; pero siempre se olvidan de los verdaderos héroes. ¿Qué hay de nosotros? ¿Sabes tú cuál es el mérito existente en morir, Emma?
—Yo... —empiezo, pero por más que lo intento ni una sola palabra sale de mi boca.
Él parece expectante por una respuesta y es como si el tono de su voz me demostrara que vive furia dentro de él.
—Los Pemberton no eran asquerosos, ni vacíos. —No sé de dónde saqué la valentía para decírselo, pero cuando lo hago, él parece molesto.
—Los Pemberton no eran más que una familia rica que malgastaba su fortuna en no hacer nada con ella. ¿Comprendes lo que digo? Cuando una familia no hace mucho con su dinero, debes arrebatárselo.
Me quedo en silencio y mis sospechas se hacen más firmes. Sé quién es, sólo que tengo demasiado miedo para admitirlo.
—Charles, en cambio. —Abro los ojos como platos cuando oigo mencionar su nombre, mi corazón palpita con más fuerza aún—. El muchacho tenía potencial, he de admitir; pero era un inútil, no servía para nada más que malgastar aire. Hay que limpiar el mundo de los inútiles, Emma.
Su mano se levanta, empuñada, como si estuviera sosteniendo algo en ella, pero no hay nada.
—Sólo basta con un cuchillo bien afilado. Si no fuera inútil, hubiera sobrevivido. Pero no lo hizo, murió como un cobarde.
Siento enojo, ira, furia. La forma en la que habla de Charles dice mucho de quién es esta figura frente a mí. Siento este inmenso deseo de tomar yo misma un cuchillo y enterrárselo en el rostro. Muerdo mi labio inferior, tratando de calmarme. Charles no era inútil, ni cobarde. Empuño mis manos cuando escucho todo lo que está diciendo sobre él e inevitablemente mi boca se abre.
—¡Cállese! —grito con todas mis fuerzas. 
Mi cuerpo retrocede instintivamente cuando él se voltea a mirarme, con una velocidad tal que parece inhumana. Su rostro, sin embargo, continúa sumido en las sombras; son sus ojos los que me atrapan, lo único que sobresale entre la oscuridad. Unos ojos que puedo ver con claridad, de un azul profundo, frío, pero a la vez se ven tan negros como la noche misma. No puedo describirlos de ninguna forma posible, es un color extraño, un color que parece tener vida, pero mucha muerte.
—Ningún mérito —estalla, con voz enojada—, no existe ningún mérito en morir, Emma. ¿Por qué crees que son tan respetados? Si lo único que hicieron fue morir. Repito, ¿crees que existe mérito alguno en morir?
—Morir masacrado —aclaro, sorprendiéndome a mí misma cuando mi voz sale con una combinación de rabia y valentía—. Ellos murieron masacrados.
—¿Y acaso eso los hace más especiales? —Otra risa sale de su garganta nuevamente, esta vez más fuerte que la anterior.
El miedo se mezcla con ira y aprieto mis puños cuando siento la burla en su voz.
—Sus asesinos son menos que especiales, son una basura —escupo las palabras, mirándole fijamente a los ojos—. Una basura que espero se esté pudriendo en el infierno. Espero que Charlotte esté sufriendo como la basura que es y su padre...
Hago especial énfasis en la última palabra y de repente me estremezco cuando su sonrisa desaparece, y sus ojos demuestran seriedad y odio. En este momento me arrepiento de todo lo que acabo de decir. Me muerdo la lengua, obligándome a callar. He despertado su furia, he dicho las palabras que no debía.
Mis puños se deshacen con lentitud y las palmas de mis manos comienzan a sentirse sudorosas. Mi corazón da un vuelco cuando él comienza a acercarse a mí lentamente, con la mirada fija en mis ojos. Por un momento mis pies no reaccionan, hasta que él comienza a aumentar su velocidad y abre la boca como si estuviera gritando, pero ni un solo sonido sale de sus labios.
Doy la vuelta instintivamente y mis piernas comienzan a correr tan rápido como es posible. Las siento débiles, con cosquillas recorriéndolas. De repente el barco parece ser muchísimo más grande, mientras huyo de los pasos enojados que siento detrás de mí. Corro como más puedo y por poco me caigo cuando uno de mis pies se resbala en el húmedo piso. Siento el corazón en la garganta, las lágrimas en los ojos. La sensación horrible de que me persiguen se vuelve cada vez más intensa. Pero no me atrevo a mirar atrás ni un instante, incluso aunque siento como si estuviera corriendo sobre una pista de hielo.
Cuando por fin llego a la parte del barco donde están todos los aparatos, el helipuerto y la entrada a las cabinas, resbalo y caigo hacia atrás, golpeándome la espalda. Pero me pongo de pie nuevamente, tan rápido como puedo, ignorando todo dolor. Por el rabillo del ojo puedo ver la figura oscura acercarse a mí y continúo sin pausa mi camino hacia la entrada a las cabinas.
Por un instante el camino se hace eterno y cuando estoy a punto de llegar, grito con todas mis fuerzas cuando una figura aparece repentinamente delante de mí, haciéndome caer de espaldas. Siento como si este fuera mi momento final, hasta que observo el rostro de quien está delante de mí. Las lágrimas comenzaron a salir de mis ojos desde hace ya un rato. Estoy sudando, aunque el frío es intenso.
—¡Emma! —exclama Luke al verme tirada en el piso. Sus ojos se abren de par en par—. ¡Estás pálida como la nieve!
No logro calmarme hasta que observo a mi alrededor y no veo a aquel hombre en ningún lado. Cierro los ojos, mi cuerpo está temblando, tengo un nudo en la garganta, el vacío en el pecho no desaparece sino hasta después, cuando Luke se agacha a mi lado y coloca una mano sobre mi hombro.
—¿Estás bien, Emma? —pregunta, ayudándome a poner de pie con cuidado.
Yo asiento con la cabeza. Él parece notar en mi mirada que no quiero que me haga más preguntas en este momento, pues para de hacerlas, todavía tratando de consolarme con la mano sobre mi hombro. Agradezco eso de Luke; que sea comprensivo, que tenga la capacidad de dejar el tema atrás si se lo pido, aunque se muestre evidentemente preocupado. Por lo que después de un momento se aclara la garganta y, cambiando de tema, con evidente emoción en su voz, dice:
—Hemos descubierto algo.




[image: Ilustración de libros, un tintero, una vela y una pluma para escribir.]
CAPÍTULO XXXIX 

TORMENTA

Me quedo paralizada ante la pantalla más grande de la cabina de mando. Todos a mi alrededor hablan; el ingeniero despertó a papá y a Luke; Luke despertó a Janick y éste despertó a James. Ahora se reúnen, al igual que yo, frente a la pantalla que muestra la cámara del robot sumergido, y están hablando sobre si es necesario dar un paso de acción, proceder. O al menos eso es lo que escucho salir de los labios de Janick.
No sé qué sentir en este momento, pues la incertidumbre me carcome. Lo que veo ante mí puede ser muchas cosas. En su forma está lo que buscamos, ¿pero y su contenido?
Por un momento me olvido de lo que acaba de suceder, de aquella extraña figura que me habló desde las sombras, de la cual mi mente me dice con esfuerzo su nombre. Por un momento sólo estoy de pie, en una habitación llena de gente, observando algo que no sé si es lo que creemos. Por un momento, ni siquiera puedo sentir mi corazón palpitando; por un momento no sé qué sentir.
Me llevo una mano a la frente, quitando el cabello que se me ha quedado pegado a la cara después de correr. De pronto, mi mente comienza a maquinar frases lógicas y me hace salir de la parálisis para volver en mí. Aquello que tengo en frente puede ser el comienzo —o más bien el fin— de todo lo que hemos esperado por mucho tiempo. Yo no sabría con exactitud cómo describir lo que pasa por mi cabeza, pero es confuso. Sí, tal vez confusión sea la palabra, pero lo que más me intriga es que no sé por qué estoy confundida. Supongo que cuando parece que encuentras algo que has buscado por mucho tiempo, toda la impresión se queda plasmada en lo que tienes frente a ti, sin exteriorizar ninguna emoción. Puede ser, pero no logro formular el porqué. Tal vez mi mente ya estaba preparada para este momento, o tal vez simplemente no cree lo que tiene frente.
Sólo de un sentimiento estoy segura, pues mis ojos comienzan a escocer: una pequeña pizca de tristeza. Encontrar sus cuerpos marca el final de mi estancia en Laketown y el final de mi relación con Charles. Sé que, tan pronto confirmemos si se trata de ellos, la nostalgia comenzará a surgir dentro de mí, incluso aunque aún no he perdido nada, ni a nadie.
Pero es justo en este momento cuando mi cuerpo parece salir del entumecimiento; es como si haber tenido ese encuentro con aquel ser extraño me hubiese dejado anonadada, en shock, y apenas mi cerebro parece estar conectándome de nuevo con la realidad, ya que la adrenalina comienza a salir de mi cuerpo. Parpadeo con rapidez, aún observando la pantalla, y la vista de la caja hace que mi corazón se acelere, ahora sí, con todas las fuerzas. Es ahora cuando siento un vacío en el pecho, un escalofrío en la espalda. Ahora sí comienzo a razonar, dejando el miedo atrás, y aprecio lo que tengo delante de mí. Repentinamente mi mano agarra el brazo de papá y lo aprieto sin querer. Él sólo me dedica una mirada de sorpresa, parece tan impresionado como yo. ¿Los hemos encontrado, por fin?
Siento que, mientras más observo la pantalla, más me sudan las manos. La necesidad de ver a Charles se hace cada vez más fuerte en estos instantes y la primera pregunta que surge en mi mente es si él lo sabe, si sabe lo que hemos descubierto, ya que él parece saberlo todo, incluso aunque no esté presente. Tal vez es tu alma la que te une a las cosas más preciadas para ti y es la misma la que presiente las situaciones que no está presenciando.
En la pantalla se ve el oscuro fondo marino, iluminado levemente por la luz que trae el robot. Frente a nosotros sobresale de la arena uno de los extremos de una gran caja de madera, sellada fijamente con clavos, y lo suficientemente grande como para albergar cinco cuerpos en su interior. Sabemos que es una caja de madera porque el robot la está rodeando —para evitarnos confundirle sólo un pedazo de madera, como hace unas horas—, y parece ser lo que buscamos. Sin embargo, sólo un pedazo sale a la superficie, la gran mayoría de la caja está enterrada bajo la arena.
Por un momento, la cabina permanece en silencio y todos estamos mirando fijamente la pantalla. Al parecer nadie tiene nada más qué decir; creo que todos estamos preguntándonos si lo que tenemos en frente es en realidad lo que creemos que es. Puedo decir con seguridad que muchos de los presentes no esperaban encontrar nada, que estaban escépticos ante la situación.
—¿Y ahora? —pregunta el ingeniero.
Su voz rompe el silencio, pero tan pronto como lo hizo, el mismo aparece de nuevo. El silencio se propaga por un momento más, hasta que James finalmente habla:
—Pues dinos tu opinión profesional, Adam.
Me siento un poco incómoda al apenas descubrir cuál es el nombre del ingeniero. No sé si me lo habrá dicho antes y tal vez no lo escuché, pero nunca me molesté en preguntarle. Ahora me siento un poco grosera por haberme interesado más en mis propios asuntos en lugar de conocer un poco a las personas que nos están ayudando.
No sé cómo lo logró, pero James está en su camisa y pantalón elegantes, mientras todos los demás están en ropa muy casual o pijamas. ¿Acaso duerme con ese atuendo? ¿Cómo se cambió tan rápido?
—Pues sacarlo —responde finalmente.
James levanta las cejas; su voz denota enojo, y estira las manos a sus costados, es como si hasta el pétalo de una flor pudiera irritarle en este momento.
—¿Entonces si lo sabes, por qué preguntas? —inquiere, notablemente molesto.
Janick está de pie a mi lado, comiéndose una lollipop. Por algún motivo, una gran sonrisa aparece en su rostro cuando James comienza a discutir con Adam. Me observa, aún con el dulce en su boca, y el pequeño palillo saliendo de ella. Tiene los brazos cruzados, pero verle comiendo ese dulce lo hace ver como un niño.
—He sido yo el que levantó a James —me explica, con una expresión burlona—, le pone de mal humor, como puedes ver. Bueno, es que le lancé un vaso de agua fría en el rostro, ¿será por eso por lo que está tan molesto? En fin, considero que no hay nada más gracioso en este depresivo barco.
—¿Cómo llamaste a mi barco, Janick? —exclama James, furioso.
Adam se encoge en su asiento y Luke se acerca a los monitores, ayudándole a manejar el robot. Papá da un suspiro y decide ir a ayudar a los demás.
Una pequeña risa sale de la garganta de Janick, a la vez que le pregunta:
—¿Acaso tienes el periodo?
Abro los ojos de par en par cuando escucho lo que le ha dicho a James, quien parece a punto de explotar.
—Hace unas horas dormías como un bebé —continúa—, y ahora estás tan irritable. ¿Acaso no te das cuenta de que pudimos haber hecho un descubrimiento histórico? —dice con un tono bastante teatral.
Janick se saca el dulce de la boca cuando termina de formular la pregunta. Le divierte molestar a James; parecen dos hermanos peleando. El otro hombre hace ademán de querer responder, pero yo me interpongo en medio de los dos y, con voz calma, les pido que nos concentremos en nuestras tareas. Me pone de los nervios pensar en lo que está transmitiendo el monitor, en desconocer por completo si adentro está lo que estamos buscando, y la cabina parece tener un revoltijo de emociones en este momento.
¿Por qué será que los humanos le tenemos tanto miedo a lo desconocido? Nunca nos atrevemos a explorar los territorios del misterio; pero aun así nos atrae la idea de no saber lo que vemos, lo que oímos, o cualquier cosa a la cual el ser humano no le haya otorgado una explicación lógica. Nos da miedo aquello que no conocemos, pero al mismo tiempo nos atrae como si fuese un imán. Y es exactamente lo que siento en este momento: me asusta pensar en si adentro de esa caja están los cuerpos de los Pemberton, pero a su vez me atrae de manera hechizante el hecho de poder descubrirlo.
—Pues hay un pequeño problema, capitán. —Luke hace énfasis en la última palabra con cierto tono de ironía.
James cierra los ojos un segundo, tratando de calmarse. Cuando los abre, parece un hombre nuevo. Puedo ver a Janick atrás de él sacarle la lengua a sus espaldas, antes de volver a meterse el dulce a la boca, mordisqueando el palillo.
—¿Cuál es el problema? —pregunto a Luke, ya que James está analizando detenidamente lo que está viendo y parece no querer decir nada por el momento.
Adam se pone de pie, dejando los controles del robot a un lado. Coloca ambas manos sobre su cabeza y su camisa se levanta levemente cuando se estira con todas las ganas, haciendo que su espalda truene.
—Primero, la caja está bastante enterrada en la arena, por lo que debemos hallar una forma de sacarla sin dañarla...
El carraspeo de Janick interrumpe al ingeniero.
—Así que, señor capitán —habla con cierta diversión, observando a James—. ¿No contamos con los equipos necesarios para sacar la caja?
James da un suspiro y coloca las manos en la cintura. Pareciera que está esforzándose muchísimo en no salirse de sus casillas.
—Por supuesto que contamos con los equipos, dudo que los equipos sean el problema.
Adam asiente a la par que abre una lata de Coca-Cola.
—El problema es, como trataba de explicarles antes de que me interrumpieran, que la caja está siendo presionada por la arena, y ha estado así por quién sabe cuánto. Si la madera está blanda debido al agua, podríamos dañarla, romperla en mil pedacitos y todo su contenido se dispersaría por el suelo marino. Por ende, tenemos que sacarla ma… nu… al… men… te —responde Adam, haciendo énfasis en cada sílaba, como si estuviera cansado del drama de sus compañeros.
—¡Pues ya está! —la exclamación de Janick me sobresalta—. ¡Reunamos a los buzos, nos ponemos el traje y vamos al fondo!
Saca un cigarrillo de su bolsillo, el cual guarda nuevamente ante la mirada de James.
—Es que ése no es el principal problema —expone el ingeniero, volviendo a tomar asiento—. Observen los medidores meteorológicos.
Señala con su dedo pulgar a la pantalla detrás de sí. Es entonces cuando Luke suelta un suspiro.
—¿Se acerca una tormenta? —inquiere Janick, lanzando al basurero el palillo del lollipop—. Hemos tenido buen clima y buena marea todos estos días, ¿y justo ahora viene una tormenta? Que alguien me lo explique.
—Hay muchas cosas que no tienen explicación —opino, estremeciéndome cuando recuerdo el encuentro de hace un rato.
Me llevo la mano a la frente, esta vez tratando de ordenar mis ideas. Estoy agotada, física y mentalmente, y no sé cómo llevar este peso. Al principio era un peso moral, ahora es uno personal. Nunca pensé que las cuestiones del alma y del corazón pudieran agotar tu mente hasta tal punto que ya parece que no pudieras pensar con claridad. Y cuando la mente se enferma, el cuerpo también. Pero sucumbir ante ello no es una opción, sea cual sea el debate emocional que se lleva a cabo dentro de ti.
—Cuando pase la tormenta será —afirma James, esta vez más calmado—. Janick, avísale a tu equipo; que se preparen. Cada día sobre este mar me está costando una fortuna, más vale que lo que estamos viendo sea lo que requerimos. Si no, doy por terminada esta búsqueda.
Me pongo alerta y me sobresalto cuando lo oigo decir eso.
—¿Pero y si la sacamos y no es lo que buscábamos? —Me he puesto de pie, y todos se me han quedado mirando debido a mi evidente exaltación.
—Pues pídele a Dios que lo sea, porque no pienso buscar más. —Abre la puerta de las escaleras y tan pronto como sale la cierra con fuerza tras de sí.
Me quedo en mi lugar observando el punto exacto por el que acaba de salir y no puedo evitar sentir la necesidad de cruzar los dedos, de rezar, de pedirle a la vida que el azar no juegue con nosotros, que por fin los hayamos encontrado. Sé que él lo decía en serio; sé que no buscará más y también estoy convencida de que no puedo hacerle cambiar de parecer, no cuando prácticamente está trabajando gratis.
Siento una mano posarse en mi hombro con suavidad y la voz calmada de papá interrumpe mis pensamientos.
—Creo que deberías irte a descansar —dice—, y tal vez hablar con él.
Yo asiento lentamente, pues sé que lo dice por mi bien. Él nota cuando estoy agotada y estresada, y su remedio siempre es mandarme a descansar.
—Y deberías llevarte a Win contigo, no quiero que esté en el barco cuando llegue la tormenta. No está acostumbrado al movimiento de la marea. Ya se hizo popó en el helipuerto dos veces.
Volteo y le doy a papá un abrazo, el cual corresponde con gusto. Luke se acerca a nosotros, con los anteojos en su mano.
—¿Te llevo? —pregunta Luke—. Ya quiero salir también de este nauseabundo barco. Si como pescado un día más, juro que voy a vomitar.
Mi corazón da un vuelco cuando la lancha salta debido a una pequeña ola que pasa por debajo. Estoy tan abrazada a Winter como es posible y él tiene una expresión de me ahogas. Pero si el mar da miedo de día, de noche es aún peor. Luke maneja la lancha con mucho más cuidado y lentitud de lo que lo hace Janick, pero aun así no puedo evitar sentirme abrumada ante la negrura que nos rodea, más sabiendo que debajo de nosotros hay metros y metros de profundidad, ocultando quién sabe qué. Me he decidido a no pensar en la caja hasta que lleguemos al pueblo, por lo menos. Ya llevo bastantes días sin dormir, con los ojos pegados a una pantalla, a la espera de encontrar algo. Es lo único que ha estado en mi mente, y necesito descansarla si no quiero volverme loca cuando por fin traigan la caja a la superficie y pueda ver lo que hay dentro de ella.
Cuando llegamos a la playa finalmente, el auto de Janick continúa aparcado en el mismo lugar. Winter salta de la lancha con rapidez, mojándose, y empieza a correr de un lado a otro en la playa, revolcándose en la arena. Yo siento un pequeño escalofrío cuando mis pies tocan la orilla del frío mar y corro tan rápido como puedo hacia el auto de Janick mientras que Luke ata la lancha a un palo de madera que sale de la arena. Yo me abrazo a mí misma cuando el frío se vuelve casi insoportable, y entonces Winter viene corriendo hacia mí y se revuelca en mi jean, ensuciándome.
Sonrío, a veces hay que sonreír hasta por las cosas más simples. Eso decía mamá y tenía razón.
Cuando por fin estamos en el auto de camino al pueblo, Luke pone música country en la radio y la carretera solitaria se ilumina con los faroles a medida que avanzamos. Remuevo mis manos con nerviosismo, el silencio me pone los pelos de punta; no me gusta que nadie diga nada, siento que el ambiente se torna pesado cuando el silencio es el que reina.
—¿Nunca me responderás? —Es él quien por fin lo rompe.
Siento mis músculos relajarse cuando por fin escucho su voz.
—¿El qué?
—Mis sospechas —responde con una sonrisa—. Estoy más que seguro de que tu amigo es algo... más.
Cierro los ojos cuando recuerdo el insistente interés de Luke por quién es Charles. No respondo nada, él continúa ansioso.
—¿Son ciertas mis teorías? —pregunta.
Yo meneo la cabeza y alzo las cejas, recostando mis pies en la guantera.
—¿Por qué quieres saberlo con tantas ganas?
Parece que le vuelve impaciente que yo le responda a sus preguntas con más preguntas, pero aun así mantiene la calma.
—Cuando era pequeño, murió mi abuela materna —dice, bajándole un poco el volumen a la música—. Después de su funeral, empecé a ver su fantasma caminando por el jardín de su casa; cuando les contaba a los adultos, nadie me creía. De verdad piensan que los niños inventan esas historias, pero no es así. La vi muchísimas veces, e incluso me sonrió un par de ellas. Al principio me asustaba, pero luego me acostumbré.
No esperaba esa respuesta, definitivamente.
—Desde esa experiencia soy un fiel creyente de que, al morir, algunas personas continúan con nosotros.
—¿Es por ello por lo que te interesa saber lo de mi amigo? —le pregunto. Él comienza a mover su cabeza al ritmo de la música y puedo sentir a Winter removerse en el asiento trasero, donde se ha dormido. No sé si Janick se molestará al ver su auto todo lleno de lodo por culpa de Win, pero definitivamente sé que yo no lo voy a limpiar.
Luke canta un par de líneas de la canción antes de responder. Lo observo fijamente unos instantes, si no lo conocieras, de verdad no creerías que tiene un título universitario. Parece tan relajado y desinteresado como cualquier joven.
—Efectivamente. —Su voz suena alegre—. Quisiera conocer más sobre el mundo de los espíritus, porque nunca pude hablar con mi abuela, por más que lo intentara. Se siente bien saber que no estoy loco, después de todo.
—¿Y por qué estarías loco?
Mi pregunta le hace sonreír aún más y yo no puedo descifrar por qué le emociona tanto este tema.
—Bueno, no es muy común ver fantasmas, ¿sabes? Cuestioné mi salud mental por mucho tiempo, incluso aunque era sólo un crío. Ya pensaba yo que era esquizofrénico.
Asiento y vuelvo mi mirada hacia la oscura carretera frente a nosotros. Yo entiendo eso de cuestionar tu cordura, pues exactamente lo mismo me pasaba con Charles.
—Entiendo.
—¿Eso es un sí?
Suspiro. Me duele la cabeza y me pesan los ojos, ¿qué más podría hacer? Quiero hacer de todo menos discutir con un nerd que siempre me sacará la ventaja.
—Sí, lo es.
Sus ojos se abren tanto que por un momento siento que se van a salir de sus cuencas, y el auto se desvía bruscamente. Winter ladra y yo me agarro bien de mi asiento.
—¡Mira a la carretera! —exclamo, con el corazón en la garganta.
—Lo siento, lo siento —se excusa, con la emoción saliendo de su voz—. ¡Lo sabía! Creo que tengo un sexto sentido, ¿sabes? Veo gente muerta.
—Esa frase me suena familiar. ¿Ves mucha televisión? —inquiero, alzando las cejas.
Él se sonroja un poco y luego se aclara la garganta.
—Gran referencia —responde, encogiéndose de hombros—. Sexto sentido es mi favorita.
Yo no puedo evitar reír. Por algún motivo siento que Luke es una buena persona para pasar el rato. Me recuerda a un amigo que tenía en la escuela; siempre curioseando, preguntando, investigando. Era uno de mis mejores amigos, hasta que sus padres se lo llevaron del país. Él era como un hermano para mí y siento que Luke también podría empezar a ser lo mismo.
No me molesta que Luke sepa lo de Charles. De hecho, me hace sentir cómoda. Siempre he tenido miedo a contárselo a alguien cuando es necesario, como cuando se lo dije a papá; pero Luke lo entiende, no se asusta y deja el tema atrás cuando es necesario, como si fuera simplemente un tema más a tratar.
—¿Quién no conoce la película? Es casi un clásico.
—¿Casi? —Ahora es él quien alza las cejas.
—¡Casi! —repito—. Me gustan más Beetlejuice, Blade Runner o El Club de la Pelea.
—¡Blade Runner es basura! —exclama.
Abro la boca, sorprendida, pero a la vez río. Hace mucho no tenía una conversación tan desinteresada, pero a la vez entretenida. Me hacía falta despejar mi mente, no preocuparme en lo que el futuro depara.
—¿Cómo puedes insultar a Blade Runner, pero amar a Sexto sentido? ¿Qué clase de nerd eres? —No puedo evitar reír más al verle sonrojar, pero sonríe—. ¿Al menos te gusta la saga de Alien?
—Alien es un clásico de la ciencia ficción, por supuesto. Pero eso no quita que Blade Runner y otras como El Resplandor sean basura.
Pongo una falsa expresión de ofensa en mi rostro.
—¿Ahora El Resplandor también es basura? —inquiero, divertida.
Él suelta una pequeña risita, sin soltar la vista de la carretera.
—Nunca me gustó Kubrick, me parece deprimente. —Su voz denota seriedad, aunque su rostro muestra lo contrario—. Spielberg es mejor que Kubrick. ¿Acaso no te gusta Parque Jurásico?
—No, de hecho, me parece aburrida. —Ahora es él quien alza las cejas y pone expresión de ofensa—. No puedes comparar a Kubrick con Spielberg, tienen estilos muy diferentes.
—Lo único diferente es que las películas de Kubrick me hacen dormir.
—¿Qué clase de ser humano eres? —exclamo.
Él sólo se limita a sonreír, y luego continúa debatiéndome cada opinión. La conversación sigue hasta que llegamos a la mansión y yo me bajo del auto para abrir el portón. Me lleva hasta la puerta y se despide. Se lleva la mano al estómago mientras vuelve a arrancar el auto, murmurando en voz baja sobre el hambre que tiene y qué tan asqueroso le parece el pescado ahora.
La mansión está silenciosa y solitaria, pero ahora no me asusta tanto como antes. Me siento como en casa, como si perteneciera aquí. Winter me sigue hasta la habitación y se monta en la cama, dejándola toda llena de lodo. Pero no me importa ni siquiera cambiar las sábanas, ni cambiarme de ropa, pues tan pronto como me recuesto, mis ojos se cierran casi al instante.
Esa noche sueño con Charles, con sus ojos, su rostro, su voz. Estamos en la playa, recostados en la arena y mirando el cielo. Él no tiene la cicatriz en su cuello y puedo tocarlo como si estuviera vivo; puedo besarlo, abrazarlo, sentir su calor.
Despierto cuando la luz del sol entra por la ventana y hace que mis ojos se sientan incómodos. Nada más al abrir los ojos recuerdo lo que sucedió ayer y a mi mente vuelve el hecho de que ya están preparándose para sacar la caja del mar. Entonces siento que mi corazón da un vuelco. Ayer elegí tratar de ignorarlo todo, pero hoy parece que mi cabeza sólo quiere pensar en eso. Es en este momento cuando realmente me doy cuenta del poco tiempo que me queda con Charles, del poco tiempo que tengo para estar a su lado. Si es que esa caja es lo que buscamos, si es que ahí están los cuerpos de su familia, y el suyo.
Bajo la mirada y cierro los ojos por un instante, evitando que las lágrimas salgan de ellos.
Me toma un momento darme cuenta de que tengo una manta encima y que me han quitado los zapatos. Me extraño un instante y comienzo a sentirme nerviosa, pero de buena forma. Entonces, cuando observo a mi derecha, unos ojos azules me observan con ternura, y me acaricia la mejilla a la vez que sonríe. Mi corazón se acelera con la emoción de volverlo a ver y sonrío tanto que me duelen las mejillas.
—Buenos días, tierna Emma. Tengo algo preparado para ti. Quiero que sonriamos y nos olvidemos de todo por un instante.
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CAPÍTULO XL 

REMINISCENCIA

Cuando salgo al jardín y siento la brisa fresca de la mañana, no puedo evitar cerrar los ojos y apreciar la frescura en mi rostro. Charles acaba de poner música en un viejo tocadiscos que papá trajo de nuestra casa en Londres, y la impresionante música de Tchaikovsky suena armoniosa desde adentro, combinándose dulcemente con el canto de los pájaros afuera.
Me dijo que la tormenta pasó en la madrugada, mientras yo dormía. Al parecer estaba tan cansada que ni siquiera la sentí. Me dormí en los profundos remolinos de mi mente. Estar en el barco todos estos días me mantuvo en un constante estado de alerta y mi mente estaba tan agotada que se envolvió a sí misma en un profundo sueño.
Según me dijo, la tormenta fue fuerte en el mar. Él estuvo observando desde los acantilados. La marea subió notablemente y el mar se revolvía en remolinos como un cuadro de Van Gogh —así me lo expresó él—. Sin embargo, el barco está intacto, y a primeras horas del amanecer ya habían comenzado con la extracción de la caja.
El que me haya dicho eso provocó en mí cierta aprehensión del asunto. Con cada paso que damos hacia el objetivo, más real se siente todo y más cercano se siente el fin.
Pero él no quiso hablar mucho del tema. Hoy está feliz como jamás lo he visto. Sus ojos están iluminados y de sus labios no se borra la sonrisa. Trato de descifrar qué es lo que lo tiene tan emocionado, pero no puedo encontrar ninguna pista. He intentado toda la mañana descubrir el motivo de su emoción, pero creo que no lo sabré hasta que él mismo me lo diga.
Entonces él sale de la mansión, toma mi mano y me guía por los jardines. Se puede notar que pasó la tormenta, pues el suelo está aún mojado, la poca nieve que quedaba se ha derretido y la tierra desprende el olor característico de la lluvia. Winter se ha quedado dormido en mi cama, al parecer él también extrañaba estar en casa.
—¿Cómo es que sabes usar un tocadiscos? —inquiero. Sé que el aparato no fue inventado y popularizado sino hasta después de su muerte.
Él sonríe.
—Décadas y décadas de observación. No tienes mucho para hacer cuando tienes cien años de vacaciones. —Ríe. Su chiste me provoca una sonrisa, es divertido que se tome la situación de una forma tan ligera.
—Tchaikovsky tiene cierto poder de transportarte con su música —expresa—. Mi padre detestaba al compositor.
Frunzo el ceño ante esta declaración, ¿cómo podría alguien odiar la música de Tchaikovsky?
—¿Qué no le gustaba de Tchaikovsky? —pregunto.
Él se encoje de hombros y su expresión denota la misma confusión que yo siento.
—El Lago de los Cisnes fue un fracaso en su estreno, ¿lo sabías? Eso decían muchas personas. Mi padre pensaba que, si un compositor fracasaba en el estreno de sus obras, entonces no merecía ser escuchado.
—¡Esos no son fundamentos para criticar una obra! —exclamo. No sé por qué, pero cada vez que Charles me habla de su padre, incluso en temas tan amenos, siento cierto odio hacia él. Incluso en las cosas más mínimas parecía ser un poco detestable.
Charles asiente, con una sonrisa de resignación en sus labios.
—Para él lo era, y para muchas personas de la época. Es después de la muerte de ciertos personajes cuando las personas verdaderamente aprecian el trabajo del artista. Sé que hoy en día son obras clásicas, maestras, incluso aunque en su época también lo fueran, de alguna forma. Pero ahora que los compositores están muertos, son más amados que nunca.
No tengo palabras para responder a lo que acaba de decir, porque tiene razón. En vida son aclamados, pero en muerte son adorados. Siempre me he preguntado si personas como Freddy Mercury o Amy Winehouse estuvieran vivas hoy en día, ¿serían considerados una leyenda, como lo son considerados después de morir? ¿O sólo serían artistas como los que continúan vivos, no tan legendarios? Porque muchos artistas vivos mueven masas, mueven emociones, claro que sí, eso no se puede negar; pero por algún motivo, cuando mueren, pareciese que su talento y su grandeza se expandieran aún más.
La muerte tiene muchos matices, muchos toques misteriosos y, en cierta parte, tiene su magia. Puede hacer que seas olvidado o puede convertirte en una leyenda.
Estoy a punto de responder, hasta que llegamos a una parte del jardín que está rodeada por arbustos hermosos y que tiene una pequeña fuente al lado que, aunque no corre agua por ella, se ve majestuosa, con un pequeño querubín de mármol que parece danzar al sonido de Tchaikovsky que, aunque lejano, aún puede ser escuchado desde aquí.
Pero lo que más capta mi atención no es eso, sino lo que está en medio: una pequeña mesa de jardín con dos sillas, sobre la cual hay una copa, cubiertos, un plato de comida, servilletas y además un pequeño plato de nueces del cual Dora y Plutón están comiendo. La escena es casi de película y el ambiente envuelve en un aire de romance que no puedo describir.
Me quedo atónita. Él preparó esto para mí.
Charles está de pie a mi lado, observándome con emoción.
—Te he preparado el almuerzo —anuncia, mientras me toma de la mano y me lleva a una de las sillas, la cual corre caballerosamente para que yo me siente.
—¿Esto es una cita? —pregunto, sin poderlo mirar a los ojos, pues siento que si lo hago mi rostro se verá del color de un tomate.
Él ríe, es una risa baja, casi inaudible, pero perfecta. Está observando el suelo con las manos cruzadas en la espalda y no puedo evitar quererlo abrazar y besar con todas mis fuerzas, pues se ve muy tierno cuando parece nervioso.
—Una cita —afirma—. Una cita muy especial.
Sé que mis ojos están brillando de la emoción y no puedo describir lo que siento al ver todo lo que ha organizado para mí. Cuando tomo asiento, el olor a pastas recién hechas llena mis fosas nasales; una pequeña lata de Pepsi se esconde detrás de la copa.
—Pepsi en una copa —señalo, riendo suavemente, mientras él toma asiento frente a mí—, qué elegante, señor.
Él alza las manos y encoge sus hombros.
—Realmente no había nada más en tu aparato. —Ríe, cruzando las manos en la mesa.
—¿En mi aparato?
—Sí, en el que guardan la comida.
Mis ojos se entrecierran, divertidos, al ver su rostro de confusión.
—¿El refrigerador? ¿No tenían en tu época?
Él menea la cabeza y sé que, si pudiera sonrojarse, lo haría en este momento.
—Algo así.
Toma una pequeñísima flor que hay sobre la mesa y la coloca con cuidado en mi cabello. Siento ganas de cubrirme el rostro con las manos.
—Me vas a poner nerviosa —reconozco, sonriendo como tonta.
—Pero si ya estás del color de una cereza, bella dama —responde, acariciando mi cabello un segundo.
Hago lo posible por mirarlo a los ojos sin retirar mi mirada, pero eso sólo logra aumentar mi nerviosismo.
—Yo no estoy nerviosa, sólo me hacía —miento, tratando de jugar un poco con él.
Él sonríe aún más y levanta una ceja.
—Bueno, es una lástima. Pero puede que en un rato te pongas mucho más nerviosa.
Estoy a punto de responder hasta que un ruido viene de la mesa. Dora y Plutón parecen no notar nuestra presencia hasta el momento en el que tienen las mejillas tan rebosadas de nueces que parece que van a explotar. Tomo un tenedor y enrollo un poco de pasta en él, emocionada. Es de las comidas que más amo, y comer algo que no sea pescado se siente como gloria. Cierro los ojos cuando el increíble sabor de las pastas llena mis papilas gustativas.
—Naturalmente, no he podido probar lo que te preparé, así que si no te gusta puedes escupirlo.
Siento ganas de reír, ¿cómo podría no gustarme? Es el plato más delicioso que he probado.
—Está perfecto —respondo.
—Si te gustó esto, espero que te guste la otra sorpresa —expresa él, observándome con ternura.
Mi segundo bocado de pastas queda a medio camino, cerca de mi boca.
—¿Qué más será? —Dejo el tenedor en el plato tan pronto mi curiosidad se despierta.
—Bueno, si te lo dijera, dejaría de ser una sorpresa. Así que tengamos una pequeña conversación y puede que te diga al final qué es lo que tengo para ti.
Su mirada es decidida y sé que, si pregunto más, no dirá nada. Lo conozco.
Entonces, de la nada, a mi mente vuelve el pensamiento que quería evitar desde hace unas horas, y mientras más trato de esquivarlo, con más fuerza se manifiesta en mi cabeza. Me da un escalofrío cuando la imagen del rostro oscurecido oculto en las sombras aparece en mis recuerdos de una forma tan nítida que casi puedo sentir exactamente lo que sentí al verlo y al hablarle. Frunzo el ceño con preocupación y mis ojos se desvían al plato, y puedo ver cómo tiembla el tenedor con el movimiento nervioso de mi mano.
Lo suelto rápidamente y trago saliva a la par que respiro hondo. Charles lo nota, por supuesto que sí, y su mirada ya no muestra felicidad.
—¿Qué sucede, Emma?
Su voz tiene un deje de preocupación, pero yo no quiero causarle ese sentimiento. Mis ojos continúan centrados en el plato de comida y aprieto el puño que sostenía el tenedor. Ya tuve un encuentro con Charlotte y no quiero que él sepa que tuve un encuentro con alguien más, no quiero arruinar su tranquilidad.
Ladeo un poco la cabeza, mordiéndome el labio inferior con suavidad, y le dedico una sonrisa.
—No ha sucedido nada —miento. No deseo que las preocupaciones de Charles sean mayores.
Estiro mi mano a través de la mesa y la plasmo sobre sus manos cruzadas. Sé que él no me cree, él tiene cierto don especial para saberlo todo.
—Sólo tengo un par de preguntas —expreso, cambiando de tema y poniendo un tono de voz más natural, permitiendo que mis hombros se relajen.
Sus ojos azules de repente brillan y me dedica esa sonrisa tan especial en él, moviendo una de sus manos y colocándola sobre la mía.
—Lo que quieras preguntarme.
Recuerdo la conversación que tuve con Luke en el auto y me doy cuenta de que tengo muchas preguntas que jamás podré responder, y él es el único que está cerca de poder hacerlo.
Esa curiosidad tan natural de la humanidad comienza a llenarme; es una curiosidad colectiva, porque está presente en cada uno de nosotros. El mundo está lleno de misterios, tal como la vida misma. ¿Quién soy yo, sino un humano más? Porque sé que somos insignificantes, pequeñísimos ante las cosas sobrenaturales que no conocemos. ¿Pero podría llamárseles sobrenaturales? ¿Debería la muerte ser considerada algo sobrenatural, o natural?
Es bastante curioso, porque tiene una pizca de ambas. La vida, como podrán sentir muchos, es natural, así la tomamos. Todos los sucesos que nos rodean: el desarrollo humano, los avances tecnológicos, los sentimientos, las emociones, todo es natural, porque todo ello está al alcance del entendimiento humano. Como seres humanos, pensantes y racionales, tenemos la capacidad de distinguir las cosas de las cuales conocemos su procedencia. Por ejemplo, la tecnología avanza gracias al avance científico, por el avance científico podemos entender cosas como la evolución humana, el desarrollo y el crecimiento, así como todos los procesos biológicos que nos rodean. Básicamente, todo aquello a lo que podemos dar explicación es natural, normal y corriente.
Entonces tenemos esta paradoja de la vida, pues hay cosas humanas que creemos entender, pero que tienen esa doble cara que no conocemos. Mencioné los sentimientos y las emociones, pueden explicarse, ¿no? Desde la ciencia son reacciones químicas; algunas teorías psicológicas las definen como procesos del alma. Tenemos emociones tales como felicidad, tristeza o enojo, que además pasan por procesos químicos y se convierten en sentimientos. Por eso se llaman sentimientos, porque los sentimos físicamente, las emociones se convierten en sensaciones físicas. Por ejemplo, cuando te enamoras sientes una emoción llamada amor; cuando te sonrojas y sientes mariposas en el estómago al ver a esa persona especial, ése sería el sentimiento.
Sencillo de entender desde la ciencia, ¿no? Pero aquí entra la contradicción: las emociones y sentimientos son casi naturales y fáciles de entender desde un punto de vista científico, pero la humanidad continúa conservando esa curiosidad que dice que las emociones pueden ser algo más allá que una reacción química, algo que se puede traducir desde el alma, desde la espiritualidad, desde lo sobrenatural.
Y la muerte es igual: es natural, porque se entiende desde nuestro conocimiento como la etapa final de la vida, en la que una persona o animal deja de respirar y muere. Pero ¿y desde el plano espiritual? Es el plano espiritual el que no podemos entender.
Y aquí estamos él y yo: yo en el plano de la vida, que es fácil de entender; él desde el plano de la muerte, que es fácil de entender desde la biología, pero a la vez es lo más complicado aún no descubierto.
—¿Qué teoría consideras que se cumple al morir? —inquiero finalmente, sin saber si he formulado bien la pregunta.
Él parece notar el tono de curiosidad en mi voz, porque sonríe emocionado.
—¿Como una teoría filosófica, religiosa? —responde, acariciando con su dedo pulgar el dorso de mi mano.
—Cualquiera de las dos, de lo que sea. Tú experimentaste la muerte, ¿consideras que el ser humano atinó en alguna de sus teorías?
Él entrecierra los ojos, como tratando de pensar.
—Creo que lo único que se cumple es aquello de que la energía no muere, sino que se transforma. Bueno, al menos es lo único que logro entender; el único motivo por el que puedo usar esta ropa es porque yo mismo soy una especie de energía que le da su forma.
Su respuesta me deja casi en el mismo punto que antes. ¿Él mismo no logra entender la muerte? Al menos en este punto ya no le resulta terrorífica. Porque Charles me enseñó que no hay que temerle a la muerte, sino amar la vida.
—Lo interesante de la conciencia humana es que no es tan grande como para alcanzar a entender la dualidad de la vida —continúa él, acomodándose en su asiento, con cierta sonrisa en sus labios.
Yo lo observo extrañada. Incluso cuando no trata de ser misterioso, continúa siéndolo.
—¿Y por qué te causa gracia? —indago, tratando de encontrar el chiste.
Esta vez él suelta una risa sonora y atractiva.
—Bueno, ¿no te parece gracioso? —La sonrisa aún no desaparece de su rostro—. El hecho de que los humanos siempre estemos preguntándonos cosas, pero a aquello más importante nunca encontramos respuesta: como a la muerte. Personalmente, me causa gracia, estamos tan afanados por responder preguntas, pero nunca disfrutamos de lo que ya conocemos.
Ahora soy yo la que cruza las manos sobre la mesa, debatiéndome internamente sobre la respuesta de Charles.
—¿Así que piensas que perdemos tiempo preguntándonos cosas?
—Oh, no, por supuesto que no. —Abre la lata de Pepsi y la vierte en la copa. Mis labios se encorvan hacia arriba en una sonrisa al ver lo divertido del asunto—. Si no nos hubiéramos preguntado sobre las cosas que no conocemos, entonces nunca hubiéramos entendido aquellas situaciones que han hecho a la humanidad avanzar; a la ciencia, a la tecnología. Lamentablemente, yo he gozado de mucho tiempo, en exceso diría yo. —Sus cejas se levantan—. Pero los temas espirituales han sido investigados por milenios, ¿por qué crees que no encuentran nada contundente?
Su pregunta me toma desprevenida y mi mente parece quedar en blanco repentinamente.
Entonces trato de volver en el tiempo a todas las veces que me he quedado sentada en mi habitación, pensando en los misterios de la vida. Él espera con paciencia mi respuesta, sólo que no sé si es una pregunta trampa.
—Sólo puedo pensar en dos cosas —murmuro.
Él parece aún más emocionado.
—¿Y cuáles son? —interroga con impaciencia.
—Bueno, que estamos buscando algo que no existe; o que ese algo no quiere ser encontrado.
Él toma la copa de Pepsi con elegancia y se lleva la otra mano a la mandíbula, pensativo.
—¿Y cuál crees tú que es la respuesta?
El que me responda con otra pregunta me pone un poco nerviosa, tal como lo hacía cuando recién nos conocimos. Siempre quiere mantener un toque de misterio en la conversación y lo hace de forma elegante.
Me tomo mi tiempo para pensar en la respuesta, descartando lo más obvio. No estamos buscando respuestas a algo que no existe, pues personas como yo, que de alguna forma hemos experimentado estas cosas paranormales, sabemos que hay algo más. Por ende, la primera opción se descarta por completo.
Tomo la copa de su mano y doy un trago para intentar aclararme la garganta.
—Que no quiere ser descifrado, el misterio.
Él asiente lentamente.
—O no estamos lo suficientemente preparados para saberlo.
Su respuesta me deja con aún más preguntas, ¿será por eso por lo que no logramos acertar en los temas espirituales? ¿Será que no estamos preparados para entender lo que está más allá?
—Una de las teorías que más me llamaba la atención cuando estaba vivo era la de Platón —interviene él nuevamente—, la teoría de la reminiscencia. ¿Escuchaste de eso alguna vez?
Mi mente viaja rápidamente a las clases de filosofía de la universidad y un breve recuerdo llega a mi mente.
—Sí, creo que sí. Platón decía que el conocimiento no es adquirido, sino recordado.
—Touché —expresa—. Que todo lo que conocemos, lo conocemos porque nuestra alma lo aprendió en el mundo de las ideas, antes de reencarnar en nuestro cuerpo. Entonces nuestro cuerpo es sólo un envase que transporta el alma y le ayuda a recordar su conocimiento, pues cuando el alma sale del mundo de las ideas, lo olvida todo. Pero al estar en un cuerpo y estar en contacto con las cosas sensibles, se despierta la reminiscencia, es decir, recordamos lo aprendido.
—Pero Platón pensaba que el cuerpo ensuciaba el alma, pues el cuerpo se dejaba llevar por los vicios de la humanidad; como las fiestas, las apuestas, beber, o las guerras. Y también pensaba que solamente los filósofos eran los únicos que podían alcanzar ese estado de reminiscencia —intervengo.
—Doble touché. —Sonríe—. Bastante absurdo, pues además de todo, sólo los hombres eran filósofos.
—El machismo ha existido desde tiempos inmemorables —musito.
—Efectiva y tristemente —responde él—, sólo imagina todo lo que el mundo hubiera avanzado si se les hubiese permitido a las mujeres participar en los asuntos académicos. Incluso en mi época estaba mal visto que una mujer asistiera a la universidad.
Asiento, ése es un tema que me causa molestia y desagrado. A la mujer se le ha rebajado desde el inicio de la civilización.
—Pero tal vez la teoría de Platón pueda ayudarte a reforzar y entender la teoría que tú acabas de formular, ¿no lo crees? —continúa.
—¿Qué parte?
—Bueno, acabamos de decir que tal vez nuestra mente no es lo suficientemente grande, poderosa o capaz de entender la muerte y todos los misterios que la rodean; y Platón decía que sólo los filósofos podían alcanzar ese estado de conocimiento máximo.
—Es decir, que la mente de los filósofos era lo suficientemente grande y poderosa como para entender los misterios de la muerte y la vida —concluyo.
Él menea la cabeza.
—Casi, o bueno, eso pensaba Platón. Pero entonces, recordemos que los filósofos dedicaban su vida completa al estudio del conocimiento, a obtenerlo, pues además no permitían que su cuerpo se ensuciase con los vicios humanos, para que así su alma y su conocimiento pudieran permanecer puros.  
—Toda una vida dedicada a ello —interfiero—. Después de todo, eso es lo que significa la filosofía, literalmente. Filo significa amor; y sofía significa sabiduría.
—Por ende, filosofía significa «amor por la sabiduría» —argumenta él, con una mirada ansiosa. Está disfrutando de la conversación tanto como yo.
—Entonces un filósofo era un amante de la sabiduría.
—Y tal vez por eso ellos eran, según la teoría de Platón, los únicos que podían alcanzar el conocimiento máximo y el estado más puro del alma: sabiduría.
Entrecierro los ojos cuando comienzo a unir líneas y por fin veo a dónde quiere llegar.
—Así que, si seguimos esta línea —opino, dando otro sorbo a mi Pepsi—, nuestra teoría de que el humano nunca llega a responderse las preguntas sobre la muerte y el plano paranormal, porque su mente no es lo suficientemente grande para responder a esas preguntas, puede deberse a que no alcanzamos ese estado máximo del amor a la sabiduría, por ende, no alcanzamos el conocimiento completo.
—¡Triple touché! —exclama, con expresión orgullosa—. Tienes una mente ágil, Emma. A eso quería llegar, aunque puede que no responda del todo tus inquietudes.   
—Después de todo, son teorías —recuerdo.
Sonrío para mis adentros cuando él asiente. Es maravilloso para mí poder hablar con alguien que ha vivido tanto, alguien a quien yo considero poseer sabiduría. Me emociona de sobremanera esta conversación, hablar con Charles es como hablar con un libro. 
—¿Así que esa teoría es con la que podrías identificar lo que es morir? —pregunto, con la curiosidad aún rebosando.
—No, no me identifico mucho con ella, sólo me gustaba esa teoría cuando estaba vivo. Aunque podría decir que la reminiscencia existe de cierta manera. Estoy muerto, pero esto que ves frente a ti es un alma, y esta alma recuerda cosas que vivió en vida y conocimientos adquiridos durante la misma. Tal vez sea posible esa parte de la teoría.
—¿Y lo recuerdas todo?
Él menea la cabeza.
—Los recuerdos de mi vida los he ido recuperando con el pasar de los años. Me ha costado, pero lo he logrado poco a poco.
No puedo imaginar estar en sus zapatos, despertar y que todos mis seres queridos estén muertos; no entender lo que pasa conmigo y lo que pasa a mi alrededor. Pero, sobre todo, estar solo. La soledad es la amenaza que más asusta al hombre.
Nuevamente la imagen de la figura entre las sombras aparece en mi mente, causándome intriga, pues esa figura recordaba todo lo que sucedió con los Pemberton; hago todo lo posible para mantener la compostura, para que él no se preocupe. Sin embargo, debido a esto otra pregunta surge en mí, una que quisiera que él me ayudara a responder.
—¿Cómo puede algo volver? Algo malvado. —Coloco mis manos sobre mis piernas para evitar que él pueda ver cómo las remuevo con nerviosismo.
Entrecierra los ojos una vez más y siento que sospecha de algo.
—¿A qué te refieres con malvado, exactamente? —pregunta, acariciando a Dora, que se ha acercado a su mano.
Meneo la cabeza con lentitud, tratando de encontrar una forma de preguntarlo.
—Algo como Charlotte —respondo.
Su mirada se vuelve aún más intrigante, pero logra reemplazarla por una de tranquilidad rápidamente.
—El mundo de los espíritus es algo que yo aún no logro comprender —expresa—, mucho menos de aquellos que están ocultos en las sombras. Ni siquiera estoy seguro de a dónde irá mi familia… o yo. —Su voz se quiebra un instante y por un momento sus ojos se separan de los míos—. Lo único que sé es que algunos nos quedamos en la tierra y otros atrapados en un lugar no terrenal, un limbo de algún tipo que no he visto, pero que sé que mis seres queridos están en él. Tal vez esos seres de las sombras también permanecen vagando por la tierra.
—Tal vez aún no lo entiendes todo sobre el plano de los espíritus porque continúas en la dimensión viva —replico. Es lo único que se me ocurre—. De no ser así podrías entender la muerte a la perfección, ¿no?
Él asiente y frunce los labios.
—Eso es lo que uno esperaría, pero realmente, Emma, ya no me interesa entenderlo.
Yo frunzo el ceño al verlo ponerse de pie lentamente. Sus ojos no se despegan ni un minuto de mi mirada.
Me ofrece una mano elegantemente, la cual acepto. Cuando me pongo de pie sé que algo está a punto de suceder, pero no puedo lograr saber qué. Él sólo me observa fijamente hasta que una sonrisa comienza a surgir en sus labios. Aún sostiene la mano con la que me ayudó a ponerme de pie y con el dedo pulgar acaricia suavemente mi dorso. No sé por qué, pero me he puesto incluso más nerviosa que antes. Él siempre logra ponerme así, incluso cuando no está diciendo nada.
Permanecemos en silencio. Puedo notar que él está buscando las palabras para hablar, pues abre un poco su boca, con ademán de decir algo, pero se detiene. El agarre en mi mano se hace más fuerte y entonces sé que está nervioso también.
—Verás, Emma —pronuncia, después de unos eternos minutos de silencio—, antes yo me moría, irónicamente, por entender la muerte, porque eso se convirtió en mi día a día. Yo quería entender por qué justamente yo me había quedado vagando en la tierra, por qué al principio nadie podía oírme, ni verme. Solía hacerme muchas preguntas, cuestionar muchas cosas de mi propia existencia, pero eso ya no me importa.
Levanta un poco más mi mano, casi a la altura de sus labios.
—¿Y por qué dejaste de preguntarte cosas? —pregunto.
Él ladea su cabeza, conservando su sonrisa.
—Porque tú me enseñaste que morir no implica desaparecer y olvidar todo de ti. Me mostraste que vale la pena permanecer fuerte, porque hay motivos por los que estar fuerte, siempre. A pesar de las circunstancias, puedes sentirte vivo.
Su mano libre sube hasta mi mejilla y siento un cosquilleo incluso antes de que su guante toque mi piel. Cierro los ojos ante el tacto y mi corazón se acelera cada vez más, poco a poco.
—Y me siento más vivo que nunca, por mi familia —dice, su voz es casi un susurro—, y por ti, Emma.
Lo observo a los ojos y siento que en cualquier momento aquellas lágrimas de felicidad están a punto de salir de mis ojos. Me observa de forma tierna y se acerca más a mí, acorralando mi mano contra su pecho con la suya, y acariciando mi rostro con suavidad.
—Creo que se me va a salir el corazón —respondo, riendo.
Él también ríe y no quita la sonrisa de su rostro.
—Y si tú pudieras sentir el mío —dice, apretando aún más mi mano en su pecho—, podrías sentir cómo palpita con fuerza. —Por un instante su mirada se aparta de la mía y la sonrisa desaparece un segundo—. Yo no quiero atarte, Emma. No quiero atarte a mí.
Lo observo confundida.
—No me estás atando a mí —replico.
—Me hiciste una promesa, ¿la cumplirás? —responde él, volviendo a observar mis ojos.
Ahora soy yo quien baja la mirada un instante y recuerdo la promesa que le hice. En este momento están sacando la caja del mar, y algo me dice que son los Pemberton. Si él se va, por supuesto que cumpliré con mi promesa, pues sé que, aunque no esté muy segura, él estará a mi lado acompañándome, desde donde sea que esté.
—Claro que la cumpliré. —Mis ojos vuelven a los suyos y tan pronto cuando digo esto él sonríe nuevamente.
Se aleja un poco de mí, soltando mi mano.
—En ese caso, quiero darte algo. Como te dije, no quiero atarte. Si aceptas, quiero hacer de esto algo simbólico, no legal ni comprometedor. Quiero que sea algo que los dos recordemos, desde donde sea que estemos, por nuestro amor.
Muevo mis manos con nerviosismo, no entendiendo del todo lo que quiere decir.
—¿A qué te refieres? ¿Y aceptar qué?
Él se muerde el labio inferior y ahora no me está mirando a los ojos.
—Fui al cuarto de mis padres hace unos días, y encontré... Bueno.
Toma un gran suspiro y permanece quieto en su lugar, sin decir ni una sola palabra. Es la primera vez que lo veo tan nervioso, tan contento, tan inexplicable. Yo siento que mi respiración comienza a acelerarse y entonces en el siguiente segundo siento que me voy a desmayar.
Él se arrodilla lentamente.
Me observa a los ojos desde abajo, con una sonrisa nerviosa, pero a la vez de felicidad. Cuando lo veo arrodillarse por un momento no entiendo nada y siento que en cualquier momento dejaré de respirar.
Entonces él saca una pequeña caja de terciopelo del bolsillo de su abrigo, la cual abre con cuidado. Mis ojos no pueden creer lo que ven: adentro hay un anillo de oro, con un diamante en el centro y dos pequeñísimas esmeraldas a cada lado de este. Es un anillo brillante, pequeño, hermoso. Ahora es cuando mi corazón palpita con tal ímpetu que literalmente lo siento en mi pecho, cada pequeño golpe. Mis piernas comienzan a temblar, me sudan las manos, me escocen los ojos.
Él está ahí, arrodillado, mirándome con una gran sonrisa, con un anillo.
—Este anillo pertenecía a mi madre —dice, rompiendo el silencio—, su anillo de nupcias. Lo encontré muy bien escondido debajo de una tabla suelta del piso de su habitación. Ella lo escondía porque no quería perderlo nunca, era muy preciado. Mi madre realmente amaba a mi padre, Emma, con todo su corazón. Y yo te amo a ti con toda mi alma.
No puedo evitar que las lágrimas salgan de mis ojos con rapidez. Mi cuerpo no responde a ninguna orden.
—Pedirte que seas mi esposa puede ser demasiado. —Su voz se quiebra cuando dice esto, como si estuviera a punto de llorar—. Y no hay nada que desearía más que eso, tierna Emma; pero no sé cuánto tiempo me quede en esta tierra. No quiero pedirte que seas mi esposa y atarte a mí para siempre. Sólo quiero pedirte que celebremos nuestras almas y nuestro amor ante Dios, si es que está allí, como un símbolo de que yo, un alma perdida; y tú, una persona viva, alguna vez se amaron. Quiero mostrarle a la muerte que yo no le pertenezco, pues mi amor está ante ti y estoy más vivo que nunca. Y quiero darte a ti una parte de mí, para cuando yo no esté más. Sólo eso quiero.
Mis piernas ya no aguantan más y caigo arrodillada al frente suyo. Ya no me importa disimular las lágrimas o intentar dejarlas adentro. De sus orbes azules también sale aquel mismo líquido.
—¿Aceptarías? —pregunta.
Yo sonrío y asiento con rapidez. ¿Cómo podría no aceptar? Tal vez sea poco el tiempo que nos queda juntos y unir las barreras de lo imposible es lo único que también quiero en este instante. Abro la boca para decir que sí, pero lo único que logra salir es un sollozo nervioso.
Él ríe con fuerza y yo no puedo evitar reír también.
—Respira, Emma. No quiero que te mueras en este momento. —Su sonrisa es tan grande que podría iluminar todo el lugar.
—¡Por supuesto que acepto! —Esta vez las palabras salen con claridad de mi boca.
Él parece en shock con mi respuesta y luego parpadea rápidamente. Yo le ofrezco mi mano, temblorosa, y él me calma acariciándola con suavidad mientras pone el anillo en mi dedo anular.
Y entonces el tiempo parece detenerse cuando estamos los dos arrodillados en medio del jardín, mirándonos a los ojos, sonriendo, hablando, riendo. Es como si ninguno de los dos pudiera creerlo y al parecer todo a nuestro alrededor se queda paralizado. Él me abraza con fuerza y yo lo abrazo a él. No hay nada en este momento que pueda separarnos, ni siquiera la muerte, ni siquiera la vida.
O casi nada.
Mi teléfono vibra en mi bolsillo y los bellos minutos que parecían eternos se interrumpen repentinamente. Ahora nos quedamos mirando con intriga mientras me llevo el teléfono al oído y escucho a papá al otro lado de la línea, entre emocionado y preocupado.
Escucho cada palabra, cada sílaba. Observo a Charles mirarme fijamente. No puedo hacer más que observarlo, mientras pequeñas lágrimas se asoman en mis ojos de nuevo, pero esta vez son lágrimas que representan un montón de emociones. La voz de papá hace eco en mi cabeza, pero las palabras son claras.
Sé que él sabe lo que está pasando, pues aprieta mi mano con fuerza y con la otra remueve de mi mejilla las lágrimas que cayeron.
Cuando cuelga me quedo con el teléfono en el oído, medio paralizada. Después de un minuto lo bajo, a la vez que bajo mi mirada. Charles toma mi mentón y me hace mirarlo.
—Ya sacaron la caja —dice él. Es una afirmación más que una pregunta.
Yo asiento, mientras trago saliva.
—¿Somos nosotros? —pregunta nuevamente, ya que parece notar que yo estoy casi muda.
Lo que me dijo durante la llamada sigue estando tan claro como si lo hubiera grabado y lo estuviera reproduciendo en este momento. Sabía que este momento llegaría, pero no pensaba que fuera a ser así.
—Faltaría confirmar las identidades —respondo, observando sus ojos nuevamente.
Es la otra parte del descubrimiento la que me tiene en este estado de parálisis. Él continúa sosteniendo mi mano y si no fuera por eso, ya me hubiera desmayado. Él permanece fuerte, serio.
—Algo no está bien —dice. Nuevamente no es una pregunta.
Él parece sentir lo que yo siento, o tal vez estoy pálida y por eso supo lo que pasaba por mi mente. Yo no puedo formular nada lógico en este momento, las palabras de papá rebotan en mi cabeza, haciendo eco. Asiento lentamente.
—Falta un cuerpo —afirmo.
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CAPÍTULO XLI 

CALMA

Todo a mi alrededor parece ir en cámara lenta, desde mis pisadas hundiéndose sobre la arena hasta las olas que alcanzan la playa, como si todo se pausara levemente a medida que nos acercamos más. Charles camina delante de mí con pasos lentos, pero seguros. Tiene su sombrero en la mano y sus palmas están recogidas en un puño. En mi dedo puedo sentir el peso del anillo que me entregó hace sólo unas horas; cada sentido y sensación se hace más consciente, hasta el punto de ser consciente incluso de mi propia respiración.
Sabía que este momento llegaría pronto, y las personas que nos esperan parecen grandes piezas de ajedrez, inmóviles alrededor de algo que no puedo observar en este momento, no porque no quiera, sino porque no me creo capaz. Trago saliva y siento un leve dolor en mi garganta. El silencio es abrumador, sólo cortándose con el sonido de las olas. La calma después de la tormenta; así lo describiría yo. La tormenta que pasó en la madrugada, y la tormenta que pasamos nosotros desde que llegamos a Laketown. Sí, definitivamente este es el momento de calma, y no resulta tranquilo, sino aterrador.
Papá me informó que llevarían los restos hasta la playa y que de allí serían recogidos para ser llevados a examinación y reconocimiento de identidades. Él se encargará de hablar con la alcaldía después. Cuando le dije esto a Charles él se quedó paralizado y luego puso su mano en mi mejilla suavemente. Sentí ganas de llorar y una tristeza inmensa me inundaba, pero luego él se mostró tranquilo y me pidió que camináramos hasta esa playa con lentitud, pues debía prepararse.
Y eso hicimos. Nos tomó un tiempo, pero llegamos. En el camino ninguno dijo nada, pero él mantuvo su mano unida a la mía todo el tiempo y la apretaba como si temiese que yo fuera a salir corriendo.
Y aquí estamos, en la playa, donde él me soltó y comenzó a caminar delante de mí. Charles se detiene de repente y yo estoy tan inmersa en mis pensamientos que no lo noto, y choco de lleno con él. Él voltea y me toma suavemente de los hombros, con una mirada serena, pero intranquila al mismo tiempo. Creo que no podría describir con exactitud el tipo de expresión en el rostro de Charles, es simplemente imposible. Lo observo fijamente, frunciendo el ceño. Sus ojos cristalinos me muestran un claro sentimiento de tristeza, pero sus labios rectos me muestran seguridad.
Baja el rostro un segundo antes de mirarme de nuevo. Cuando puedo ver sus ojos más de cerca, aquellos orbes azules, de repente soy yo la que tiene los ojos cristalinos.
—Es el momento que estábamos esperando —dice, dando un largo suspiro—. Sé que soy yo.
Por un momento me siento confundida ante sus últimas palabras, hasta que la conversación telefónica con papá vuelve a mi mente con la velocidad de un relámpago. Siento un nudo en la garganta cuando entiendo a lo que se refiere, pero no puedo comprender por qué lo piensa.
—¿Cómo sabes que eres tú el que falta? —inquiero, colocando también mis manos sobre sus hombros.
Él menea la cabeza por un segundo, sumergido en pensamientos que no puedo descifrar. Entonces voltea la mirada levemente hacia el lugar donde varios pares de ojos nos observan con fijeza y me toma de la mano, alejándonos un poco más de ellos. Entonces, colocando su sombrero contra su pecho, comienza a hablar en voz baja.
—Siempre me pregunté por qué de toda mi familia yo fui el único que permaneció vagando en la tierra después de morir. —Su mano pasa sobre su cabello en un acto de desesperación—. ¿Y si la respuesta es... esto?
El deje de tranquilidad que reposaba sobre su rostro ha desaparecido por completo y toma mi mano, apretándola con fuerza que parece no notar. Hago una leve mueca de dolor, pero en su expresión puedo ver desesperación, confusión, un montón de emociones revueltas dentro de él. La evidente respuesta a su cambio de humor está detrás de nosotros, reposando entre el equipo del Aqua, quienes nos observan con curiosidad.
Nunca me había detenido a pensar seriamente en el motivo por el cual Charles fue el único de su familia en permanecer en la tierra y ahora que él me lo explica implícitamente, tal vez tenga sentido. Pero entonces tenemos una nueva incógnita, la situación no está del todo resuelta: falta un cuerpo.
—Tiene sentido —explico—. Tú, como espíritu, estás separado de ellos. Tal vez como cuerpo también lo estás.
—Pero sea quien sea, ¿cómo encontraremos el faltante?
Su voz se quiebra y veo que comienza a desesperarse. Entonces pienso en cuánto admiro a Charles, su valentía y su fuerza. Apenas en este momento puedo ver que comienza a doblegarse, pero desde que lo conozco ha sido firme, incluso con las cosas más tristes. Lo admito demasiado y no sé si yo podría tener la fuerza que tiene él, después de haber sufrido tanto y aun así ser capaz de continuar sonriendo. Ahora, su lado más sensible está saliendo a la luz, y lo comprendo más que nunca. Quisiera poder arreglar todo con rapidez, hacerlo feliz, poder ayudar a toda su familia en un abrir y cerrar de mis ojos, pero siempre que estamos más cerca, algo sucede.
Yo tomo su mano y la coloco en mi pecho, donde puede sentir mi corazón palpitando.
—Nos encargaremos de eso luego. —Haré lo posible por ayudarlo a superar los obstáculos—. Por el momento, concentrémonos en esto, en ti.
Una sonrisa aparece en su rostro, pero es una sonrisa débil. Asiente y sé que está batallando con sus demonios internos en este momento.
Cuando papá llamó pensé que la travesía de los Pemberton había llegado a su fin, que por fin esta familia masacrada podría descansar en paz en la eternidad, sea donde sea que sus almas terminen. A pesar de la evidente tristeza que me causa perder a Charles, sentí una satisfacción increíble al pensar que había ayudado a una familia a encontrar el descanso, a dejar de sufrir; pero cuando papá me dio la impactante noticia supe que nada de eso iba a hacerse realidad aún, y la satisfacción momentánea desapareció poco a poco. Ahora me siento aún más preocupada e intranquila que antes, el cuerpo faltante podría estar literalmente en cualquier parte del pueblo, incluso del país.
La mirada de Charles vuelve a perderse y no puedo ni imaginar lo que está sintiendo. Sus ojos se desvían nuevamente hacia las personas que nos esperan con el descubrimiento, y puedo ver a lo lejos a papá hablando por teléfono con expresión seria.
Repentinamente Charles lleva su mano a mi mejilla, pero dejándola quieta, sin acariciarme.
—Por primera vez en mucho tiempo no sé qué hacer —expresa, su voz se quiebra al hablar—. Esos huesos pueden pertenecer a mi familia... Emma, no sé si estoy preparado para verlo.
No es muy común verlo inseguro al hablar. Él siempre se muestra firme. Pero lo entiendo, es su familia; no sólo eso, están muertos, son sus restos. Si quienes están en esa caja resultan ser los Pemberton después de los análisis, esto es lo más cerca que Charles ha estado a ellos desde aquella noche en la que todos murieron asesinados en la misma casa; sería lo más cerca que ha estado a ellos desde la última vez que los vio, cuando dio su último respiro y la vida dejó su cuerpo.
Ahora él está frente a mí, inseguro, intranquilo. No hay comparación con el hombre que hace sólo unos minutos caminaba con seguridad hacia la caja de madera que reposa sobre la arena. Mientras más se acercaba, sus pasos se volvían más lentos, hasta que llegó al punto en el que ya no podía seguir más. Me mira como si yo fuera su salvación, como si me entregara su vida en mis manos. Jamás me había sentido de esta manera, pues soy yo la que busca refugio en él la mayoría de las veces, aprovechando la sabiduría que ha adquirido con el pasar de los años. Pero ahora es él quien busca refugio en mí, mostrándome un lado suyo que jamás había visto: el de un joven asustado que se enfrenta a la dura realidad de ver los restos de su familia. Un joven muy aterrado.
Me quedo sin palabras ante su mirada expectante. ¿Qué debo hacer? No puedo ni imaginarme lo que él está sintiendo, y siento que ninguna palabra será suficiente para llenarlo. Tomo su mano entre las mías y la aprieto con cariño, mostrándole mi apoyo.
—Charles, no tienes que hacerlo si no quieres —le digo, sacando de mis pensamientos aquellos que suenan más razonables—. En verdad no tenemos que ir. Papá está llamando a alguien, probablemente para que vengan a recogerlos, y los llevarán a Londres a analizarlos. Tal vez deberíamos dar la vuelta, volver a la mansión y esperar.
—He esperado más de un siglo. —Baja la mirada y el tono de su voz se vuelve cada vez menos audible—. Solo, asustado, he esperado tanto, y ahora no puedo dar la vuelta... ¿Crees que es lo que debería hacer?
Su pregunta no es una acusación, en verdad me está pidiendo una respuesta. Sus ojos me miran como si fueran los de un niño que se perdió en el supermercado y no puede encontrar a su madre. Me pide ayuda, pero no sé si yo esté en condiciones para decirle qué hacer o no hacer en esta situación. Después de todo, he vivido muy poco en comparación a él.
Es cierto, ha esperado más de un siglo. No quiero que se sienta presionado, pero comienzo a notar que una parte muy grande de él quiere verlos, necesita verlos con sus propios ojos.
—Haz lo que consideres correcto —respondo—. Tú más que nadie sabe que el miedo sólo se supera enfrentándolo; tú más que nadie sabe lo que es estar solo, esperando por cien años a que te ayudaran a encontrarte con ellos. No puedo decirte qué hacer, pues debes de seguir lo que tu alma te pida.
Por un instante permanece en silencio, después de escuchar con atención mis palabras. Cierra los ojos y toma un respiro, y puedo sentir su mano relajarse entre las mías mientras observo cómo sus hombros bajan un poco, dejando de lado la tensión.
Cuando abre sus ojos, toma mi mano y la acerca a sus labios. No puedo sentir un beso, pero sí siento el cosquilleo que siempre se hace presente cuando se acerca a mi piel. Sonríe, y a pesar de que sus ojos me dicen que continúa asustado, asiente y sin decir una palabra, da media vuelta.
Ahora es él quien aprieta mi mano mientras comienza a caminar hacia el grupo de personas que nos esperan, guiándome con él.
—No podría hacerlo si no estuvieras a mi lado —susurra.
Lo dice tan bajo que por un momento tuve que organizar sus palabras en mi mente y separarlas del sonido de las olas. Sé que lo dijo para sí mismo y no para mí, pero siento un gran alivio al saber que puedo ser de ayuda para él, un soporte. Mantengo mi mano firme con la suya y a pesar de que me lleno de nervios con cada paso que damos, comienzo a tomar una verdadera seguridad que empieza a llenarme por dentro.
La caja la situaron a unos veinte metros de la orilla, donde reposan dos lanchas grandes, y supongo que en una de ellas trajeron la caja, pues puedo ver que está toda mojada. Janick está fumando un cigarrillo y sólo lo apaga cuando ve que nos acercamos. James está de pie a su lado y aleja el humo con su mano con una expresión de asco. Hay diez personas más del equipo del barco y entre ellas están el ingeniero y Luke, que están hablando entre sí con otros dos hombres. En la carretera al lado de la playa puedo ver un gran camión, con la inscripción del Museo de Londres a un costado, pues allá están quienes nos ayudarán con la identificación. Papá se adelanta a nosotros cuando estamos a unos cinco metros de la caja, cortándonos el paso. Me saluda con un abrazo y luego coloca una mano en el hombro de Charles.
Lo observa como si se tratase de su propio hijo y le dice algo muy bajo que no logro entender. Charles parece tranquilizarse un poco más ante sus palabras y una gran sonrisa aparece en su rostro. Por un instante ambos se quedan en silencio con una sonrisa y no logro comprender el motivo de esta. Pero luego de un momento papá cambia su semblante, deja de lado lo que sea que le dijo a Charles, me observa a mí también y con un tono comprensivo, dice:
—Abrimos un poco la caja, lo suficiente como para observar por dentro con una linterna. —Se aclara la garganta y baja la mirada un poco, como si no supiera cómo decir lo siguiente—. No sé si Emma te lo habrá dicho alguna vez, pero en el museo también ayudo con restos antiguos, como momias. Me encomendaron a mí revisar el contenido de la caja por el espacio que abrimos y está confirmado: son huesos.
Charles asiente con lentitud ante cada palabra y cuando papá dice lo último, se endereza aún más, pero sin quitar la expresión de seriedad que tiene mientras escucha atentamente.
—Yo no soy un experto en el tema, no te podría decir sólo con ver levemente si se trata de hombres, mujeres, además de que con el movimiento de la marea a través de los años los huesos se juntaron. Pero sí hay una cosa segura: vi cuatro cráneos, no cinco, por lo que deduje que falta un cuerpo.
Para papá es tan duro decir esto como lo es para Charles escucharlo, pero lo hace con profesionalismo, como si hablara con algún compañero en el museo.
—Llamé a una colega que es especialista forense, ella tomará el caso y examinará los restos. Ya que no hay descendiente vivo o familiar lejano de los Pemberton, al menos que conozcamos, trataremos de conseguir objetos en la mansión que tal vez puedan contener información de ADN, como cabello en un cepillo, no lo sé. Pero hará los análisis y nos dirá si se trata de ellos... ustedes —corrige rápidamente, observando a Charles—, y trataremos de descifrar quién es el que falta.
—Está bien —expresa Charles.
Yo asiento rápidamente, ni siquiera siendo capaz de decir nada. Esta última semana ha sido un revoltijo de emociones, como una montaña rusa que va con rapidez. Siempre que encontramos una solución, un nuevo problema surge. Pero el objetivo principal está casi cumplido y lo sé mientras observo la caja a pocos metros de mí. Luego, mis pensamientos vuelven a lo que Charles me dijo hace unos minutos, y también presiento dentro de mí que es él quien falta. ¿Será en verdad el motivo por el que él se quedó aquí? ¿Acabamos de resolver un misterio? No lo sabremos hasta que no nos digan quién falta, pero incluso aunque confirmen nuestra teoría, no sabremos al cien por ciento si ése es el motivo por el cual el alma de Charles permaneció vagando sobre el mundo terrenal.
Sus ojos se dirigen hacia la caja y suelta mi mano repentinamente. Me observa por un instante, con una sonrisa, pero con lágrimas en los ojos, y asiente en mi dirección antes de caminar hacia la caja.
Papá se hace de un lado y lo deja pasar. Los demás no lo observan porque no saben quién es él en verdad; no saben que frente a ellos está el alma de una de las personas que masacraron aquella horrible noche, y que quienes reposan en la caja pueden ser sus familiares. Ellos no lo saben, pero papá y yo sí lo sabemos. Tomo la mano de papá y él comienza a respirar con rapidez.
—Te lo agradezco —murmuro, mientras ambos continuamos observando a Charles—. Te agradezco todo lo que has hecho, la forma en la que nos ayudas. Jamás podría pagártelo, pero lo agradezco y te quiero mucho, papá.
Aunque no lo estoy mirando sé que está sonriendo, y su agarre se vuelve más fuerte.
—Deberías agradecer que pospuse este semestre en tu universidad y que aun así tuve que pagar tu matrícula —responde, bromeando. Es la forma en la que papá responde a las cosas cursis que le digo, pero sé que es con cariño, porque se queda sin palabras cuando alguien le dice algo lindo.
Yo río suavemente.
—Pero valió la pena quedarnos más de lo planeado, ¿no lo crees?
—Vaya que sí —dice, entrecerrando los ojos—. Espero buenas notas el próximo semestre, ¿va?
Siento un dolor punzante en el pecho al pensar en regresar a Londres, en regresar a mi vida, a la universidad, a mi rutina y saber que puede ser que esté sin Charles. Vivir en Laketown me llenó el corazón y ahora siento este pueblo como si fuera mi hogar, pues me he enamorado por completo de su historia, de sus calles, de su memoria. Bajo la mirada y frunzo el ceño, no había pensado en volver a Londres, pero después de todo, es donde vivo, y la mansión de los Pemberton ni siquiera nos pertenece.
Todos estos sentimientos se acumulan en mí y mi visión se torna borrosa cuando pienso en ello.
—Te lo prometo —respondo finalmente, refiriéndome a las buenas notas—. Todo volverá a ser como antes.
Pero no quiero que sea como antes.
Charles está a sólo un metro de la caja y se detiene un momento antes de rodearla y llegar hasta la parte superior, por la cual pudieron abrirla. Yo no pude ir con él, pues no me siento lista para ver lo que hay dentro, para verlo a él hecho huesos, si es que él está ahí.
Me observa desde donde está y la sonrisa que tenía se desvanece lentamente y se convierte en una mueca de dolor, pero no dolor físico, sino aquel que te carcome el alma.
Luke lo observa desde su lugar. Había olvidado por completo que él sabe quién es Charles en verdad, y coloca una expresión extraña, abriendo los ojos como platos. Al notar que Charles está quieto, incapaz de dar el próximo paso, se acerca a él y asiente, colocando una mano en su espalda en señal de ánimo. Entonces se agacha y toma la cubierta de la caja, y la mueve lentamente, permitiendo ver lo que hay adentro. La mueve hasta la mitad y luego se coloca de pie, dando un paso atrás.
Charles aún me observa, como si no fuera capaz de mirar abajo y ver lo que hay dentro de la caja. Me observa con miedo y confusión, y lo único que puedo hacer es dedicarle una sonrisa.
Entonces, lentamente, va bajando su mirada, y puedo notar cómo se tensionan sus hombros a medida que lo hace. Siento mi corazón latir con fuerza, aunque no esté viendo lo que él está a punto de ver. Cuando sus ojos por fin se encuentran con el contenido de la caja, los cierra bruscamente y los aprieta con fuerza, y puedo ver cómo varias lágrimas salen de sus ojos, cayendo a la arena, pero sin dejar rastro. Vuelve a abrir los ojos y se lleva la mano que tiene el sombrero al pecho, mientras empuña la otra. Sus ojos observan con atención y fijeza, y leves sollozos comienzan a salir de su boca; su pecho se levanta con brusquedad con cada uno.
Está llorando y eso me parte el corazón.
Es en ese momento cuando sus piernas comienzan a doblarse con una lentitud casi imperceptible, hasta que cae de rodillas en la arena. Las personas alrededor comienzan a notar su reacción poco común, pues no es algo que esperarían en esta situación, porque desconocen de su verdadera identidad. Pero no importa, eso es lo menos importante en este momento. Luke cierra la caja, con una combinación de empatía y tristeza.
Charles se queda de rodillas, llorando en silencio. Su rostro está bajo, oculto. Coloca su mano libre sobre la superficie de la caja y la otra continúa pegada a su pecho, y el sombrero oculta el movimiento brusco que hace su torso con cada sollozo.
Me acerco lentamente hacia él, con lágrimas en los ojos, y trato de decidir si es mejor dejarlo solo o ir y abrazarlo. En este momento no puedo pensar con claridad y me quedo de pie a su lado, pensando en qué hacer. Está de rodillas en la arena, ocultando su rostro, llorando, con una mano sobre su familia. Sé que esta reacción sólo significa una cosa y podría decir que no se necesitan análisis: son ellos, y sé que Charles lo ha sentido al verlos, sino no estaría así. Son ellos, un alma puede reconocer aquello a lo que está atada, y es algo que él me ha demostrado.
Me agacho a su lado lentamente y coloco mi mano sobre su espalda. Siento que es lo mejor que puedo hacer, mostrarle mi apoyo, pero sin invadir su momento, aquel momento que ha esperado por tanto. Lo acaricio con suavidad y él se detiene y me observa.
Se me rompe el corazón al ver sus ojos rojos llenos de lágrimas y sus mejillas mojadas. La tristeza humana representada en un alma; toda la esencia que nos hace quienes somos, incluso más allá de la muerte. Me siento impotente al no poder limpiar su rostro, o besarlo. Cuánto quisiera hacerlo, pero no puedo. Lo abrazo con fuerza y no permito que mis lágrimas salgan, pues quiero mostrarle seguridad para que él mismo se sienta seguro. Acaricia mi cabello y puedo ver cómo varias personas se acercan y levantan la caja con cuidado, llevándola hacia el camión.
No sé si Charles lo vio, pero es obvio que sabe que ya se los llevaron. Aun así, permanece en mi abrazo y con el pasar de los minutos su respiración se va calmando. Toma unos veinte minutos más de silencio, y aunque comienza a dolerme el cuerpo por estar en la misma posición, no me importa. Quiero calmarlo, que esté bien y hacerle sentir que estoy con él. Entonces se mueve un poco, ahora con los ojos secos, y me observa.
—Quiero hacerlo hoy —dice, mirando el anillo—. Puedo sentir que ellos lo quieren, mi familia.
—¿Te lo dijeron? —pregunto con curiosidad.
Él sonríe. Es una sonrisa leve, pero llena de emociones. Quisiera preguntarle sobre lo que acaba de suceder, sobre lo que sintió, pero no es el momento.
—Lo sentí al tocar la caja. Tal vez quieren darme un momento de felicidad y, Emma, es todo lo que deseo en mi existencia justo ahora.
Su mano se posa en mi mejilla y no tiene que decir más.
Nuestros pasos hacen eco en la vacía iglesia y los muros de piedra recogen el frío de afuera y lo proyectan adentro; pero no siento frío, no con él a mi lado. Estamos tomados de la mano, caminando hacia el altar, donde el cura Andrew está ordenando y guardando lo que usó hace unas horas en la última ceremonia. Sólo está él en la iglesia, pues la noche envuelve todo afuera y los alrededores y el interior están vacíos y silenciosos como una tumba.
El cura nos da la espalda, pero voltea a mirar hacia nuestra dirección cuando escucha nuestros pasos en el pasillo. Al principio levanta las cejas tratando de agudizar la vista para reconocer nuestros rostros, pero luego relaja sus músculos faciales y una sonrisa se dibuja en sus labios. Deja de lado lo que está haciendo y se acerca a nosotros con paso sereno.
—¡Qué grata visita! —anuncia, dándonos la mano—. Estaba a punto de irme a descansar, pero son siempre bienvenidos a la casa de Dios. No la veía hace mucho, señorita Emma.
Cuando lo veo delante de mí comienzo a sentir los nervios causando mariposas en mi estómago y comienzo a ser consciente de lo que estamos a punto de pedirle.
—Buenas noches, padre —respondo.
Observo a Charles por un momento, quien me mira con ternura, y no puedo evitar sonrojarme y bajar la mirada inmediatamente.
El cura Andrew nos observa, primero a mí, luego a Charles, y asiente con una sonrisa.
—Aún recuerdo aquella conversación que tuvimos hace algún tiempo, Emma. ¿Es éste el joven del que me hablabas?
Su mirada curiosa se dirige a Charles, que se quita el sombrero a modo de saludo. Por un momento había olvidado que hace un tiempo había venido a hablar con él sobre el alma de Charles y mis sentimientos, y me siento aún más nerviosa cuando me doy cuenta de que Charles no lo sabía. Sin embargo, parece no importarle, y me abraza con un brazo mientras se presenta.
—Mi nombre es Charles —dice.
Andrew asiente.
—Sé quién eres, joven. Te escuché muchas veces durante la noche, aquí en la iglesia tratando de hablar con Dios. Veo que tu modo de hablar ha cambiado, suenas más feliz, ¿no es así?
Ahora Charles me observa más sonriente que nunca.
—Alguien me ayudó a encontrar la felicidad, padre, y deseo unir mi alma con ella antes de partir de este mundo, si es que me voy pronto. Quiero unir mi alma en señal de amor, de forma simbólica, a modo de celebración de nuestra felicidad, sin ataduras legales que la cohíban cuando yo no esté; pues es ella a quien yo habría elegido en vida, si tan solo hubiera vivido ella en aquel entonces.
Siento que mis mejillas se sonrojan aún más con sus palabras.
El cura asiente con aprobación, sin decir nada. Puedo notar la emoción y felicidad en su rostro y con su mano señala el altar, invitándonos a acercarnos.
—Te dije, Emma —dice Andrew mientras caminamos—, que cuando un alma perdida se enamora, amará hasta el final de los tiempos.
Por algún motivo siento un pequeño escozor en mis ojos y trato de no permitir que las lágrimas salgan, aunque son de felicidad. Llegamos frente al altar y Charles toma mis dos manos, mientras el cura se ubica frente a nosotros.
Mis pensamientos flotan en recuerdos hermosos, desde el primer día que pisé este pueblo. Nunca me hubiera imaginado lo que me esperaba, para mí era sólo un viaje de trabajo de mi padre. La vida te sorprende con cosas maravillosas cuando menos lo esperas. Él está frente a mí, observándome con su océano azul que me hace perder en su profundidad. Me duelen las mejillas de tanto sonreír y siento que no quepo en mí.
He aprendido que en la vida necesitamos de aquellos momentos dolorosos para poder apreciar la felicidad. Sin ese contraste, la vida no sería la misma, no habría sentido. Aunque el sentido no lo encontremos a menudo, lo que hace especial el vivir es experimentar aquello que despierta nuestros sentidos, aquello que nos enseña lo que significa respirar.
—Y así será —expresa Charles—, no importan las barreras. Te amaré hasta el fin de los tiempos. Pero siempre recuerda tu promesa, Emma.
Ahora no puedo evitarlo y una lágrima silenciosa baja por mi mejilla. Me olvido de todo en este momento, de la situación que nos espera afuera. Me digo a mí misma que no piense con preocupación en el futuro y no lo hago. El presente, con nuestras manos juntas, es lo que debe quedar en mi memoria, y es lo único que debe importarme ahora.
Andrew toma una biblia entre sus manos, abriéndola en una página que le resulta fácil de encontrar. Entonces, nos observa, y dice:
—Queridos hermanos: estamos aquí en la casa del señor, junto al altar, para unir a dos almas en sagrado matrimonio ante los ojos de Dios.
Su voz hace eco en los muros de la iglesia, pero justo ahora, con sólo velas iluminando el lugar, la imagen no es aterradora. Ahora, con las palabras del cura y con Charles delante de mí, este se me hace el lugar más hermoso del mundo. El padre continúa con el protocolo introductorio a la ceremonia, antes de proceder a la lectura de la biblia.
—Charles y Emma, ¿habéis venido a contraer matrimonio voluntaria y libremente? —pregunta con voz cálida.
—Sí —respondemos al unísono.
Por un momento siento que estoy soñando.
—¿Estáis dispuestos y decididos a amaros y respetaros mutuamente, durante toda la vida? —inquiere.
Charle sonríe.
—Durante toda la eternidad.
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CAPÍTULO XLII 

INEFABLE

Existen muchas dudas en mi cabeza, muchas cosas que exigen respuestas, y el pasar de los árboles por la ventanilla de la camioneta de papá no me ayuda a dejar de pensar. Mientras más me relajo, más respuestas quiero. Mi dedo pulgar juguetea con el anillo que me dio Charles, el anillo que representa nuestra celebración ante Dios.
Yo no podría decir que soy una ferviente creyente, y tampoco que soy una extremista atea. Hace años dejé de interesarme por las cuestiones espirituales, no es que las negara o las afirmara, es que simplemente no pensaba en ello. Lo que pensaba era que debía continuar con mi vida, que si gastaba mi tiempo pensando en si existía un Dios o no, un cielo o no, no me concentraría en otras cosas realmente importantes. Así que lo dejé de lado, sólo no pensaba en ello.
Pero cuando Charles me pidió este matrimonio simbólico, las dudas sobre mi espiritualidad volvieron a mi mente. Porque aquí estoy pensando: no sé si existe el Dios del que todos hablan, o si es algo completamente diferente; no sé si los eventos bíblicos realmente sucedieron, o si su descripción del paraíso es real. No sé nada de esto, pero sí sé una cosa: no puedo negar que existe un mundo espiritual del que no tenemos conocimiento certero, incluso aunque el mismo Charles, que hace parte de ese mundo, no pueda explicarme a ciencia cierta cómo funciona, quién lo rige; pero existe.
Pero las preguntas sobre mi espiritualidad no son mi mayor problema justo ahora. Ladeo mi cabeza lentamente y ahora no estoy con mi frente contra la ventanilla, observando los árboles pasar. Ahora mi mirada está al frente, donde un gran camión guía nuestro camino. Le hemos estado siguiendo por horas. Es un camión negro, cuyas únicas inscripciones son «Museo de Londres». Va al frente, guiando nuestro paso como un coche fúnebre. Sí, eso es lo que me recuerda: un coche fúnebre, con cadáveres dentro y sus seres queridos siguiendo el coche hasta el cementerio. La diferencia con esas imágenes típicas de un funeral y la situación actual es que no han pasado días de la muerte de quienes están en ese camión; ha pasado un siglo. Un siglo, cien años, diez décadas; bueno, un siglo, cien años, diez décadas y un poco más. ¿Cuántos meses? ¿Cuántos días? ¿Horas? Siento que estoy usando las cuentas matemáticas como una excusa para distraerme de la realidad y es en ese instante cuando papá comienza a hablar:
—El ejercicio arqueológico es muy interesante. —Sus ansias por romper el silencio son evidentes y tal vez sólo se le ocurre hablar de lo que tiene en frente: el mismo camión fúnebre que yo estoy viendo—. Sabes, antes no podía decidirme qué estudiar, tenía un dilema entre arqueología e historia.
La esquina de mis labios se levanta levemente. Me interesa lo que papá habla, me interesa lo que su profesión y profesiones afines pueden lograr, cómo pueden relacionarse. Sé que me habla de arqueología porque probablemente está pensando en los cuerpos de los Pemberton en aquel camión; tal vez lo está relacionando con los descubrimientos de cuerpos en excavaciones arqueológicas y su investigación profunda sobre a qué época pertenecen, de qué murieron, a qué comunidad pertenecía. Y entonces lo arqueológico se mezcla con lo histórico y lo antropológico, y comienzan las búsquedas incesantes sobre la historia de ese cadáver en cuanto a su contexto cultural. Sí, he de admitir que son profesiones interesantes, que te despiertan la curiosidad de una forma increíble. Aunque para mí no deja de ser oscuro lo que tengo delante de mí, admito que es porque yo ya sé quiénes son y cómo murieron, y porque conozco a uno de ellos. Estoy segura de que, si no conociera a Charles, si no conociera su historia, el haber encontrado a los cuerpos de los Pemberton despertaría en mí esa curiosidad innata del ser humano y estaría ansiosa por saber qué hay detrás de ese increíble misterio de la identidad.
La identidad es un término interesante. Cuando encuentran un cadáver antiguo, milenario, siempre querrán saber su identidad, quién era y cuál era su lugar en el mundo. Sí, sería interesante, pero ahora sólo soy un ser querido más, que camina detrás del coche fúnebre rumbo al cementerio; bueno, al museo.
Ante mi evidente silencio, papá me dirige una mirada condescendiente y no dice nada por un instante más. Pero ese instante es más corto de lo que esperaba, y a pesar de que él quiera ocultarlo sé que le emociona la situación. No de una forma morbosa, ni de una forma que muestre irrespeto hacia la familia, sino que su yo historiador sale a flote, su pasión por saber la historia del mundo y de sus habitantes está latente. Porque aún quedan misterios por resolver: no sabemos con total certeza —aunque estamos casi seguros— que se trata de los Pemberton; no sabemos dónde está el cuerpo faltante y tampoco sabemos quién es quién. Así que ese misterio presente nos tiene a la expectativa, y a mí en particular me carcome el no poder ayudar del todo a los Pemberton, al menos no aún.
—¿En qué piensas? —inquiere, con voz distante.
Mis ojos continúan fijos al frente, mis manos posan al costado de mis piernas; aunque mi respiración está calmada, sufre de algún tipo de discontinuidad, y podría decirse que por momentos siento que no estoy respirando.
Niego con la cabeza levemente. No sé en qué pienso.
La mirada de papá se dirige a mis piernas, donde una caja de cartón pequeña está haciendo peso sobre mí. No logro descifrar si es un peso simbólico o un peso material.
La mirada de papá, puedo ver de reojo, se dirige repentinamente al anillo de matrimonio. No se lo conté, ni se lo expliqué, pues temía su reacción; si me decía que debía concentrarme en mis estudios y dejar a los muchachos para cuando me graduara, no me imagino lo que querría decirme con el matrimonio. Es en este instante cuando comienzo a ponerme tensa al notar su mirada yendo de la carretera a mi mano, de la mano a la carretera. Por primera vez en todo este viaje en carretera siento que me preocupo por cosas normales: ser reprendida por mi padre.
Espero el sermón, pero el silencio continúa creciendo. Incómoda, llevo mi mano hacia mi rostro y coloco un mechón de pelo rebelde detrás de mi oreja. Cierro los ojos con fuerza, ¿pretendía esconder el anillo, pero ahora se lo estoy mostrando en la cara?
—¿Estás embarazada? ¿Se casaron por conveniencia? —afirma, como tratando de contener la risa.
Mis ojos se abren como platos.
—No —digo finalmente, después de contener la respiración, a punto de estallar.
Puedo sentir mis mejillas acalorarse y el sonido de una risilla a mi lado lo hace todo peor. No sé si molestarme es una forma de alivianar la situación, pero por un instante me olvido del lugar al que nos dirigimos y el objetivo que buscamos.
—¿No estás embarazada, o no te casaste por conveniencia?
—¿Por qué piensas sólo en esas dos opciones?
Papá y sus chistes de última.
—Es que tienes como veinte años —afirma él, encogiendo sus hombros.
—¿«Como»? —Mis cejas se levantan a la par que él levanta sus hombros—. Hablas como si no conocieras la edad de tu propia hija.
—Es que no me acuerdo —responde.
—Eso no es gracioso.
—Sabes que sí lo es.
Su seguridad me asombra, pero lo conozco, sé que está bromeando, tratando de distraerme, aunque tiene que admitir que sus chistes son los peores.
—¿Entonces? —pregunta, después de titubear. Ahora su semblante es serio, como si alguien hubiera accionado un botón de emociones en su cerebro.
Muerdo mi labio y observo al frente, tratando de pensar en una respuesta. El camión del museo se nos adelantó un poco y papá acelera para continuar teniéndolos cerca.
—Lo amo —respondo rápidamente—. No es un matrimonio en el sentido estricto de la palabra. Es más bien algo simbólico.
Él da un suspiro, de esos que denotan cansancio, pero no un cansancio físico sino uno mental.
—Me preocupa —afirma.
Bajo la mirada hacia la caja de cartón.
Ahora soy yo la que se encoje de hombros. Desvío mi mirada hacia la ventanilla nuevamente; a medida que nos acercamos a Londres, la carretera se va volviendo más ancha y más autos pasan a nuestro lado. Ahora ya no veo sólo árboles.
—Por qué estarías preocupado.
—Éste... no es un caso común, ¿sabes? Desde que perdimos a mamá siempre me preocupé de sobremanera en cuando llegara tu momento de ser, bueno, ya sabes, una adolescente; cuando comenzaran a gustarte los muchachos...
Hace una pausa.
—O las muchachas —termina.
Ante lo último no puedo evitar soltar una risa y mirarlo de nuevo.
—¿De qué hablas?
—Siempre fui un padre muy abierto de mente. —Mueve su mano de un lado a otro alrededor de su cabeza.
—Creo que estás divagando.
—Lo que me preocupaba —continúa—, era si yo sería capaz de suplir a tu madre en temas en los cuales las niñas quieren hablar con otras niñas, como sus madres. Es que tengo miedo, hija, y me preocupa que cuando lo pierdas a él, yo te pierda a ti.
Ahora soy yo la que se pone seria, pero no porque me moleste, sino porque me sorprende. Yo podría interpretar lo que dijo de muchas maneras y aun así sé hacia dónde quiere llegar.
—Cuando perdí a mi esposa, me perdí en mí mismo. Y temo que eso pase contigo.
Su voz es temblorosa, como si quisiera llorar, pero no lo hace. Él es más fuerte que antes, con sólo un carraspeo de garganta su voz ya es firme de nuevo.
—Él se irá, y lo sabes —finaliza, dándome una mirada que no puedo descifrar.
Podría decir que su afirmación me atravesó el corazón como si se tratase de mil cuchillos, pero es una realidad que cada vez intento apegar más a mí. Lo sé, se irá.
—Sólo trato de que no sea sólo tristeza —respondo—. Cuando piensas en mamá, ¿qué sientes?
Me sorprendo cuando una sonrisa aparece de repente en su rostro y lo sombrío de su expresión se reemplaza por una mirada alegre.
—Justo ahora pienso en lo hermosa que era y en lo feliz que se ponía cuando le llevaba galletas con leche a la cama.
Esa imagen, aunque casi borrosa en mi mente, se reproduce en mi cabeza, intentando cobrar vida nuevamente. Sonrío también y el silencio reina de nuevo por unos minutos.
—Por supuesto que duele —continúa—. No tanto como antes y no tan a menudo, pero claro que el dolor permanece. La diferencia es que no puedes permitir que te consuma. Cuando comienzas a ser realista y ves la muerte como algo que nos pasará a todos, como algo natural, dejas de preocuparte tanto por ello y el dolor de perder a los tuyos ya no es tan grande.
—Hay que ser muy maduro para pensar así. Te admiro —respondo—. Cómo podrías hacer que no duela.
—No se trata de que no duela. El dolor es natural, no puedes huir de él. Sólo hay que entender que la muerte es natural también, dejar de asociarla a lo malo. Es que realmente no tememos a la muerte, hija; tememos a la forma de morir. Y no tememos a perder a alguien, es que no soportamos la idea de no volverlos a ver. ¿Pero qué sabrás tú? Nadie sabe si nos volveremos a ver.
Como tal, he concebido muchas veces esta idea que expresa papá y más aún desde que conozco a Charles. Y quiero ser como papá, quiero pensar en Charles cuando se vaya y sonreír. ¿Por qué ha de ser sólo tristeza?
Entonces me hundo en ese pensamiento y papá pone música rock en la radio. Y es sólo en ese momento, cuando vuelvo a recostarme contra la ventanilla y cierro los ojos, que sonrío ante la idea de sonreír; sí, sonreír aunque él se vaya, y aunque duela, porque después de todo tuve la suerte de conocerlo, de amarlo. ¿Podría pedir mayor felicidad a los cielos?
Me despierto ante el abrupto movimiento del auto cuando papá frena de forma brusca. Por poco atropella a una anciana en la entrada del museo. ¿Cómo sucedió esto? No lo sé. Lo único que escucho son los gritos de ella y las disculpas de papá, y sus voces se quedan atrás cuando abro la puerta del auto, salgo con las piernas cosquilleantes, pero lo que veo ante mí es todo menos el Museo de Londres.
Observo el camión que veníamos siguiendo dar la vuelta en una esquina lejana, rodeando el lugar en el que nos encontramos. Se trata de una construcción neoclásica, enorme, parecida a la Casa Blanca en cuanto a fachada. La construcción tiene decenas de columnas al frente, como si se tratase del Partenón de Atenas. Cientos de personas hacen fila para entrar y mi confusión me hace preguntarme por qué no estamos en el Museo de Londres.
Papá aparece a mi lado y comienza a caminar hacia el gran edificio.
—¿Dónde estamos? —pregunto.
Por el rostro de papá, emocionado como un niño en una dulcería, sé que se trata de un museo. Y es justo cuando me responde cuando puedo observar el nombre del lugar.
—Museo Británico —responde papá, al tiempo que yo leo el nombre.
Sostengo la caja de cartón con sumo cuidado mientras trato de seguir el paso acelerado de papá. El cielo londinense está nublado, como de costumbre, pero es como si el cielo y el clima hicieran juego con el museo. El día gris hace que el museo se vea aún más misterioso, majestuoso y hermoso. Es una energía que no podría explicar. Cuando nos desviamos de la entrada principal es cuando comienzo a cuestionar toda la situación.
—¿A dónde vamos? —pregunto.
Papá continúa con su paso acelerado.
—En este museo están las únicas dos personas que pueden ayudarnos gratis. —Se detiene repentinamente, haciéndome chocar contra él—. Y sin requerimientos legales —susurra.
Yo simplemente no hago más preguntas y le permito continuar guiando nuestro camino. No debo preguntar para saberlo: probablemente sus amigos del Museo de Londres le prestaron un camión para traer al Museo Británico. ¿Acaso está tratando de despistar cualquier seguimiento que puedan hacerle, o sólo no quiso solicitar un camión al museo en el que él trabaja para que sus jefes no se enteren del motivo? Después de todo, debe cuidar su trabajo; hizo toda la búsqueda de los Pemberton bajo términos ilegales.
Llegamos a una pequeña puerta a un costado del museo, en donde no hay gente. En la puerta sólo hay un guardia de seguridad con mirada aburrida, quien lee un periódico mientras mastica goma de mascar. Levanta sus ojos del periódico y nos observa sin ninguna emoción, casi podría decir que nos hubiera ignorado si pudiera.
—¿Sí?
—Tengo una cita con la doctora Abigail Bolton y el doctor Neil Amstrong.
Abro los ojos como platos al escuchar el último nombre, hasta que papá voltea y me dice:
—No, no ése Neil Amstrong.
El guardia resopla y dobla el periódico casi sin energías. Podría decir que tuvo guardia nocturna, pues sus ojos rojos y sus bolsas oscuras debajo de los mismos indican que no ha dormido nada.
—Pues entre por la puerta principal y sube a las oficinas —responde el hombre sin más, y vuelve a abrir el periódico.
Papá se lleva una mano a la boca y carraspea, llamando la atención del guardia nuevamente.
—No nos dirigimos a las oficinas, sino a los laboratorios.
Al hombre parece no importarle todavía, pues su semblante sigue siendo el mismo.
—Y yo debería de haberme dirigido a casa desde las tres de la mañana, pero aquí estoy. Vaya a la puerta principal y pida acceso.
—¿Y por qué simplemente no llama usted a la doctora y le avisa que hemos llegado? —pregunto, tratando de hablar de la forma más amable posible.
Él suspira y se lleva una mano al rostro, masajeándose los ojos.
—Porque esta puerta nunca está abierta a nadie. Sólo estoy aquí porque hay que cuidar todas las entradas. Pero el acceso es por la entrada principal, por tercera vez.
Puedo notar que papá comienza a molestarse. Su rostro amable desaparece y sólo queda una mirada fuerte.
—¿Me está diciendo que no tiene cómo comunicarse con la doctora?
Él sólo niega con la cabeza. Bosteza y luego dice:
—Ni siquiera sabía que Neil Amstrong trabajaba aquí.
—No es ése Neil... —Papá se detiene en medio de la explicación y pierde la paciencia.
Da media vuelta y se va caminando. Yo me quedo en una incómoda situación en el que unos ojos con las venas brotadas me devuelven la mirada con pereza. Sigo a papá tan pronto como puedo, aunque se detuvo a unos diez metros.
—¿Por qué no simplemente vamos por la principal? —le pregunto. Ni yo misma estoy al tanto de todo el misterio.
—Porque la doctora no tiene permiso de hacer revisiones a cadáveres que fueron encontrados clandestinamente sin permiso de ningún ente oficial. Nadie lo sabe, ella se está arriesgando. Nos está esperando en el laboratorio junto con Neil y es allí donde debemos ir, sin que nadie nos vea.
Casi tan rápido como habló, da media vuelta y se dirige nuevamente hacia el guardia. Señala hacia un lugar lejano y el guardia, con sus ojos pesados, casi cerrados, arroja el periódico al piso y se va hacia el lugar que papá señaló hace un rato. Luego, me hace señas a mí de acercarme y le obedezco, mientras abre la puerta y entra con rapidez.
Le sigo y cuando cierro la puerta tras de mí nos encontramos en un pasillo largo con luces blancas.
—¿Qué le dijiste?
—Que estaban regalando expresos.
Comienza a caminar y yo lo sigo, frunciendo el ceño. Hay que ser lo bastante tonto como para no darse cuenta de que lo que papá le dijo era una excusa para que abandonara el lugar. Aunque no puedo culpar al pobre hombre, tan cansado. Probablemente ya no le importa ni su propio trabajo.
El camino hacia el laboratorio es silencioso. Pasamos por una serie de pasillos, bajamos escaleras. Siempre con paso acelerado y sin mirar atrás ni un momento. Los objetos que se encuentran en la caja se mueven dentro a la par que yo camino y trago saliva ante la revelación que esto pueda traernos. Los lugares por los que pasamos están completamente vacíos, desde oficinas hasta salas de archivos.
Es entonces cuando bajamos un último tramo de escaleras que veo a la mujer que estábamos buscando, de pie, al lado de una puerta metálica que en vez de una cerradura tradicional de pomo tiene una pequeña pantalla y un teclado para dar acceso.
Abigail es una mujer alta y rubia, con ojos color miel y piel blanca, que se contrasta con su bata de laboratorio. Nos da la bienvenida con una sonrisa y mirando a papá, le dice:
—El trabajo en el museo no te ha envejecido ni un poquito, Scott.
Pulsa varias teclas rápidamente, escribiendo una contraseña que hace que la puerta se abra con un clic.
No puedo escuchar lo que dicen. Soy la primera en entrar y debí de haberlo pensado bien antes de hacerlo.
Ellos continúan hablando, pero no lo escucho. Estamos en un laboratorio muy grande, silencioso. Por supuesto, las luces son blancas al igual que las paredes. Hay estanterías metálicas a un lado llenas de objetos antiguos clasificados con etiquetas, desde jarrones de barro hasta fósiles. Del otro lado hay algo aún más perturbador, bueno, relativamente perturbador: en otra estantería hay una decena de cráneos, también clasificados con etiquetas. No soy una experta en el tema y aun así puedo notar que han de tener miles de años de antigüedad. El lugar, además, está lleno de aparatos que no conozco. Sólo puedo identificar una máquina, que es la de resonancia magnética. La misma en la que hacen exámenes a personas vivas. Adentro hay una persona más, que supongo que es Neil, inclinado sobre algo de lo cual no puedo apartar mi vista, algo que está puesto sobre una grandísima mesa de aluminio.
Al parecer al camión le dio tiempo de descargar su contenido en el laboratorio. Sé de primera mano que Janick estaba en ese camión, con otras personas del buque. Lo único en lo que puedo pensar es en el montón de huesos que hay sobre la mesa, los cuales han ido organizando.
—Estaban todos en la misma caja, por lo que con la corriente marina y el pasar de los años los huesos se movieron de lugar —explica Abigail—, naturalmente.
Neil asiente y después de dedicarnos una sonrisa, nos dice:
—Hay algunas cosas seguras por el momento...
Mi mente se desconecta por completo de lo que él está diciendo y no puedo evitar observar con impresión los huesos, los cráneos, la manera en la que poco a poco Neil y Abigail forman figuras humanas con ellos como si fueran un rompecabezas. Lo impresionante no es ver los huesos, sino pensar en que uno de ellos podría ser Charles.
Mi cuerpo se descompensa y por poco mis manos temblorosas dejan caer la caja de cartón al suelo; lo que sí se cayó al suelo fui yo, mis piernas parecían gelatina y poco a poco perdieron fuerza, hasta que quedé sentada en el piso. Escucho un grito de preocupación de papá y de repente cuatro manos fuertes, las suyas y las de Neil, me toman de los brazos y me sientan en una silla con rueditas.
Siento que toda mi energía se fue al piso y aun así no puedo evitar continuar mirando los cadáveres, hasta que Neil se interpone entre la mesa y yo. Se agacha un poco hasta quedar a mi altura y me ofrece un vaso con agua el cual bebo a la velocidad de un rayo.
—Estás tan pálida como un fantasma. Sé que ver esto puede ser impresionante —dice él.
Papá me está acariciando la espalda y poco a poco voy recuperando mis tornillos.
Bajo la mirada y cierro los ojos, un poco avergonzada.
—Lo siento, yo... —Vuelvo a levantar la vista con la intención de mirar la mesa, pero sólo veo los ojos grises de Neil.
—Tal vez es mejor que no los observes por ahora. Jamás había visto a alguien reaccionar como reaccionaste tú.
—Así es. —Abigail también se agacha a mi lado, y me ofrece un pequeño chocolate suizo—. Creo que, por el momento, sólo debes saber la información principal y darnos a nosotros la información que requerimos, ¿está bien? Ya podremos hablar del resto cuando te sientas mejor.
Yo asiento, tomando un respiro.
—Decía que, por el momento, podemos hacer una identificación superficial. No dice mucho, pero tal vez te tranquilice un poco —dice Neil—. Aunque no sé por qué estás tan intranquila, pero ahí va: según podemos observar, sin hacer análisis aún, hay un niño, una mujer adulta y dos hombres adultos.
—A la mujer la podemos identificar por la forma de su pelvis y al niño por el tamaño de sus huesos. Es la información que tenemos hasta el momento, claro que apenas hemos comenzado —continúa Abigail.
Mis ojos esperanzados se dirigen a papá: aunque falta un cuerpo, la descripción encaja con la familia Pemberton: un niño, una mujer adulta y dos hombres adultos.
Neil se levanta y vuelve hacia la mesa a hablar algo con Abigail, mientras observan los huesos. Ahora es papá el que está frente a mí.
—Eso significa —digo, con una mezcla entre sorpresa, emoción, impacto y preocupación—… significa que falta un hombre.
Papá asiente.
—Así es, podría ser el padre, Charles o su hermano —responde.
La doctora vuelve hacia donde estoy, sin darme tiempo de responder.
—Bien, Emma, ¿trajiste lo que te pedimos?
Es entonces cuando recuerdo la caja de cartón que aún posa sobre mis piernas. Asiento, la abro y observo lo que hay adentro. Al ver esos objetos un sentimiento de nostalgia se apodera de mí, más al saber que pertenecían a quienes posan sobre esa mesa de aluminio. Tomo el primero objeto en mis manos con delicadeza y no puedo evitar sonreír. Es un cepillo de madera tallado hermosamente, elegantemente. Entre sus cerdas hay tres cabellos rubios. Trago saliva y acaricio con suavidad el mango de madera. Cuando Abigail me pidió que buscara objetos personales de los Pemberton que pudieran contener ADN, entrar a la habitación de los padres de Charles fue lo más difícil de todo. Sentí que estaba invadiendo su privacidad, no sólo al entrar allí sino al hurgar entre sus cosas. El retrato de Benjamin y Elizabeth Pemberton, que está colgado encima del tocador, parecía seguirme con su mirada. Los ojos pintados con óleo parecían estar vivos, pero no me dio miedo, sino que me sentí protegida.
Le entrego el cepillo a Abigail y luego tomo el último objeto de la caja: un habano sin terminar. Cuando lo tomé del cajón del tocador, las cenizas del extremo quemado aún estaban intactas y sólo cayeron cuando lo tomé en mis manos.
Abigail tiene los dos objetos en sus manos, con guantes quirúrgicos. Antes de dar media vuelta y colocar los objetos sobre una bandeja, dice:
—Haremos lo que podamos para identificarlos.
Ahora sólo debo preocuparme por una cosa: encontrar el cuerpo faltante.
Pero entonces mi mente sólo puede viajar a un momento específico, que sucedió apenas hace algunas horas. Y entonces siento mi corazón acelerarse, mi respiración agitarse, mis mejillas ponerse rojas y mis labios curvarse en una sonrisa.
—Que el hombre no separe lo que Dios ha unido.
Y ahora él es mi esposo y yo soy su esposa. Puede ser sólo un matrimonio simbólico, pero para nosotros lo es todo en este momento. Charles sonríe también, limpia las lágrimas que han caído de mis ojos y acerca mi mano a sus labios.
—Bendice, Señor, y santifica el amor de estos hijos tuyos.
El padre Andrew finaliza:
—Y que después una vida larga y feliz gocen de la paz de los santos en el reino de los cielos.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XLIII 

INACCESIBLE

Amargura, eso es lo que siento en mi boca. El chocolate suizo que me regaló Abigail es amargo. Ahora estoy haciendo un gran intento por no escupirlo; el chocolate amargo es de mis menos favoritos, podría decirse que es el que más aborrezco. Me gusta el chocolate dulce, pero no tan dulce como el chocolate blanco. Hay un término medio en cuestiones de sabor de chocolate y es con lo único que puedo distraer mi mente.
El gran vidrio que me separa del laboratorio es bastante resistente, pues estoy recostada casi completamente sobre él. Al no soportar la visión de los huesos me puse de pie y caminé hacia una de las paredes del laboratorio que es, como mencioné, de vidrio; una gran ventana que separa a otro pequeño laboratorio del más grande. Al parecer en éste se encargan de analizar no restos humanos, sino fósiles de plantas, de huellas animales o de insectos; también sirve de almacenamiento, pues hay más repisas metálicas llenas de objetos antiguos.
La cuestión es que el ventanal que me separa del gran laboratorio en el que analizan los huesos es, obviamente, transparente. Por supuesto que puedo ver todo aún, pero siento una calma extraña al estar separada de los restos por un cristal. Aún los veo, pero es diferente, me tranquiliza de alguna forma estar separada de ellos, aunque sea por una capa invisible.
Papá salió de la oficina y Neil y Abigail continúan trabajando. Según puedo observar lo único que están haciendo por el momento es clasificar los huesos y armar los cuerpos. Hasta ahora puedo ver dos cuerpos completos: el de un niño y el de un adulto. Cada cráneo, además, está siendo clasificado con etiquetas. Mi mente no ha traspasado a otros temas, sólo de lo que está encerrado en este laboratorio y el chocolate suizo.
Cuando me empieza a rugir el estómago es cuando decido salir a buscar algo de comer. Al pasar al lado de la mesa simplemente ignoro lo que Abigail y Neil están comentando sobre el tema y salgo de allí tan rápido como puedo. Me cuesta un poco encontrar el camino y sólo pude acertar siguiendo los carteles que indican la salida. Cuando llego a otra puerta metálica es cuando me encuentro en alguna parte escondida del museo mismo. Sólo es caminar más allá del cartel de «Sólo personal autorizado» y me encuentro con todos los visitantes del museo. Justo ahora estoy en la sala del antiguo Egipto, una sala enorme, cuyo techo blanco está decorado con miles de cuadrados en relieve. Por un instante, al observar la magnitud del lugar y los objetos exhibidos, el hambre que sentía desaparece casi por completo. Es inevitable no detenerme a observar estas maravillosas piezas de historia: esculturas, bustos, estatuas, tumbas, momias. Me acerco a una gran estatua de color negro, de un hombre sentado con sus manos sobre sus piernas y el típico tocado egipcio en su cabeza, que gracias a mi padre sé que se llama Nemes: un tocado que era usado por la realeza y además, se ha deducido que también era usado como tocado ceremonial en los funerales de los faraones, pues varias momias han sido encontradas con el mismo.
Continúo mi rumbo, observando aquí y allá, moviendo mi cabeza de derecha a izquierda, al frente y arriba, observando cada pieza exhibida que se atraviese en mi camino. Tal vez tengo ese gen histórico de papá, su amor por el arte y la historia está impregnado en mí también, puedo sentirlo. A este punto, la universidad, al menos relacionada a mi carrera actual, literatura, no es de mi interés. Dejando de lado el hecho de que estas vacaciones se hicieron más largas para mí y que llevo muchísimo sin asistir a clase, puedo decir que tal vez lo que en verdad quiero ha de estar relacionado con el arte o la historia. A pesar de que siempre lo supe, nunca quise aceptarlo del todo, pues quería hacer algo diferente a papá. Pero esta atracción y emoción que siento cada vez que visito un museo no la siento cada vez que visito una biblioteca. Y no es porque los libros, la literatura y todas sus ramas no me gusten, porque me gustan muchísimo, ¿pero me apasiona? ¿Es lo que quiero hacer toda mi vida? Tal vez no.
Entonces, caminando distraída en mis pensamientos, es cuando llego al gran hall del museo, llamado Great Court. Sigue con el mismo patrón de colores que domina todo el museo: blanco. Desde sus pisos hasta sus paredes. Pero lo realmente impresionante del Great Court es su techo: está hecho completamente de cristal, con pequeñas columnas de acero para sostenerlo. No sólo es hermoso a la vista, sino que permite el paso de la luz natural de una manera magnífica, de modo que todo el lugar está completamente iluminado y la luz del sol en contraste con el blanco de las paredes, las columnas y los pisos hacen que el lugar parezca casi angelical, aunque el día es gris. En una esquina del lugar hay un café, en el cual, en una de sus mesas, alcanzo a divisar a papá, que está sentado con una trabajadora del museo. Según puedo notar, están teniendo una conversación bastante emocionante, pues los dos hablan sin parar. Han de estar hablando de arte, o de historia... o de historia del arte. Pero además del brillo en los ojos de papá por hablar del tema con ella, puedo notar, al pasar a su lado, —no me nota, por cierto—, otro cierto brillo que no sé distinguir.
Me siento en una mesa al otro extremo y lo observo desde allí, sin poder evitar sonreír. Es hora de que papá encuentre a alguien más, que esté feliz, y casi podría asegurar que la chispa entre ellos dos es evidente. Ambos se observan entre sorprendidos, emocionados, atraídos. Observo mi mano sobre la mesa, observo el anillo y sonrío porque yo me siento igual con Charles.
La mesera me trae el café y el croissant que le pedí y la visión no se puede quitar de esa hermosa joya sobre mi dedo. No sólo por la belleza de su composición material, sino por lo que representa: un amor eterno que rompe con todo lo posible; un amor que rompe con las leyes del espacio, del tiempo. Desearía que Charles estuviera aquí conmigo, pero no puede salir de Laketown.
Pero recuerdo una discusión que tuvimos una vez en clase, en la que hablábamos de un libro llamado La máquina del tiempo, de H.G Wellls, sobre un viajero en el tiempo, como bien da a entender su título. La cosa es que, durante la discusión del libro, comenzó un debate extremo entre todos los estudiantes sobre si los viajes en el tiempo podrían afectar de manera negativa la realidad del presente, incluso el rumbo del futuro. Esto ha sido tratado incluso en libros más infantiles, como Harry Potter. El motivo por el que recuerdo esto es por el anillo en mi dedo, por Charles. Estoy casada con alguien que falleció hace cien años; estoy enamorada de alguien que murió hace un siglo. ¿Podría este quebrantamiento de las leyes del tiempo afectar el presente? ¿Podría afectar el futuro? La unión de dos almas ante la iglesia, dos almas de tiempos muy diferentes, ¿qué consecuencias podría traer?
La cuestión no es sobre consecuencias, ni peligros. No me importa, porque estoy con él. Podría continuar desafiando las leyes del espacio y del tiempo y simplemente no me importa. Continuaría con esta extrema agonía, esta incertidumbre sobre lo que depara el futuro con Charles, sobre qué pasará, sobre si se irá o no; puedo soportarlo todo porque lo amo y me amo a mí, no de una forma egoísta sino de una forma natural: para amar a alguien primero debes amarte a ti mismo, y sé que mi vida no puede estancarse una vez él se vaya.
Estoy tan profundamente pensativa que no me doy cuenta cuando alguien se sienta frente a mí, en mi mesa.
Sólo es el carraspeo de una garganta lo que logra sacarme de mi atontamiento. Rápidamente la realidad vuelve a mí: el ruido de la gente hablando, el sonido de las cucharas de té sobre las tazas de porcelana, las risas, los murmullos. Y en mi visión hay una persona: Neil.
Me observa con el ceño fruncido, pero con una sonrisa en sus labios. Sostiene una taza de té y una galleta de mantequilla.
—¿Te hipnotizaron? —pregunta, dejando la taza sobre la mesa.
Sólo es cuando me hace su pregunta que caigo en cuenta de lo absurda que debí de haberme visto. Ése es el problema de las personas enamoradas: olvidarse del mundo, poner expresión tonta mientras piensan en alguien y olvidarse de que puede haber personas viéndolos.
Pero sé disimular la situación, o al menos eso creo. Por supuesto no le contaré que estoy pensando en mi esposo difunto desde hace un siglo, cuyo cuerpo tiene una alta probabilidad de estar examinando en su laboratorio. Recupero mi compostura y le devuelvo la sonrisa.
—Es que acabo de ver una pintura muy valiosa que, bueno, siempre soñé ver. —Pestañeo rápidamente, como tratando de sonar risueña y hacer creíble la situación.
Él frunce sus labios con escepticismo, a la par que asiente.
—¿Y de qué obra estamos hablando?
Trago saliva, pues su pregunta me tomó desprevenida. Por un momento miles de pinturas pasan por mi mente y recuerdo todos los nombres y los artistas que me enseñó papá. Por la presión del momento sólo puedo pensar en una.
—Primavera —respondo con seguridad.
Él entrecierra sus ojos y le da un mordisco a su galleta.
—¿Y a cuál Primavera te estás refiriendo? —inquiere, repitiendo el mismo patrón de pregunta que utilizó hace unos instantes.
—Bo...tticelli. —Comienzo a tartamudear cuando me doy cuenta del error que acabo de cometer. La Primavera de Botticelli no está en este museo. Es más, ni siquiera está en este país.
—Ah, Botticelli. —Asiente con una gran sonrisa de incredulidad. Sé que él sabe que estoy mintiendo y parece querer imponer su parecer cruzando sus brazos—. Y este Botticelli, ¿hace cuánto está en el Museo Británico?
Sus ojos grises, tan intensos y brillantes como el color del mercurio líquido en los termómetros, me observan expectantes, y sólo logro ponerme más nerviosa.
—Hace poco.
Trato de recuperar mi tono de seguridad cuando pienso en que tal vez él en realidad no sepa dónde está esta pintura, después de todo, su trabajo es analizar huesos.
Pero por supuesto, todos tenemos hobbies, y al parecer el suyo es el arte.
—Es que la única Primavera de Botticelli que conozco está en la Galería Uffizi en...
—Florencia —digo, terminando la frase por él—, Italia. Lo sé.
Él suelta una pequeña risa y desvía la mirada de mí por un instante, bebiendo un poco de té. Suspiro y me dejo caer sobre el respaldar de mi silla. Mi café ya está frío y ya no siento apetito por mi croissant. Aun así, le doy un mordisco perezoso y sólo mastico por mero instinto, porque ya ni siquiera siento hambre.
Neil apoya sus brazos en la mesa, acercándose un poco. Con los apuros y las preocupaciones en el laboratorio ni siquiera me había fijado bien en él. Es joven, bastante joven, podría decirse que es unos tres años mayor que yo. Tiene cabello castaño rebelde, tez bronceada —como si acabara de venir de unas largas vacaciones en la playa, tal vez—, y una sonrisa encantadora. Atractivo, por lo que veo, hay varias muchachas jóvenes mirándolo desde la otra mesa.
—Yo podría decir que pensabas en alguien —dice, casi afirmando.
Levanto mis cejas, mostrándome lo más desinteresada posible, e instintivamente poniendo mi mano debajo de la mesa para ocultar el anillo. Yo suelo soltar información muy rápido cuando estoy en una conversación amena y no quiero decirle por accidente a quien analiza los huesos que se trata de una familia que no ha podido pasar al otro lado porque tuvieron un trágico final y ahora han pedido mi ayuda y, además, que soy esposa simbólica de uno de ellos. Podría decirlo en voz alta sin ningún problema, pero es la incredulidad de las personas lo que hace difícil la situación. A Luke se lo dije porque él creía, no lo cuestionó ni un instante; pero Neil no parece ser como Luke.
—Y yo podría decir que estabas de vacaciones —respondo, cambiando el tema con agilidad.
Él sonríe y levanta sus cejas.
—¿Por qué lo crees?
—Por tu piel. —Señalo antes de tomar un sorbo de café—. Estás bronceado.
Él parece ponerse nervioso por algún motivo y se inclina hacia atrás, también recostándose en el respaldar de su silla. De repente pasó de ser un hombre seguro a un hombre tímido, pero siempre amable en todo momento.
—Bueno, sí estuve fuera del país, en Egipto, pero no por vacaciones. En realidad, es mi trabajo y me bronceo mucho en el trabajo, o más bien me quemo, aunque me aplique capas y capas de bloqueador solar.
Se toca su mejilla mientras habla de su piel.
—¿Trabajo? ¿Y qué tipo de trabajo te hace broncear tanto? —Ahora soy yo la que despierta su curiosidad.
—Arqueólogo —afirma con orgullo—, soy arqueólogo.
Sorpresa. Hubiese imaginado que era un surfista, aunque lo vea trabajando en el laboratorio; tiene esa apariencia de hippie surfista que va por el mundo en su pequeña Van buscando las mejores olas... y restos arqueológicos.
Por un momento siento que no estoy en condiciones, o más bien en los ánimos de mantener una conversación por más tiempo. Me siento cansada, mental y físicamente, y sólo quiero volver a Laketown y abrazar a Charles; sus ojos azules son lo único que ocupa mi mente en este momento.
Neil se remueve en su asiento y me saca de la distracción de mis pensamientos. Lo observo y lo noto incómodo, y es entonces cuando me doy cuenta de que no he respondido a lo que me dijo. Llevo mi mano a mi frente, avergonzada.
—Lo siento, yo...
—Estás distraída, lo sé. —Su mirada se dirige rápidamente a la mano que tengo en mi frente y sus ojos se tornan oscuros y sus cejas de tuercen en intriga.
Llevo rápidamente mi mano a mi pierna. Él vio el anillo y sé qué estará pensando: «tiene como veinte y ya está casada, pedazo de loca».
No obstante, él logra disimular su sorpresa y simplemente me sonríe. Toma su taza de té sin nada de elegancia y coloca sus pies sobre la silla que está al lado suyo. Esa actitud desinteresada es todo lo contrario a Charles. Muerdo mi labio y continúo comiendo lo mío: el croissant frío y simple. Le doy una mordida e inmediatamente quiero escupirlo en una servilleta, pero no lo hago por educación.
Doy un trago tormentoso de ese seco, frío y simple croissant y lo dejo de lado tan pronto como puedo. Tomo mi café con un suspiro y Neil continúa observándome fijamente, tanto que comienzo a sentirme incómoda.
Su actitud es una combinación de serenidad, pereza y desinterés, pero a la vez emana amabilidad.
Es entonces cuando rompe el silencio, justo cuando estaba a punto de volver a hundirme en mis pensamientos.
—Tu padre, lo admiro. —Sonríe—. Y he de admitir que te pareces mucho a él.
También sonrío y automáticamente volteo mi cabeza hacia donde está sentado papá, todavía hablando con aquella mujer. Ambos continúan tan entusiasmados como al principio y sin duda están teniendo una conversación más divertida que la nuestra.
—Yo también lo admiro —respondo, sin quitar la sonrisa de mi rostro—, siempre quise ser como él, desde pequeña. ¿A qué se debe tu admiración?
Él baja los pies de la otra silla y se endereza nuevamente.
—Fue de gran ayuda en mis días universitarios, cuando me ayudó a formular mi tesis.
Frunzo mi ceño cuando termina de hablar.
—¿Ya se conocían antes? —inquiero, sorprendida.
Neil me mira en silencio antes de soltar una sonora risa.
—No sólo a él, a ti también, Emma. ¿Acaso ya no me recuerdas?
Tomo un respiro, haciendo ademán de decir algo, pero a la final nada sale de mi boca. Lo observo fijamente, tratando de recordar su rostro, sus ojos, su cabello... Pero no recuerdo nada. No sé si me está jugando una broma o si en verdad soy tan mala persona que no reconozco a alguien conocido al verlo.
—Sin duda Neil Amstrong sería un nombre que no olvidaría —afirmo, tomando la taza de café entre mis manos—. No recuerdo haber conocido a ningún Neil Amstrong, bueno, además del que ya sabemos.
Él menea la cabeza y su rostro pierde la sonrisa.
—Cuando iba a tu casa, bueno, tú normalmente no estabas... animada, ¿sabes? Tu padre daba clases de historia en la Universidad de Westminster, donde yo era su alumno de maestría de historia y arqueología. Él fue mi asesor de tesis y normalmente yo lo visitaba para continuar con la fundamentación. Te vi muchísimas veces y tú a mí.
Bajo la mirada, con el ceño tan fruncido que comienza a dolerme. Sí, recuerdo cuando mi padre era profesor en Westminster. Sí, recuerdo que asesoraba trabajos de tesis. No, no recuerdo a Neil, ¿cómo es posible que no lo recuerde?
—Neil, tal vez te recuerde, pero ahora estoy algo cansada, ¿sabes?
Él sacude la cabeza con una sonrisa.
—No es necesario que trates de ser amable, Emma. Está bien si no me recuerdas. Como te dije, en esa época tú estabas algo mal, según lo que tu padre me contó, y según lo que yo pude notar.
Es entonces cuando caigo en cuenta y un vago recuerdo de un muchacho entrando a mi casa con papá, con un montón de libros en sus brazos, llega a mi mente. En la época en la que papá era profesor de Westminster yo había recaído en una profunda depresión por la muerte de mi madre, tantísimos años después. Fue una recaída fuerte: no comía, no iba a la universidad, dormía todo el día. Eso sucedió hace relativamente poco, dependiendo de quién lo mire; pero para mí es un hecho pasado, muy pasado, el cual no quiero recordar. De hecho, no recuerdo muchas cosas de esa época; mi psicoanalista dijo que reprimí esos recuerdos y otros tantos más, pero nunca volví a terapia para tratar de recuperarlos. Eso de hacer consciente lo inconsciente no es lo que yo quiero en estas alturas de mi vida, no quiero recordar hechos dolorosos y tal vez por eso no recuerdo a Neil; no porque él sea doloroso —incluso dudo que llegáramos a hablar mucho—, sino porque lo conocí en una época de mi vida en la que ni siquiera yo recuerdo haber estado viva, viva mentalmente.
Le dedico a Neil una sonrisa. Ahora sé que él sí estuvo ahí, pero no recuerdo más.
—Recuerdo haberte visto, pero no más. Lo siento.
—No tienes que sentirlo, está bien.
Termina de tomar su té y deja la taza de lado rápidamente.
—¿Quieres que te invite a algo? —pregunta al ver mi taza vacía de café, la cual ni siquiera caí en cuenta de haber terminado.
Yo niego con la cabeza rápidamente. Tengo otros asuntos por atender: buscar el cuerpo faltante.
—No hace falta, gracias, De hecho, ya me ib...
—Siempre me pareciste muy hermosa, Emma —dice rápidamente.
Yo me quedo de una pieza, congelada en mi lugar. Siento que mi corazón está latiendo a mil, ¿me está coqueteando? Trato de razonar, pensar en qué decir, pero no encuentro palabras. No estoy acostumbrada a oír esto de personas que son prácticamente desconocidas para mí.
Hacemos un incómodo contacto visual como por un minuto. Él, perplejo; yo, tan tiesa como una estatua. Cada uno está intentando encontrar las palabras para romper el silencio incómodo, pero al parecer ninguno las encuentra. Es entonces cuando la maravillosa idea de levantarme y salir corriendo se cruza en mi mente, pero tampoco me parece correcto.
Él parece caer en cuenta de lo que dijo repentinamente, deja de mirarme y se pone rojo como un tomate. Se lleva la mano a la frente, mientras cierra los ojos, avergonzado. Es entonces cuando relajo mis músculos y dejo salir el aire que estaba conteniendo. Creo que no lo hizo intencionalmente.
—Lo siento, de verdad. A veces escupo lo que está en mi mente y no lo pienso bien y luego... luego... Te vi hoy y se me aceleró el corazón, porque hace mucho no te veía...
Siento un poco de pena al verlo tan nervioso y me recuerda un poco a mí. Coloco mi mano sobre la suya, dándole ánimo.
—Oye, está bien, a veces pasa.
Él trata de controlar su respiración y abre sus ojos lentamente, observando mi mano sobre la suya. Al parecer entiende que sólo le estoy dando ánimo, pues observa mi anillo, el cual ya no puedo ocultar, y dice:
—No quise ser irrespetuoso, Emma. De verdad siempre me pareciste muy hermosa y nunca tuve la oportunidad de hablarte porque, bueno, siempre estabas en tu habitación, encerrada.
Su voz se entrecorta al principio y luego va entrando en confianza, relajándose. Observa fijamente el anillo en mi mano mientras la muevo de la suya.
—Bueno, Neil, es lindo saberlo, gracias. —Sé lo que se siente estar en sus zapatos y me relajo para hacerlo sentir menos incómodo—. ¿De verdad se te aceleró el corazón al verme?
Alzo mis cejas, en broma. Él ríe y toma la galleta de mantequilla, dándole un gran mordisco.
—La verdad nunca he sido bueno con las chicas.
Sus ojos están puestos sobre su taza vacía de té y puedo notar que en verdad se siente nervioso al hablar sobre eso, y parece que quisiera dejar el tema tan pronto como es posible.
Así que saco una cajita de goma de mascar de mi bolsillo, pues es lo único que se me ocurre para cambiar el tema. La estiro hacia él.
—¿Quieres?
Él ríe.
—¿Tengo mal aliento, acaso?
Toma un pedazo y se lo mete a la boca, mientras yo niego con la cabeza, sonriendo.
La situación se va tornando menos incómoda cuando los dos nos incorporamos en nuestros asientos. Él ya no es capaz de mirarme a los ojos y aún sonrojado comienza a reír. Yo no puedo evitarlo y rio con él. Es de esas situaciones extrañas en las que no puedes salir corriendo y de alguna forma tienes que romper el hielo.
—Primero pensé que era sólo un accesorio, pero se ve pesado —dice, observándome a los ojos nuevamente, sonriendo—. No sabía que estabas casada.
La mención de la última palabra hace que una sonrisa enorme asome en mis labios y siento el calor subir a mis mejillas, sólo con pensar en Charles.
—Y tan enamorada.
La situación de hablar sobre Charles parece no incomodarle, pues se incorpora de tal manera que pareciera dispuesto a escuchar la historia, como si fuera un amigo.
—Sí, enamorada desde hace mucho y casada desde hace unos días. —Mi mirada se pierde en mi taza de café y recuesto mi rostro sobre mi mano, sonriendo. No podría explicarle que es un matrimonio simbólico, no lo entendería—. Lo amo. Por eso debo irme ahora, Neil, debo ayudarlo con algo.
—¿Está en problemas? —pregunta, cuando ya estoy poniéndome de pie—. ¿Hay alguna forma en que pueda ayudarlos?
Es entonces cuando mi teléfono vibra en mi bolsillo y lo tomo para ver un mensaje de papá, que dice: «Llegaré tarde hoy, iré a un bar. ¿Te molesta?»
No puedo evitar sonreír. Hace mucho tiempo que deseaba que papá tuviera una amiga o una novia. Él dejó su felicidad de lado sólo para dármela a mí y no hay algo que quiera más para él.
Observo a Neil nuevamente, quien está terminando de comerse su galleta.
—Bueno, sí hay una forma en la que puedes ayudarme. ¿Tienes auto?
Tuve que insistirle a Neil que aceptara un pago por llevarme hasta Laketown, y aun así no aceptó. Dice que le gusta conducir y que no tiene problema en llevarme a casa, incluso aunque esté a una hora y algo más de la ciudad. No obstante, aunque salimos en la tarde desde el museo hasta Laketown, pronto oscureció, pues un accidente en la carretera ocasionó que el tráfico se quedara estancado por horas.
Aun así, la conversación con Neil es interesante. Me ha contado de sus relaciones fallidas y de cómo logró hacer una maestría con tan sólo veintiún años —ahora tiene veintitrés—. Se graduó del colegio a los 16, y para los veinte ya había terminado su carrera universitaria en arqueología. Luego, ganó una beca por sus notas honorarias y desempeño excelente en la universidad, y comenzó su maestría en historia y arqueología en la Universidad de Westminster, donde conoció a mi papá. Se graduó hace tres meses y para entonces ya había conseguido empleo en el museo.
A medida que cuenta sus logros académicos no puedo evitar sentirme decepcionada por los míos. Cuando me topo con gente de este nivel me siento fracasada —un poco en broma, por supuesto; no suelo ser tan dura conmigo misma—. Siempre soñé con graduarme con honores también, pero a este punto ni siquiera me importa volver a clase; no porque no quiera, sino por la situación en la que me encuentro ahora. El gusto por estudiar se lo heredé a mi padre y no puedo negar que me encanta estudiar, sólo que no estoy estudiando lo que en verdad deseo. Ahí yace el problema, que no es sólo mío, sino de miles de jóvenes: esa crisis existencial que te da a mitad de la universidad en la que te preguntas si estás estudiando lo que en verdad te apasiona.
Ya no tengo problema con eso, pues descubrí que literatura no es lo mío. El único problema es que tendré que volver a empezar, pero la idea no me molesta ni un poco.
Ya estamos a las afueras de Laketown y la carretera está tan sola y oscura como en una película de terror: las farolas del auto de Neil —quien repentinamente se ha quedado callado en este tramo de la carretera— iluminan la carretera de forma muy leve, tan leve que no podemos ver qué hay más allá de cinco metros. La luz también ilumina los árboles a cada lado de la carretera que, por cierto, siempre me ha parecido una imagen aterradora; las ramas parecen garras.
Me incorporo en mi asiento, pues también comienzo a sentirme incómoda. Nunca había sentido esta sensación al pasar por la carretera hacia Laketown a estas horas. Lo único que me tranquiliza un poco es cuando al lado izquierdo ya no hay más árboles, sino un campo abierto, grande, que da al mar, sobre el cual la luna ilumina su reflejo. Es una imagen menos aterradora, si lo piensas, pero Neil parece tan tenso como una roca.
—Va a ser lindo devolverme a casa, solo, por esta carretera oscura y tenebrosa —dice, tratando de hacer un chiste, pero en su voz puedo notar los nervios.
Quisiera decirle algo para animarlo, pero hay algo que no quiero admitir frente a él: también tengo miedo.
A medida que avanzamos más el campo que da vista al mar desaparece y vuelven a aparecer los árboles. Es entonces cuando logro ubicarme y una desviación hacia la derecha llama mi atención.
No sé por qué, tan tontamente, digo lo siguiente, pero sale de mi boca sin siquiera pensarlo:
—Ve por ahí. —Señalo.
—¿Por ahí es tu casa?
—No.
Neil me da una mirada aterrada, pero no pregunta más, sino que continúa por donde le indiqué.
Esta parte es un poco más tensionante, pues no está pavimentado, así que el auto se mueve de un lado a otro a medida que avanzamos sobre el camino lleno de piedras y ramas. Neil sube todas las ventanas del auto instintivamente, como tratando de separarnos de lo que hay afuera. Y yo sé por qué se siente así, porque no sólo sé hacia dónde vamos, sino que puedo ver su silueta a lo lejos: la mansión Aldrich.
—¿Por qué vine aquí de nuevo? —susurro para mí misma, comenzando a entrar en pánico al recordar la última vez que puse un pie en ese lugar.
—¿Qué... dijiste? —inquiere.
Pero antes de que pueda responder algo, las luces del auto chocan contra algo que ya había visto y que me trae malos, malísimos recuerdos: el portón de entrada.
Neil detiene el auto y cuando lo observo está con la vista pegada al frente, y sus manos están apretadas en el volante, tanto que se están poniendo blancas.
El portón aún tiene la cadena abierta, la cual dejamos así cuando vinimos a buscar pistas. Todo pareciera estar tal cual lo dejamos, pero la mansión se ve más oscura que la última vez, por alguna razón. Lo único que nos ilumina son las luces del auto.
Neil traga saliva tan fuerte que puedo escucharlo desde acá.
—¿Ya nos podemos ir? Esto no me da buena pinta.
—No, espera.
Dudo un momento antes de hacerlo, pero abro la puerta del auto y salgo al frío. Escucho a Neil gritar mi nombre antes de cerrar la puerta tras de mí. No sé por qué, pero hay algo atrayéndome a este lugar, de verdad siento que aquí hay algo que pueda darme respuestas.
No es una situación cualquiera y aunque me insulto a mí misma en mi mente repetidamente por la tonta decisión de haber venido hasta aquí, no puedo evitar pensar que no hubiera venido si no fuera porque en realidad es necesario. El problema es que aún no sé el porqué. Es de esas ocasiones en las que sabes que no deberías hacer algo, pero igualmente lo haces.
Cuando estoy cerca del portón, a unos cinco metros del auto, tomo entre mis manos la cadena, que cae al suelo en un estruendo, haciéndome brincar del susto. Escucho tras de mí a Neil saliendo del auto y sus pasos acercándose a mí. Me altero por un instante al sentir su mano sobre mi hombro.
—Emma, por favor. Sé que está genial venir a mansiones abandonadas; bueno, en verdad sólo está genial en las películas. Pero créeme, he estado en muchos lugares abandonados y en ruinas buscando tesoros arqueológicos, y nunca había sentido este mied...
Su voz se paraliza cuando una corriente de viento repentina sopla hacia nuestra dirección, abriendo el portón de reja con brusquedad, por poco chocándose con nosotros.
Retrocedemos rápidamente; me he agarrado del brazo de Neil tan fuerte que él ha comenzado a hacer sonidos de dolor. Nos quedamos de una pieza, observando hacia la mansión, en el fondo, ya que ahora nuestra vista no está interrumpida por el portón.
Entonces escucho a Neil decir cosas sinsentido, mientras mueve mi brazo de un lado a otro, tratando de llamar mi atención. Lo observo cuando he salido de mis pensamientos y él está mirando al frente, pálido como la leche. Su rostro tiene una expresión de terror que jamás en mi vida he visto: sus ojos están abiertos como dos platos, parece que estuvieran a punto de salirse de sus cuencas; su boca está abierta, como si quisiera gritar, pero no pudiera; su mano temblorosa señala hacia la mansión, así que la sigo con la mirada, y es entonces cuando veo lo que él ve.
Ahora soy yo quien pone esa expresión de terror en su rostro. Lo que hay frente a nosotros es lo mismo que vi en el barco de Janick: la figura negra, terrorífica. La figura que, estoy convencida, es Lord Aldrich.
Aquella figura fantasmal camina hacia nosotros con lentitud desde la puerta de la mansión. Su silueta se confunde en la oscuridad del lugar, pero aun así continúa siendo tan clara como el agua y sus ojos brillantes nos observan con furia. Brillantes como no puedo explicarlo: rojos, extraños; sobresalen de toda su figura negra que ahora parece un montón de humo con forma humana acercándose hacia nosotros.
Neil grita algo que no puedo entender y corre hacia el auto, tratando de halarme con él, pero yo me quedo quieta, por algún motivo, en mi lugar. Escucho cómo cierra la puerta del asiento de conductor con fuerza y hasta puedo escuchar el sonido de la ventanilla bajando; todos mis sentidos están alerta, casi puedo sentir la adrenalina correr por mis venas. Un frío horrible comienza a crecer a mi alrededor.
—¡Emma! —grita Neil desde el auto—. ¡Por todos los cielos, Emma, ven de una maldita vez!
Reacciono y suelto una bocanada de aire que he estado conteniendo todo este tiempo. Observo a mis pies, pero no puedo moverme. La tensión comienza a crecer dentro de mí, la amenaza de aquella figura que viene por mí está presente, latiendo en mi corazón a una velocidad inimaginable.
Las lágrimas salen de mis ojos. ¿Por qué carajos no puedo moverme?
—¡Emma!
¿Debería ser valiente?
¿Debería enfrentar a esa cosa?
Me tiemblan las manos, las piernas. Pero esa figura maligna está ejerciendo una fuerza sobre mí que no puedo evitar; me mantiene pegada al suelo como una estatua.
Ya está a diez metros de mí y es cuando siento un par de brazos fuertes tomarme cargada antes de correr hacia el auto. Neil se mete adentro conmigo aún sobre sus piernas, cierra la puerta con tal fuerza que la ventana tiembla, e intenta encender el auto, pero no funciona.
Esa cosa está frente a nosotros, en el portón. Se ha detenido y nos observa. No puedo explicar lo que es, o cómo es: sólo es humo negro, con forma humana pero distorsionada, y con ojos rojos.
Es cuando comienza a correr hacia nosotros que Neil logra encender el auto y golpea la reversa tan rápido como puede. Yo continúo sobre él y él hace un gran intento por poder ver. Es entonces cuando por fin reacciono y me paso al asiento del copiloto, golpeándome la cabeza con la puerta cuando Neil hace alguna maniobra para evitar los árboles.
Estamos yendo en reversa por el camino inestable y frente a nosotros ya no está la figura. Aun así, Neil conduce con furia producto de la adrenalina y cuando llega a la carretera da un giro brusco que por poco me saca del auto. Continúa conduciendo con velocidad camino al pueblo. El auto va a 60, 70, 80. Ahora no temo por la figura, sino por morir estrellada.
Pero el cuerpo humano es maravilloso y la adrenalina te hace hacer cosas increíbles. Yo estoy sostenida al asiento con todas mis fuerzas, con mi corazón en la garganta, las lágrimas en mis ojos, mientras Neil conduce como si no hubiera un mañana.
—¡¿Qué carajos era esa cosa?! —pregunta, o más bien grita, alterado.
Neil está calmado si lo comparo conmigo, que ni siquiera la voz me sale. No respondo, no porque no quiera sino porque no puedo. Después de unos quince minutos, él baja la velocidad cuando ya estamos entrando en el pueblo, que, aunque continúa solitario, se siente seguro. Le indico que se detenga frente a la biblioteca, que tiene las luces encendidas, y tan pronto como se detiene ambos nos quedamos paralizados. Nuestras respiraciones son fuertes, podría decir que escucho mi corazón latir.
Sólo hay una imagen que me tranquiliza en este momento: una figura con sombrero saliendo de la biblioteca, seguido de Danielle y Rupert. Entonces rompo en llanto, abro la puerta con brusquedad y corro a sus brazos.
Charles se queda sorprendido por un instante antes de devolverme el abrazo con fuerza. Me acaricia el cabello y me dice palabras que no logro entender. Pero el mero sonido de su voz me tranquiliza, me hace sentir mejor. Escucho a Danielle y Rupert ayudando a Neil. Me pego con fuerza a Charles y su abrigo emana el aroma que me calma.
—Tranquila, Emma...
Pero en mi mente sólo hay una explicación lógica a todo:
Lord Aldrich no quería que yo entrara.
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CAPÍTULO XLIV 

CULPA

Hace mucho tiempo no ponía un pie dentro de la biblioteca de Laketown y continúa igual que siempre. Pequeñas lámparas en la pared desprenden una luz amarilla, cálida, que de alguna forma reconforta mi miedo. Las estanterías de madera sirven de reposo para cientos de libros nuevos y antiguos; la recepción está algo desordenada, llena de papeles; en una esquina puedo ver la mesa donde me senté a hablar con Charles cuando recién lo conocí. Aquellas primeras conversaciones siempre me llenan de alegría, recordarlas me hace sentir bien, incluso aunque no sabía verdaderamente quién era Charles, el misterio con el que me hablaba era a la vez intrigante y divertido.
Danielle guía a Neil hacia una de las mesas y le ofrece sentarse; aquella mesa tiene una pequeña lámpara de aceite en el medio y algunos libros reposan sobre la superficie. Charles me guía hacia otra de las mesas, donde corre la silla para mí caballerosamente. Se sienta al frente mío y con su mano acaricia suavemente mi cabello.
Siento algo de temor al pensar en decirle lo que sucedió, porque sé que me regañará. ¿Pero qué podía hacer? Existe algo que me atrae hacia ese horrible lugar y estoy casi segura de lo que es. Desde que conozco a Charles aprendí una cosa importante: hay que confiar en los instintos, porque a la final puede que sean más que instintos y te guíen a cosas importantes. Así lo siento con la mansión Aldrich.
Charles me observa con fijeza y sé que está esperando a que hable; sin embargo, no es necesario, porque Neil comienza a soltar la sopa con voz temblorosa.
—Emma me pidió que nos acercáramos a ese lugar —expresa, aún con el miedo en la garganta—. Y luego... luego vimos algo horrible: una sombra negra, maligna.
Por un momento me siento mal por haber guiado a Neil hacia allá. Ya es mucho pedir que me trajera a casa y que examine los cuerpos junto con Abigail sin pago alguno, y lo mejor que se me ocurre es llevarlo a una mansión embrujada en medio de la carretera oscura.
Charles suspira al escuchar a Neil hablar y puedo notar algo de rabia en su expresión. No estoy acostumbrada a verlo de esa manera. Se recuesta por completo en su silla y continúa observándome sin decir palabra alguna. Muerdo mi labio, ¿cómo puedo explicarle lo que sentí?
—Oye. —Me quedo callada, en verdad creo que está molesto.
Charles se pone de pie repentinamente y sale de la biblioteca tan rápido como puede. Yo me quedo perpleja por un momento y frunzo tanto mi ceño que me duele la frente.
Neil y Danielle también lo siguieron con la mirada cuando salió, pero luego Danielle comienza a hablarle a Neil nuevamente, intentando calmarlo y dejando de lado lo que acaba de suceder con Charles. Yo me pongo de pie, aún con las piernas temblorosas por lo que sucedió en la mansión Aldrich, y salgo de la biblioteca, tras Charles.
Al abrir la puerta, el confort y la calidez de adentro se ven interrumpidos por la corriente de frío que repentinamente me golpea todo el cuerpo. La pequeña calle apedreada brilla con la luz de la luna, y aunque está todo desierto se ve demasiado hermoso. Laketown tiene esa magia: parece un lugar de sueños, incluso aunque estés solo en la noche; no se ve terrorífico, sino todo lo contrario.
Recuerdo la primera vez que vi este pueblo y aunque no lo admití al principio, me enamoré completamente de él tan solo verlo. ¿Quién no lo haría? Este pequeño y remoto pueblo es un lugar divino, perfecto, sacado de un cuento antiguo sobre castillos, princesas y príncipes.
Busco a Charles con la mirada mientras me abrazo a mí misma en un intento vano por cubrirme del frío. Al principio no puedo encontrarlo, pero luego de un rato puedo ver su silueta caminando calle abajo, ya casi desapareciendo de mi visión.
Por algún motivo esto me recuerda a la primera vez que lo vi, aquella noche solitaria en la que estaba sólo con Winter, en mis primeros días en la mansión. Estaba tan oscuro como en estos momentos y él apareció caminando por el camino principal, con su sombrero y su traje.
Comienzo a caminar hacia la dirección que tomó Charles y su silueta está tan lejos que apenas puedo verlo. Aún tengo esa corazonada producto del temor de nuestro encuentro con Aldrich, pero ahora sólo quiero estar con Charles, abrazarlo, dormir con él, olvidarnos de todo por un momento. Últimamente sólo hemos pensado en nuestra misión y no hemos dejado tiempo para nosotros desde la iglesia.
La iglesia...
Sonrío y observo mi anillo mientras camino. Tenerlo me hace sentir cerca de él cuando no está conmigo.
Pronto me doy cuenta de que Charles se está dirigiendo al parque, aquel parque en el cual hay un lago, donde Winter persiguió un pato y me encontré con Charles una de las primeras veces. Parece que hoy todo me está recordando a nuestro comienzo.
Cuando llego al parque todo parece más tranquilo aún. Está desierto, naturalmente; el agua del lago está serena, calmada, y la luz de la luna se refleja sobre esta. En los árboles alcanzo a ver algunas aves dormidas, con sus plumas infladas para protegerlas del frío. Me desvío del camino y ando directamente sobre el césped, cuando veo que Charles se detiene a unos pasos del lago y coloca sus manos tras su espalda, como le es costumbre. Por unos instantes dudo sobre si debería de acercarme o no. Está molesto conmigo, lo sé. Sé que arriesgué mi vida yendo a ese lugar y sé que Aldrich quiere matarme. Charles jamás me hubiese permitido ir sola, aunque no lo haya dicho explícitamente, es algo que tengo presente desde la primera vez que fuimos.
Estoy convencida de que su reacción fue porque no quiere que me arriesgue de más buscando el cuerpo faltante. Él suele echarse la culpa a veces por las cosas malas que me pasan a mí que involucren la misión que nos hemos encomendado, y probablemente se la esté echando por mi decisión propia de acercarme de nuevo a ese lugar.
Pero en realidad lo que nos pasó a Neil y a mí es culpa mía, completamente; no sólo puse en riesgo mi propia vida, sino la de otra persona que, además de todo, estaba haciéndome un favor. Pienso que tal vez no sea el momento, que tal vez deba dejarlo solo mientras se le pasa el enojo. Doy media vuelta con la intención de irme de aquí rápidamente y darle su espacio; si salió de la biblioteca sin decirme palabra alguna es porque quería estar solo.
No obstante, no pasa ni un segundo cuando ya escucho su voz.
—Ya te vi, Emma —dice, finalizando con una risita, tan leve que me tuve que esforzar para escucharla—. ¿De verdad piensas que puedes escabullirte de mis dotes fantasmales?
Por un momento siento que se está burlando de mí: su tono de voz tiene cierta molestia, pero a la vez denota burla. Sé que hice mal, que tal vez esté intentando darme una lección en esta primera vez que se enoja conmigo en serio.
Suspiro, volviendo sobre mis pies. Él continúa en la misma posición, mirando hacia el lago.
—¿De qué te ríes? —inquiero, tratando de sonar molesta, aunque creo que no lo estoy logrando.
—La risa es el sol que ahuyenta el invierno del rostro humano —responde, sin más.
Yo frunzo el ceño, acercándome más a él.
—Te pedí que me dijeras de qué te reías, no que me citaras a Víctor Hugo.
—Sabía que sabrías.
Charles está comenzando con sus frases misteriosas nuevamente, ya hasta me sorprendía que no las volviera a usar.
Lo observo, aún está de espaldas y su sombrero cubre su cabello, pero algunos mechones rebeldes se escapan, dándole un toque encantador. Su pose, elegante como siempre, me resulta más que atractiva. ¿Cómo puedo fingir estar molesta con él, si realmente no puedo?
—¿Saber qué?
—Que citaba a Víctor Hugo.
—¿Y qué tiene eso de relevante? —expreso, acercándome un poco más. Ahora sólo está a un metro de mí.
—Muchas cosas —responde.
—No lo creo. No veo lo gracioso en tener dotes fantasmales que te permitan saber todo de todos. Nos pone en desventaja a algunos.
Quita una de las manos de su espalda y levanta su dedo índice a la altura de su cabeza.
—Casi todo —responde, haciendo especial énfasis en la primera palabra—, y es más divertido de lo que piensas. Y útil, además.
—¿Fue útil saber que venía?
—Sabía que vendrías. Lo útil fue saber que te ibas.
Hace mucho que me acostumbré a las adivinanzas —si así puede llamársele— bastante certeras de Charles. Pero no me molestan para nada, no me hubiera gustado volver sola a la biblioteca sin haber arreglado las cosas con él.
—Me iba porque sé que estás molesto.
—Efectivamente —dice, volteando un poco su cabeza hacia su hombro, con ademán de mirarme, pero sólo puedo ver su perfil—, bastante. La risa es el sol que ahuyenta el invierno del rostro humano. Por eso me reí, para calmarme un poco, si eso responde a tu pregunta.
No me está hablando con el mismo tono de voz cálido que siempre usa. Y no puedo negarlo, se siente mal. Doy mi último paso hacia él y coloco mi mano sobre su hombro, lo cual parece relajarlo, pues baja ambos hombros un poco. Entonces lo rodeo, quedando frente a él. Tiene los ojos cerrados y no puedo evitar sonreír al ver su rostro. Quisiera colocar mis manos sobre sus mejillas, pero no puedo hacerlo. Aun así, eso no me detiene, y aunque probablemente tiene sus ojos cerrados para evitar mirar a los míos, lo rodeo con mis brazos y hundo mi rostro en su abrigo, inhalando el perfume del mismo, que ha permanecido adherido por un siglo, con un respiro. Es increíble lo que puede hacer su energía encerrada bajo su ropa; cuando lo abrazo, en verdad puedo sentir la forma de sus músculos. No sé si esta situación desafía las leyes de la física, pero al abrazarlo siento en verdad como si abrazara un cuerpo de carne y hueso: fuerte, esbelto; lo único que no tiene es calor. Pero esto no me importa, dejó de importarme hace mucho.
Él sigue con sus manos tras su espalda y siento un suspiro. Aún no corresponde a mi abrazo, pero por lo pronto no pienso despegarme de él.
—Si tu intención es que deje de estar molesto... lo estás logrando.
Sonrío y me pego aún más a él.
—¿Nervioso?
Es entonces cuando siento por fin sus brazos rodeándome y apretándome contra su cuerpo, y el típico cosquilleo que siento cuando se acerca a mí, esta vez a mi oído.
—A tu lado siempre estoy nervioso, aunque no lo notes —admite, y podría afirmar que está sonriendo—. Pero aún estoy molesto, Emma, lo que hiciste fue bastante peligroso. Me gustaría preguntar por qué fuiste, en primer lugar.
Sólo pasaron unos minutos de conversación con Charles hasta que por fin salí del shock en el que me encontraba y mi mente maquinó tan rápido como pudo. Los puntos se unieron, las conexiones tenían sentido. No es coincidencia que el fantasma de Aldrich haya querido sacarnos de su mansión las dos veces que estuve allí. Entonces, me doy cuenta de cosas aún más importantes: no sólo tenía en su mansión una clave del paradero de los Pemberton, sino que probablemente, y por más descabellado que suene, tiene el cuerpo faltante.
No sé qué tipo de mente perversa puede considerar la idea de guardar un cuerpo en su hogar —aunque lo suficientemente perverso fue al considerar la idea de ser capaz de asesinar a personas inocentes—. Charles lo sospechaba desde la primera vez que fuimos, pero no me lo quiso decir, porque sabe que soy lo suficientemente impulsiva como para encaminarme de nuevo a ese lugar, como hice hace una hora.
—Sé que sabes por qué —respondo.
Su expresión denota preocupación cuando me aleja un poco para mirarme a los ojos, tomándome de los hombros.
—No quiero que vuelvas a ese lugar —dice.
Debe haber alguna forma de convencerlo. No puedo quedarme con esta sensación, pues ambos sabemos que en ese lugar hay algo importante.
—Pues entonces ven conmigo y me esperas afuera —propongo—. Tengo que ir, estoy segura de que el último cuerpo está allí.
Coloca nuevamente sus manos tras su espalda y su expresión es seria otra vez.
—No sé si entiendes la gravedad de la situación, Emma. Él ha tratado de hacerte daño muchas veces y eso es algo que no puedo permitir bajo ninguna circunstancia.
Sus ojos azules se tornan oscuros por un momento; no en un sentido maligno, sino que se ven serios, sin ese brillo característico. Por supuesto que entiendo la gravedad del asunto, pero es lo que debo hacer. Una de las desventajas de que nuestra especie tenga conciencia es la existencia de la moral, la cual encierra muchas definiciones, pero entre ellas existe el hacer bien y hacer mal, y aquella carga que comienzas a tener una vez aceptas ayudar con todo tu ser a alguien. No puedo darme el lujo de decepcionar a los Pemberton, pues con el pasar de los días me he tomado aquella promesa más y más en serio. No pretendo discutir justo ahora temas espirituales, ni buscar ninguna otra forma de alivianar la situación. Charles ha sido el receptor del mensaje: su familia se lo ha dicho, no están en donde sea que deberían estar porque no están en paz, porque tuvieron un final tormentoso y trágico, y para ajustar, no tuvieron un entierro digno, sino que fueron lanzados al mar sin ningún escrúpulo y uno de ellos está en otro lugar quién sabe en qué condiciones.
No me hizo falta discutirlo para llegar a esa conclusión. No hay que pensarlo mucho, pues no veo otro motivo —además de ser la pareja de Charles— para que Aldrich quiera matarme cada vez que pongo pie en su antigua residencia. No entiendo su odio, pues no comprendo cómo incluso después de muerto puede continuar tan empeñado en hacer a los demás infelices, más de lo que ya lo hizo. Pero una cosa es segura: si no quiere dejarnos entrar es porque oculta algo, y ese algo es importante para él, más allá de los objetos materiales. ¿Qué otra cosa se empeñaría en vigilar un fantasma demoniaco, que un cuerpo perteneciente a la familia que se interpuso en sus planes? ¿De la familia que, además, asesinó a su amada hija? Ha de ser mucho rencor como para pasar tu eternidad odiando a todo el mundo.
Cosas que jamás entenderé de los humanos, supongo. De por sí es complicado describir el amor con palabras, el odio es aún peor.
Aún miro a sus ojos mientras formulo mejor mi pregunta.
—¿Un fantasma puede asesinarme?
Se sorprende bastante con lo que acabo de decir, pues sus ojos se abren bien grandes y su boca levemente.
—¿Qué pretendes?
—Sabemos que puede herirme —respondo—, pero probablemente no pueda matarme, es sólo un montón de humo negro. Si entro, podríamos estar seguros de eso.
Charles baja su cabeza con molestia y se quita el sombrero, pasándose la mano por el cabello. Un gran suspiro sale de sus labios. Al parecer hoy es el día en el que logro con facilidad hacerlo molestar.
—No irás, Emma, punto.
Sus respuestas cortas comienzan a desesperarme y no quiero molestarlo más, pero no puedo rendirme.
—¿Podrías simplemente responder a mi pregunta? Desde que escuchaste a Neil hablar estás actuando bastante extraño...
—¡Por supuesto que estoy actuando extraño, Emma! —exclama, casi gritando, haciendo que retroceda instintivamente—. No eres consciente de la situación. ¿Acaso no lo entiendes? ¡Él es más que un fantasma, es un maldito demonio, como lo era cuando estaba vivo!
Sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas, pero su expresión es una combinación de muchas cosas: enojo, preocupación, tristeza.
Mi corazón está latiendo con rapidez. Él nunca me había gritado de esta forma, pero entiendo por qué lo hace.
Me acerco a él y lo tomo de la mano, su guante está frío, como todo a nuestro alrededor.
—Simplemente has arriesgado mucho por mí. Actúo extraño porque no podría perdonarme si algo te sucede, si mueres. No eres cualquier persona, eres a quien yo amo.
Levanta su mirada hacia mí nuevamente. Cuánto daría por poder remover las lágrimas de sus mejillas. Sus palabras me dejan paralizada por un momento, escucharlo de él me hace sentir aún más feliz.
—Y tú eres a quien yo amo, celebramos nuestro amor a nivel espiritual —respondo—. Por eso debo hacer lo correcto. Tú me lo pediste, por ti y tu familia, no puedes pretender que abandone todo lo que hemos logrado en cuanto a eso.
—No vas a cambiar de idea, ¿no es así?
Puedo darme cuenta de que en su interior existe una pelea consigo mismo. Jamás había visto la expresión que tiene ahora y siento que lo estoy empeorando todo.
—No. Por más que me duela que te vayas, no cambiaré de idea. ¿Y si dejamos todo así? Cuando yo muera tú te quedarás aquí por toda la eternidad y tu familia permanecerá por siempre en el limbo del que son prisioneros.
—Tú no puedes morir, no tan joven —prosigue—. Tú sí tienes una vida por delante, sueños por cumplir, metas por alcanzar. Si te pasa lo que a mí, simplemente no podría perdonar a mi alma.
—Mi deseo es ayudarte, a ti y a tu familia, Charles. Cada vez estamos más cerca de que todos puedan descansar en paz.
—Preferiría pasar una eternidad vagando por las miserias de este mundo, que verte morir así, Emma. Yo ya no tengo nada que perder, sólo a ti.
Ambos sabemos que todos los caminos tienen consecuencias.
—Prefiero que te vayas y encontrarnos en el más allá cuando llegue mi tiempo, a yo irme y que tú te quedes en el mundo, sin salida.
Puedo ver el dolor en su rostro y sé perfectamente que se está culpando interiormente, lo conozco.
—Realmente me maldigo por haberte involucrado en esta situación. Puedes morir, puedes sufrir, y todo por mí y mi egoísmo.
Da una vuelta y comienza a caminar lejos de mí, mientras se lleva las manos al rostro. Corro tras de él tan rápido como puedo y lo tomo del hombro, tratando de detenerlo.
—¿Por qué siempre te culpas? ¡No puedes atormentarte por todo lo que me suceda a mí!
Él se detiene y me mira fijamente. Abre la boca para decir algo, pero yo lo interrumpo.
—No te culpes, podremos resolverlo —expreso, dedicándole una sonrisa.
Me duele saber que él ha estado tan acostumbrado a sufrir que ya tiene en su cabeza la idea de que cualquier acto o palabra que salga de su boca, puede hacer sufrir a otros.
—¿Cómo lo haremos? —pregunta—. Ni siquiera yo entiendo la fuerza que tiene Aldrich. Y sólo sé una cosa, Emma: él quiere matarte porque sabe que te amo, que eres lo único que tengo ahora. Es su venganza.
Frunzo el ceño, confundida. ¿Venganza de qué? Si son los Pemberton los que deberían pensar en venganza, no Aldrich. Él fue el que hizo daño.
—No entiendo a qué te refieres.
—Porque él también amaba a alguien y era lo único que tenía: Charlotte, su hija. Él es sádico, malvado, horrible, pero sé que amaba a su hija y yo la asesiné.
Siento un escalofrío recorrer mi espalda.
—Y quiere vengar su muerte matándome a mí —susurro.
—Porque no le es suficiente con el daño que me ha hecho y no le es suficiente esta pena que estoy pagando.
De repente su tono de voz de apaga en la última frase y es casi inaudible.
—¿Qué pena estás pagando? No tienes que pagar nada, no hiciste nada malo.
Él suspira, observando al suelo con una expresión de culpa.
—Últimamente he tenido mucho tiempo para pensar, ¿sabes? Ahora sé, después de un siglo, por qué yo fui el único de mi familia que se quedó vagando por la tierra.
Comienza a caminar, esta vez más lento que antes, y aunque está hablando en voz alta algo me hace sentir que está hablando más para sí mismo que para mí. Cuando llega nuevamente a la orilla del lago baja su cabeza aún más. No entiendo qué quiere decir, ¿en verdad hay una razón específica por la cual su alma quedó penando en el mundo terrenal? No puedo imaginarme una razón, habíamos hablado de esto alguna vez y pensamos que tal vez simplemente él era el encomendado por las fuerzas superiores de la vida para encontrar a alguien que le ayudase a traer paz y descanso a su familia.
Me quedo a su lado, observando el reflejo de la luna en el agua serena.
—No es el destino —continúa—, es un castigo.
Frunzo el ceño y lo observo incrédula.
—¿Cómo puede ser un castigo? ¿Qué hiciste tú para merecer algo así?
Él levanta su cabeza, observando hacia la nada.
—Es muy común oír a las personas decir que un alma pena porque dejó algo inconcluso o porque por sus acciones no puede pasar de ninguna forma al otro lado, ni siquiera al limbo —explica, tensionado—. Lo decían en mi época, lo decían a principios del siglo pasado; a finales, en este. Nunca lo había analizado, pero vaya que la respuesta estaba frente a mí todo este tiempo.
—No puedo aceptar la idea de que estás siendo castigado —replico, aún sin poderlo creer—. No eres más que un alma buena, que lo único que buscaba era ser feliz.
—Pero no soy tan bueno después de todo, Emma; he ahí el problema de mi existencia espiritual.
—Dímelo, entonces, porque no puedo entenderte.
Él suspira y cierra los ojos.
—Mi alma quedó vagando porque asesiné —responde—. Asesiné a Charlotte minutos antes de yo morir.
Estoy perpleja con su respuesta. ¿Es eso posible? ¿Incluso aunque lo haya hecho en defensa propia y de su familia? ¡Esa mujer estaba apuñalando a sus padres hasta la muerte! ¿Está siendo castigado por tratar de hacer el bien? Niego con rapidez con mi cabeza, no puede ser así.
—Charles, mírame —digo, tomándolo de los hombros, haciendo que me mire. En sus ojos puedo ver culpa—. Tú sólo asesinaste porque no tenías otra opción. En otra situación no lo habrías hecho.
—No creo que en esta situación se distingan tus intenciones. Arrebatar la vida de alguien, por cualquier motivo, continúa siendo asesinato. Y ahora es por eso que Aldrich quiere matarte a ti; en parte es mi culpa.
—Ninguno de ellos es como tú, Charles —replico, volviendo a mirarlo a los ojos—. Yo los vi a ambos. Charlotte y Lord Aldrich no son más que sombras oscuras sin forma alguna, sus energías son negativas. Tú sigues siendo tú, tu alma conserva tu forma, te ves casi angelical. ¿Cómo lo explicas? No eres como ellos y ellos también asesinaron. Si ése fuera tu castigo, en primer lugar no estarías aquí, sino en otro lugar oscuro, con la forma de ellos.
Ahora es él el que parece perplejo ante mis palabras y parece que poco a poco su tensión desaparece.
—Existe un motivo aún mayor por el que estás aquí. Me dijiste que solías soñar conmigo cuando estabas vivo.
Él cierra los ojos por un instante, como recordando, y sonríe.
—Así es. —Coloca una mano en mi mejilla—. Solía soñar contigo, con el día en que llegarías a la mansión. La misma ropa, el mismo peinado, el cuadro de peras.
—¿Y crees que eso es coincidencia?
—No puede serlo —replica.
—Por supuesto que no. Los caminos unen a quienes tienen destinado encontrarse, de eso estoy convencida. La vida maquina de una forma inexplicable, de ella devienen incontables misterios. En la humanidad existen muchos mitos sobre cómo hay personas destinadas a estar juntas. Y aquí estamos los dos, rompiendo las barreras de lo imposible, guiados por aquellos caminos que nos hicieron encontrarnos. No te culpes más, porque no tienes culpa de nada. Estoy aquí contigo porque algo me guio a ti y estaba predestinado desde que tú estabas vivo y soñabas conmigo.
Coloco mi mano sobre la suya, que aún reposa en mi mejilla.
—Prométeme que no volverás a culparte.
Él sonríe nuevamente.
—Es la primera vez que me haces prometer algo.
Me estremezco cuando siento su mano en mi nuca y me acerca más a él. Aunque no pueda besarlo, el simple hecho de estar a escasos centímetros de su rostro provoca en mí un montón de emociones y sensaciones extrañas, a las cuales no me acostumbro aún.
—Lo prometo —concluye.
Mi corazón late tan rápido que siento que se fuera a salir de mi pecho. Charles me empuja hacia él con su mano poco a poco y cuando estoy a un mero centímetro de sus labios, es cuando comienzo a sentir ese extraño cosquilleo que emana de él cada vez que mi piel se acerca mucho a su ser. Cierro los ojos y simplemente me dedico a disfrutar aquella sensación.
—Te lo había dicho, tierna Emma...
Coloco mis brazos alrededor de su torso y abro los ojos. En el justo sentido de la palabra: parece una divinidad, un ser extremadamente hermoso sacado de alguna mitología. Su rostro parece iluminarse con la luz de la luna y me sorprende siempre cómo su piel es un poco transparente, aunque te tengas que fijar bien para verlo, si te esfuerzas puedes ver lo de hay detrás de él. Casi como un holograma, pero no hay comparación.
—El que calla otorga —continúa—, y el que se sonroja también.
La sonrisa desaparece de mi rostro y me alejo un poco de él repentinamente. Me llevo las manos a las mejillas cubriendo aquello que él acusa. ¿Cómo puede jugar así? Por más que lo intente, de igual manera, mi decisión de ayudar a los Pemberton continúa en pie. Admito que quiero reír, pero estoy muy nerviosa, como siempre logra ponerme.
Él deja salir una risa angelical.
—Puedes tratar de ocultarlo, pero yo puedo verlo.
—¿Así que uno de tus dotes fantasmales son los rayos X? —pregunto, y esta vez soy yo la que ríe ante su rostro confundido.
Él asiente lentamente, volviendo a colocarse el sombrero.
—Ganaste en esta. —Levanta su dedo índice—. Pero sólo en esta. Tengo más trucos bajo la manga para ponerte aún más nerviosa.
—Enséñamelos —solicito, con una sonrisa coqueta.
Él sonríe también y observa a su alrededor. La noche se hace cada vez más fría y la luna comienza a ocultarse entre las nubes. Charles me ofrece su brazo con elegancia y lo acepto gustosa.
—¿Qué te parece si usamos esta noche para relajarnos? Mañana continuamos discutiendo sobre el otro tema —propone—. Sé que hoy no lograré convencerte de nada.
Comienza a caminar para salir del parque. Con él me siento segura, incluso en medio de la oscuridad.
—¿Mañana sí podrás convencerme? ¿Es otro de tus dotes?
Él sonríe, todavía con la mirada al frente.
—No, pero es la primera vez que siento que no podré convencerte de nada. Así que necesito tiempo para pensar. A veces puedes ser tan terca como un niño. —Ríe.
Eso lo sé. Río con él porque sé que es cierto y no puedo sentirme insultada con esto. Algunos de nosotros somos así: tercos. Si nos dicen no, es un sí; si nos dicen blanco, es negro. Apegarte con fuerza a una idea que se formó en tu cabeza puede convertirte en una masa de terquedad, en muchos sentidos. Aunque a veces tenga dilemas morales voy a mantenerme firme en mi decisión. Ahora no hay forma posible en la que pueda dejar esta situación de lado, dejarlos a ellos de lado, por más que Charles me lo pida.
Caminamos hacia la mansión Pemberton por la desolada carretera, que a su lado no se ve aterradora. A medida que pasan los minutos la luna desaparece más y más entre las nubes, hasta que ya no es para nada visible. Hablamos de muchas cosas en el camino y abrazo su brazo con fuerza, como si tuviera miedo de que en cualquier momento pudiera desaparecer. Es lo que pasará, eventualmente, y es algo que he ido aceptando poco a poco. Pero él tiene razón, necesitamos relajarnos. Lo único que ha estado en nuestras cabezas las últimas semanas ha sido encontrar los cuerpos. Ni siquiera después de casarnos tuvimos tiempo para nosotros.
Aunque no fue una boda común, en la que es más una celebración simbólica de nuestro amor, en la que no se firmaron papeles terrenales ni fuimos de luna de miel a alguna isla paradisiaca, es mucho más que eso. ¿Cómo explicar con palabras lo que se siente amar a un alma? Realmente es imposible. A veces me pregunto cómo gozamos de la riqueza del lenguaje, pero al mismo tiempo el mismo es tan limitado a la hora de expresar emociones. No creo que sea posible llegar a una conclusión con palabras sobre lo que siento en este momento y lo que he sentido desde que mi relación con Charles comenzó. No importa describirlo, lo importante es sentirlo.
Los caminos unen a quienes tienen destinado encontrarse.




[image: Ilustración de libros, un tintero, una vela y una pluma para escribir.]
CAPÍTULO XLV 

CONVERSACIONES

Cuando llegamos a la mansión papá no está en ningún lugar, y al revisar mi teléfono me encuentro con un montón de fotos que me ha mandado. Está con esa mujer del museo en una disco con temas de los 80's; es increíble lo feliz que se ve y algo me dice que la conocía desde hace mucho, pero tal vez no quería decírmelo. Winter se nos lanza moviendo la cola al instante en el que abrimos la puerta.
Charles se dirige al comedor y yo tomo una caja y voy por toda la casa recogiendo objetos. En el camino tuvimos esta interesante conversación sobre cómo la tecnología ha avanzado, y me pidió que le mostrara algunos objetos propios de mi época que él no conoce o de los cuales nunca ha obtenido una explicación.
Cuando llego al comedor él está de pie, esperándome con una sonrisa. Creo que no hay mejor manera de pasar el tiempo en estos momentos. Puede sonar tonto, pero hace mucho que no nos divertimos. Coloco la caja sobre la mesa y él la observa con intriga.
—Comencemos con tu familiar perdido —digo, a modo de chiste, mientras saco una botella de Coca-Cola—. Esta cosa fue inventada por un Pemberton.
Él la toma entre sus manos, examinándola con fijeza.
—Sí, lo recuerdo, ustedes lo mencionaron. Pero te aseguro que no es uno de nosotros.
Levanta la botella y la coloca contra la luz.
—Esto se ve asqueroso —afirma.
Yo meneo la cabeza.
—Es una cosa muy extraña. Cuando la bebes sabes que no es saludable y cuando te empeñas en saborearla sabes que no es lo más delicioso del mundo, además tiene mucha azúcar; pero aun así en verdad sabe a gloria.
Él me observa con los ojos entrecerrados, confundido. Ahora, ¿cómo explicar el sabor de la Coca-Cola?
—¿A gloria? Pero acabas de mencionar que no es lo más delicioso del mundo —dice, colocando la botella sobre la mesa.
—Esa es la cosa con la Coca-Cola. Nadie sabe por qué es tan adictiva, aunque su sabor es extraño cuando en verdad te das la tarea de analizarlo.
Él toma asiento en la silla más cercana y deja el sombrero sobre la mesa.
Saco otro objeto de la caja, esta vez uno muy liviano, el cual por un momento siento nervios de mostrarle. Pero al final lo tomo en mis manos y lo estiro, de manera que pueda verse bien su forma.
Charles alza las cejas y se lleva la mano a la barbilla, pensativo.
—¿Es un resorte? —pregunta—. Es muy pequeño.
Yo comienzo a reír incontrolablemente. ¿Cómo pude haber traído esto? Siento un poco de vergüenza de mí misma y mi intento por ser coqueta está quedando por el piso.
—¡Es una tanga! —exclamo.
Una tanga bastante sexy, debo decir, negra y con encaje en la parte delantera. Bastante pequeña, sí. Jamás les encontré utilidad, pues siempre las sentí incómodas. Pero poco a poco, a medida que crecía, llegaban a mis manos revistas de lencería y luego entendí por completo su sentido.
Charles continúa igual de confundido, y todavía con la mano en su barbilla, pregunta:
—¿Por qué te pusiste roja? ¿Estás bien, Emma? —Se pone de pie, preocupado—. Normalmente me reiría de tu sonrojo, pero no entiendo qué tiene que ver esta cosa —dice, arrebatándola de mis manos y dándole vueltas en las suyas—, con tus mejillas color tomate.
Me llevo la mano al rostro, apenada.
—Una tanga es un objeto de lencería —respondo, tomándola de sus manos nuevamente—. Las mujeres la usan para seducir.
Charles sonríe de lado cuando comienza a entender a lo que me refiero. Sí que quería provocarlo.
—¿Seducir?
—Sí, a otras personas.
Él menea la cabeza. Creo que lo ha entendido, pero aún puedo notarlo algo confundido.
—¿Y cómo se usan? —inquiere.
Estoy pensando en mostrárselo, pero ahora no puedo, siento que el corazón se me saldrá por la garganta.
—Te mostraré luego —respondo, cambiando de tema tan pronto como puedo. Saco otro objeto pequeño de la caja, que cabe en mi mano perfectamente—. Este es un parlante Bluetooth. Se usa para escuchar música, pero no tienes que ponerle discos, simplemente conectas esto al parlante —expreso, sacando mi teléfono celular—, por medio de la conexión Bluetooth.
Charles frunce el ceño con bastante fuerza y toma ambos objetos en sus manos. Comienza a darles vueltas, a analizarlos detalladamente.
—¿Cómo puede esto emitir música sin un disco? ¡Es imposible!
Se pone de pie y sale del comedor. Voy tras él, hacia la pequeña biblioteca que a la vez servía de oficina a su padre, aquí es donde estaba el gran retrato pintado de los Pemberton que papá se llevó al museo.
Charles se acerca al tocadiscos y coloca el parlante encima del mismo.
—Es... mucho más pequeño.
—La música pasa del teléfono —respondo, tomándolo entre mis manos—, al parlante, por medio de unas ondas invisibles que están en el aire.
Ahora, ¿cómo explico el Bluetooth? Al parecer hoy es el día en el que no encuentro palabras para nada.
—¿En el aire? —inquiere.
Nunca había visto a Charles hacer tantas preguntas seguidas, normalmente la de las preguntas soy yo. Pero no puedo negar, de ninguna forma, que verlo tan confundido, observando los objetos como si fueran extraterrestres, se me hace enteramente encantador. Entonces tomo mi teléfono, lo conecto al pequeño parlante y coloco un hermoso vals que papá solía ponerme de pequeña.
Charles da un pequeño brinco cuando el parlante comienza a emitir música, música de su época, y en sus labios se dibuja una sonrisa. Voltea hacia mí y me ofrece su mano.
—No puedo pretender entender cómo se transmite la música por el aire de un aparato a otro —afirma, sonriendo—, pero sí puedo pretender sacarte a bailar.
Y aquí están los nervios de nuevo. Tomo su mano y él coloca la otra en mi espalda, atrayéndome más hacia él. Sé que en su época era normal que las personas de alta clase gozaran de grandes dotes de baile, pero yo nunca aprendí a bailar bien, ni siquiera algo tan simple como un vals. Charles comienza a moverse con el ritmo de la música, guiándome con él. Sus movimientos son elegantes, extremadamente elegantes, y me siento bastante intimidada. A su lado parezco una papa, cuando las metes a hervir en agua y comienzan a moverse de un lado a otro descontroladamente, sin nada de elegancia.
Me encantaría decirle a Charles la analogía que acabo de hacer comparándome a mí misma con una papa, pero es que ahora soy un ramo de nervios. Él se mueve sin dificultad, como si estuviera flotando en el aire, y yo sólo puedo observar mis pies tratando de no pisarlo.
—No mires hacia abajo —dice.
Él irradia un encanto incomparable. Ya estoy acostumbrada a que mis mejillas se pongan rojas cada vez que lo siento mirándome, como sé que lo está haciendo justo ahora, con esa sonrisa suya que me derrite.
Levanto mi mirada y efectivamente me está observando, así como sólo él sabe hacerlo. Aunque estoy nerviosa no puedo evitar sonreír también.
—Tengo algo para ti —afirma, acariciando mi mejilla.
Se aleja hacia uno de los estantes de libros y comienza a rebuscar entre los mismos con rapidez. Yo no había entrado en este lugar en mucho tiempo y por más que me esmere en imaginarme viviendo en la época de los Pemberton, conociendo a la familia de Charles, siento que no lograría encajar del todo, o que tal vez no me aceptarían. Sólo con ver el interior de esta mansión te das cuenta de lo elegantes y sofisticados que eran; es que sólo con observar a Charles puedes notarlo. Y aquí estoy yo, una estudiante simple, sin dinero, con jeans rotos, botas y una camisa suelta. Observo hacia abajo todo mi atuendo y aunque sé que es cuestión de épocas, incluso hoy en día existen muchas personas cuya elegancia se podría comparar a la de los Pemberton.
Charles saca un libro color esmeralda de la parte alta de la estantería y al abrirlo me doy cuenta de que no es un libro, es una caja con forma del mismo. En ella hay un montón de objetos pequeños que no puedo distinguir desde aquí, pero él sólo saca uno. Coloca la caja en el mismo lugar en el que estaba y se acerca a mí observando el objeto entre sus manos.
—Quisiera darte esto, un recuerdo, tal vez. Como quieras llamarlo.
Me entrega en objeto e inmediatamente lo siento algo pesado. Es una figura cuadrada y dorada, brillante, pareciera que está hecha de oro. Es pequeña, casi del tamaño de mi palma. La detallo bien por cada rincón y encuentro a un costado una pequeñísima pieza que sobresale, y entonces me doy cuenta de que puedo abrirla como si fuera un pequeño libro. Cuando la abro y miro lo que está adentro, mis labios se curvan hacia arriba en una sonrisa. Es un relicario.
Adentro hay dos fotos de Charles, ambas a blanco y negro, por supuesto; pero, aunque son tan viejas están muy bien conservadas. La del lado izquierdo es una foto a modo de retrato, la cual enmarca sólo sus hombros y su cabeza. Él aparece serio, mirando hacia la cámara, con un abrigo negro y un corbatín blanco. Su cabello está peinado hacia atrás e incluso en esta fotografía a blanco y negro se puede ver la claridad y belleza de sus ojos. La otra foto es la que más hermosa me parece, porque en ella se ve auténticamente feliz. Está en un campo abierto, al parecer bastante soleado, y está sobre un caballo oscuro; tiene unas botas para cabalgar, un pantalón sencillo y una camisa blanca y ancha. Charles está observando hacia la cámara, pero esta vez sonriendo enormemente, y su cabello parecía estar moviéndose con el viento. Es increíble ver imágenes de él cuando estaba vivo y nada ha cambiado al verlo ahora frente a mí. Sigue siendo la misma persona, pero no con la esencia de la primera foto, sino tal cual la segunda: sonriente, feliz.
—¡Qué atractivo! —exclamo con una sonrisa—. Guardaré estas fotos como un tesoro.
Cierro el pequeño relicario y lo aprieto contra mi pecho. Ver aquellas fotos me ha inundado con una felicidad extraña. Si él se va, podré seguirlo viendo.
—La primera fue en el 87, año en el cual papá tenía unas ganas inmensas de mandarme al ejército y algo por el estilo casi sucede. La segunda fue en 1889.
—¿Casi vas al ejército?
Él asiente, todavía sonriendo, y me guía de la mano hacia un pequeño sofá de terciopelo rojo.
—Yo nunca fui muy patriótico, como bien habrás leído en mi diario alguna vez. No pensaba dar mi vida por intereses políticos. Papá sí llegó a mandarme al ejército, pero me las ingenié para ser echado de allí con prontitud.
Alzo las cejas ante tal confesión. Realmente al conocer a Charles por primera vez uno no pensaría que pueda llegar a ser tan rebelde.
—Qué travieso —respondo con tono de broma.
Vuelvo a abrir el objeto y no puedo dejar de observar sus fotos, tienen un efecto casi hipnotizante en mí.
—Aunque creo que te hubieras visto guapo en uniforme —admito, sonriendo.
—Eso decían todas las mujeres —responde.
Mi sonrisa desaparece inmediatamente, pero luego me doy cuenta de que realmente es inevitable no sentirse enormemente atraída por él.
—¿En tu tiempo tenías muchas admiradoras? —pregunto, alzando una ceja al tiempo que río.
—Así es. Pero en esos tiempos realmente no sabías a quién le parecías atractivo y quiénes simplemente estaban desesperadas por un esposo. Estar casado era algo importante en la época, tanto para hombres como para mujeres. Había personas que sólo respiraban por conseguirles un matrimonio a sus hijos.
—¿Y así eran tus padres?
Él menea la cabeza, observando el escritorio de su padre. Puedo suponer que justo ahora se lo está imaginando allí sentado, leyendo.
—Papá sí. A mamá no le importaba tanto, ella era más calmada en ese tema y permitió a mi hermano mayor casarse por cariño con la que a la final sí terminó siendo su esposa.
—¿Cómo se llamaba la esposa de tu hermano?
Muchas preguntas sobre su familia comienzan a rondar en mi mente y siento extrema curiosidad por hacérselas todas. Me gustan estos momentos en los cuales nos sentamos a hablar de temas aleatorios, momentos en los cuales no tenemos en nuestras mentes el tema de los cuerpos y de Aldrich.
—La esposa de August se llamaba Alicia —responde—. Era mitad inglesa y mitad española. Mi hermano estaba encantado con ella, era de las pocas cosas sobre las que me hablaba.
—¿Así que tu relación con tu hermano mayor era de pocas palabras?
—Él era sólo un año mayor que yo, así que podría decirse que por nuestra edad nos habríamos de entender bien. August siempre pensó que yo era un desobediente y evitada tener mucho contacto conmigo debido a eso, pues no quería que papá pensara que era como yo. Aun así, sé que me quería, aunque el tontito nunca lo admitiera. Cuando dejaba de preocuparse por las normas y las etiquetas podíamos tener agradables conversaciones en el jardín, o mientras cabalgábamos o cazábamos. —Sonríe—. Verlo morir... dolió más de lo que pensé. Lo vi morir prácticamente en mis brazos, en la mesa del comedor.
Hago especial esfuerzo por no permitir que se forme un nudo en mi garganta que pueda hacerme llorar o lagrimear. Charles se ve triste al mencionar la última vez que lo vio, y tomo su mano con intención de animarlo.
—Yo lo quería mucho, aunque nunca se lo dije. Sé que no era malo, sólo se esforzaba demasiado en agradarle a papá lo suficiente. Aldrich asesinó también a su esposa embarazada.
—Me imagino cuánto los extrañas a todos —expreso pensativa.
Él sonríe levemente, una sonrisa pequeña, podo duradera, pero que dice mucho.
—Muchísimo. Pero me reconforta escuchar sus voces a veces en la playa. No tienen una fecha fija, pero a veces los escucho. Al principio estaban desesperados, pidiendo ayuda; pero ahora están pacientes y felices por tú y yo.
—¿Me han visto?
—No te preocupes, tierna Emma —replica con una risa—, estoy seguro de que les caes bien. No sé si te han visto, nuestra comunicación no es tan efectiva, pero sé que saben de tu existencia de alguna forma y me tranquiliza que ellos mismos estén tranquilos.
Y por supuesto que eso me tranquiliza a mí también. En ciertos momentos de tu vida, cuando todo parece estar sumido en la oscuridad, llegará una luz que te hará ver las cosas con positivismo nuevamente. El ayudar a otros a encontrar esa luz también sienta bien. No somos conscientes de todo el sufrimiento que existe en este mundo, mucho menos somos conscientes del sufrimiento que padecen algunas personas en dimensiones espirituales a las cuales no tenemos acceso.
—¿Quieres ir a la habitación? —propongo. Mis intenciones podrían sonar atrevidas, pero realmente sólo quiero recostarme con él, continuar relajándonos el día de hoy.
Él sonríe a la vez que asiente y cuando nos ponemos de pie Winter también lo hace, y sube corriendo las escaleras con esa energía característica suya.
Me recuesto sobre la cómoda cama y Charles se acuesta al lado mío, pasando su brazo sobre mi vientre, después de dejar el sombrero sobre la mesita de noche. Winter se acuesta a nuestros pies y se lame las patas antes de estirarlas y dormirse con rapidez. Nos estamos mirando cara a cara, recostados sobre las acolchonadas almohadas mientras afuera puede escucharse el leve sonido de un trueno. Al parecer comenzará a llover dentro de poco y eso sólo hace que la habitación se sienta más acogedora.
—¿Quién era el muchacho asustadizo de la biblioteca, por cierto? —pregunta él.
Me había olvidado por completo de Neil y no sé si fue grosero dejarlo solo. Pero sé que Danielle cuidará bien de él, ella sabe cómo entretener a las personas para que se sientan más tranquilas.
—Se llama Neil Amstrong, como el astronauta. Es una de las personas que está examinando los cuerpos en Londres.
—¿Astronauta? —inquiere con curiosidad.
—Son aquellas personas que van al espacio exterior —respondo con una sonrisa—. El siglo pasado el hombre logró llegar a la luna. Neil Amstrong fue la primera persona en pisar la luna.
Su expresión continúa relajada, pero denotando una evidente sorpresa, y se pone pensativo por un momento.
—De pequeño siempre observaba la luna y me preguntaba qué tan lejos estaba, si algún día podríamos llegar a ella —murmura, aún distraído en sus pensamientos—. Me parece increíble pensar en que el humano logró salir de este mundo y pisar la luna, eso jamás se hubiera considerado en mis tiempos.
—A mí también me parece increíble. ¿Y sabes qué es increíble también? Hemos llegado a planetas como marte y otros mucho más lejanos. Bueno, sólo han llegado las máquinas que ha enviado el hombre, aún falta mucho como para que consideremos llegar a otros planetas con personas vivas.
—Es como sacado de un cuento de fantasía —replica con entusiasmo—, quién lo hubiera imaginado.
—Y también hay aviones, aparatos voladores gigantes que te pueden llevar a otro país a una velocidad impresionante.
—Sí que son impresionantes —dice—, pude ver su gran evolución, hasta que se volvieron insoportables durante esa gran guerra a mitad del siglo. Pasaban por encima de nosotros casi a menudo, haciendo un ruido ensordecedor. Las personas del pueblo siempre se asustaban al verlos, aunque de por sí el miedo era algo que se estaba haciendo común en esa época.
—Eres muy afortunado por haber visto todos estos eventos pasar —respondo, impresionada—, no muchas personas pueden decir que estuvieron presenciando grandes eventos históricos por más de un siglo.
—Vaya que sí es increíble, pero a la vez se sentía muy extraño. Ver aquellos hitos me hacía darme cuenta de que el tiempo pasaba cada vez más rápido y yo seguía atrapado, sin salida.
No había pensado en eso. Tal vez vivir tantas décadas sí que tiene sus desventajas. Para los aficionados a la historia eso sería un sueño hecho realidad; para aquellos que lo viven, el simple hecho de tener que soportar más años de soledad, sin poder ser escuchados, ha de ser un tormento.
Continuamos hablando y hablando toda la noche hasta que comienza a llover y el sonido de la lluvia me arrulla. Charles levanta un poco mi camisa y se quita su guante, y acerca su mano a mi abdomen, comenzando a hacer círculos sobre él. Entonces siento aquel cosquilleo frío, pero agradable, que tiene un efecto relajante, y poco a poco voy cayendo en los brazos de Morfeo.
Sé que tengo muchos sueños esa noche, pero no logro recordar ninguno. Todos pasan rápido, como un flash, y los eventos que suceden en ellos son confusos. En algunos sólo veo sombras o figuras sinsentido; en otros sólo escucho sonidos; luego, en algún que otro sueño, puedo incluso saborear cosas. Es extraño, pero en ninguno logro despertarme.
Entre sueños, soy consciente de que él sigue recostado a mi lado. Tengo esta sensación de que estoy en algún punto medio entre estar despierta y estar dormida. Definitivamente hablar con Charles me relajó en extremo, y es sólo cuando la luz del día se asoma por la ventana y cae en mis ojos que logro despertarme poco a poco. Afuera los pájaros cantan sus sonidos matutinos, y la comodidad y el calor de la cama hacen que no quiera pararme de aquí aún. 
Es entonces cuando la vibración fuerte de mi teléfono me hace despertar del todo. Él continúa a mi lado y me da los buenos días cuando me ve despertar. Yo me abrazo a él por un rato más, hasta que nuevamente mi teléfono vibra.
Es entonces cuando veo el montón de mensajes que Abigail me ha mandado y quedo perpleja.
La expresión de Charles al ver la mía cambia de felicidad a intriga. Abigail pasó toda la noche examinando los huesos y logró juntarlos todos: una mujer adulta, un hombre adulto; otro hombre, un adulto joven y un niño. En todos me describe una posible causa de muerte, pero sólo me interesa una por el momento.
Recuerdo que August sólo era un año mayor que Charles, por lo que saber cuál de los dos es el que falta resultaría casi imposible, a no ser que se comparen sus muertes.
Es entonces cuando siento un nudo en la garganta. Él comienza a sacudirme con suavidad del brazo, tratando de hacer que reaccione. Esta noticia la esperaba, sí, pero aun así logra sorprenderme. El adulto joven del cual tienen sus restos murió, posiblemente, de ser apuñalado en el vientre y el pecho, pues hay marcas en sus costillas, y no me hace falta preguntarle a Charles dónde fue apuñalado August.
A Charles lo degollaron, no lo apuñalaron en esos lugares.
Es entonces, con lágrimas en los ojos, y aunque ya lo sospechaba fuertemente, que sé que el cuerpo faltante es el suyo.
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SUSURROS

Me sumerjo en un momento de cruda indecisión. Puedo sentir los ojos de Charles sobre mí y sobre mi rostro contraído. Sé que no pude ocultar mis sentimientos ante el mensaje de Abigail, pero algo dentro de mí me dice que me detenga un segundo y no arruine, por decirlo de alguna forma, este día mágico con él. Traer a colación el tema de los cuerpos podría inundarnos de nuevo en preocupaciones. Sí, falta Charles, su cuerpo no está entre los encontrados en el mar. Si soy honesta conmigo misma, esto no es de sorprender, existen cosas obvias en la vida y luego está esta. ¿Qué cuerpo ocultaría el horrible Lord Aldrich, si no es el de Charles? Sabemos de primera mano hacia quién iba dirigido su odio más profundo, por eso no me sorprende que él sea el que falta; no me sorprende, pero no deja de impactarme. En algún extraño sentido era más fácil para mí buscarlos a todos juntos, que sólo dedicarme a buscar uno, específicamente el de él. Ahora no sé cómo será mi reacción cuando me tope con los restos de una persona que ahora sé, es Charles.
Por eso decido rápidamente cambiar el tema tan pronto como puedo. Él acaba de preguntarme qué ha sucedido y yo le miento momentáneamente, volviendo a recostarme a su lado.
Existen terapias para el alma que sólo consisten en estar con aquellos a quienes quieres; mi principal fuente de calma son mi familia y Charles. En este mundo tan cruel, donde la soledad se levanta amenazante ante las personas que están sufriendo, siempre es bueno gozar de la compañía de un ser querido. Hace mucho no sentíamos que un peso se nos quitaba de nuestros hombros; hace mucho que el tema de los cuerpos, la inminente desaparición de Charles de este mundo terrenal y la tristeza y el desasosiego que esta situación trae consigo no se iba de nuestras mentes al menos por un día.
Cuando llegamos a la planta baja nos encontramos con papá saludando a Winter, y tiene una sonrisa tan grande que podría iluminar toda la habitación. Al parecer no soy a la única a la que le sentó bien estar en compañía de alguien agradable. Podría jurar que no había visto a papá tan feliz en mucho tiempo. Él tiene una alegría natural e innata, pero apenas en este momento la veo despertar en todo su esplendor. Me abraza y le da la mano a Charles, sosteniendo aún las llaves en la otra mano.
—¿Vamos a ignorar el hecho de que estuviste toda la noche afuera con una mujer? —insinúo, sin quitar la sonrisa de mis labios.
Papá se detiene y se rasca la cabeza.
—Sí, bueno...
Él es muy bueno dando consejos, hablando conmigo sobre mis relaciones con los demás, pero al momento de hablar de su vida privada y romántica los nervios lo envuelven y hace lo posible por dejar de hablar del tema. Yo sólo quiero que sepa que estoy muy feliz por él, pero quiero que primero saque el tema a la luz por su propia cuenta.
Charles está de pie a mi lado, con una sonrisa divertida. Tiene las manos cruzadas en su espalda, donde está sosteniendo su sombrero. Winter está detrás de él mordisqueando el sombrero y a Charles parece no importarle. Me sorprende el nivel de amistad que ellos dos entablaron. Bueno, teniendo en cuenta la extraña habilidad de Charles para comunicarse con los animales —no olvidemos su enemistad con el ganso Arnolfo y su amistad con las ardillas—, me sorprendería si no fuera así. Ahora entiendo un poco por qué los animales sienten presencias fantasmales; siempre creí que era un mito, hasta que Winter sintió la presencia de Charles aquella noche recién llegados.
Ahora Win lo ama y siempre que lo ve no pierde oportunidad de estar con él. Me di cuenta de que no sólo ladran a entes malignos, simplemente ladran a cosas desconocidas, incluso si esa cosa es algo bueno.
—Hace un año que la conozco —responde papá finalmente—, no la veía hace mucho así que anoche decidimos pasar el rato.
Hace un gran esfuerzo por no parecer nervioso.
—Y se gustan mucho —comento.
—Bastante. —Menea la cabeza—. He de decir.
Yo junto las palmas de mis manos y siento un inmenso alivio cuando él decide soltarlo todo con un poco más de rapidez de la esperada.
—¡Me alegra tanto, papá! —le digo, acercándome a él para darle un abrazo—. ¡Tienes que contarme absolutament...!
Él interrumpe mi discurso y toma mi mano con agilidad, levantándola a la altura de sus ojos. El impecable anillo reluce con la luz de las lámparas y una corazonada me hace querer correr. No hemos hablado de eso nuevamente, pues el tema quedó atrás aquel día de camino al museo.
—¡Felicidades! —exclama, abrazándome tan fuerte que siento que todos mis órganos se comprimen dentro de mí.
Cuando me suelta se dirige hacia Charles, le coloca una mano en un hombro y con la otra le estrecha la que queda libre. Charles le responde con alegría, aunque no sé qué le dice en voz baja y yo me acerco a los dos con curiosidad.
—¿De qué hablan? —mascullo.
Él me observa con aprobación.
—Charles vino a pedirme tu mano hace unas semanas —responde, mientras le rasca las orejas a Winter—. Sin lugar a duda el amor que ustedes dos se tienen merecía algo como esto.
Charles me está observando con ternura y mi corazón se acelera con rapidez al pensar en aquel detalle. Me gustaría saber cuál es la magia que tiene Charles, que logra agradar a todo el mundo. En otra situación, con otra persona, estoy segura de que papá no habría aceptado esta unión temprana. No puedo quejarme, mi corazón estalla de alegría.
Papá se va corriendo a la biblioteca y vuelve con un par de libros. Pareciera que hoy no quiere hablar de ningún tema íntimo ni de alta sensibilidad, pues su repentina escapada a la biblioteca me indica cierta ansia de cambiar de tema. Tomo asiento frente a él, seguida de Charles.
Prontamente, papá se apresura a romper el silencio, carraspeando antes de hablar.
—Me ha llamado Abigail —dice.
Siento una corazonada fuerte al escuchar sus palabras. No estaba en mi plan decirle a Charles tan pronto cuál es el cuerpo faltante. Si no fuera porque papá llegó inadvertidamente me hubiera gustado pasar todo el día con Charles, siguiendo la misma dinámica de ayer: no preocuparnos por nuestra misión, sólo disfrutar de la compañía del otro.
Hasta este momento no había pensado, sin embargo, que Charles ya presentía desde hace mucho qué cuerpo falta. Por esto no me sorprende que Charles no muestre sorpresa ante la noticia de papá, su expresión continúa siendo la misma, con una sonrisa amable.
—No hace falta que lo diga —responde Charles, poniendo su sombrero sobre la mesa.
Papá levanta una ceja.
—¿Ya te lo ha dicho Emma? —pregunta.
—En realidad, no —replica—, pero supongo que es algo que siempre supe. Está atado a mí incondicionalmente.
—¿El qué? —inquiere papá.
Algo me dice que Abigail no le ha contado lo mismo que me contó a mí. Supongo que presiente que mi conexión con los Pemberton es aún más profunda, y aunque Charles probablemente sí sepa lo que yo le he estado ocultando desde la mañana, lo que papá expresa puede ser otra cosa diferente.
—Mi familia.
Sus palabras quedan flotando en el aire y papá parece impactado. Estoy más que segura que de alguna forma u otra había olvidado, por un instante, que Charles es uno de los cuerpos que tanto hemos buscado. Resulta sorprendente, incluso para mí, saber que ya nos estamos acercando al final de todo y que estamos conviviendo con el alma de quien alguna vez fue de carne y huesos, tal como nosotros.
—Creo que dar el pésame es ahora muy tarde —afirma papá, bajando la mirada.
Charles emite una sonrisa ladeada y pensativa. Repentinamente el ambiente ha tomado un tono nostálgico. Casi pudiera sentir que nosotros conocimos a los Pemberton cuando estaban vivos, ahora son parte de nuestra familia de algún modo.
—Nunca es muy tarde —expresa, con voz distante.
El aliento de mis palabras no sería suficiente para calmar las emociones que se esparcen por la habitación. Esto es lo que quería evitar hoy, nostalgia. No obstante, me alegra que papá haya intervenido y le haya dicho a Charles lo que yo no hubiera sido capaz de decirle.
—Pronto debemos buscar el último —interviene papá, tomando también una lata de soda—. Estuve hablando con Neil y al parecer tuviste una especie de instinto suicida, hija.
—Un instinto que me guio a lo que estábamos buscando, si me permites aclarar.
—Si entras a buscarlo yo iré contigo —propone.
Charles comienza a mover su cabeza de un lado a otro en señal de desaprobación.
—Ninguno de los dos irá, es demasiado peligroso —interrumpe, tratando de mostrarse seguro, pero por primera vez puedo escuchar un deje de duda en su voz—. Yo mismo intentaré encontrar la manera de entrar.
—Sabes que no es posible —intervengo, frunciendo el ceño—, Aldrich no quiere que entres a su mansión de ninguna forma.
Él menea la cabeza con los labios fruncidos.
—Es su venganza eterna —afirma, tomando una flor marchita del centro de mesa del comedor que Danielle le trajo a papá hace unos días—. Pero tal vez esta guerra me corresponde lucharla a mí.
Papá se remanga la camisa hasta los codos, para después dejar salir un susurro. Hemos llegado al punto al que siempre temí: que Charles ya no nos permita ayudarle. Él sabe que cuenta con nuestra ayuda y contará con la misma siempre. Pero por supuesto, todos los seres humanos tenemos una batalla que debemos librar solos, y también debemos terminarla por nuestra cuenta. Es inevitable que Charles se sienta de esta forma, han pasado más de cien años y no puedo culparlo de sentirse así. Son luchas propias, pero nunca está de más aceptar una mano amiga.
Cierro los ojos un instante y me llevo la mano a mi frente, tratando de pensar con claridad. No sé en qué momento él habrá decidido continuar solo, pero sé que será difícil hacerle cambiar de opinión.
—Sólo te pido que nos permitas ayudarte —le solicito, poniendo mi mano sobre la suya—. Somos parte de este viaje ahora.
—Pero tendré que enfrentarme a Aldrich yo sólo —afirma con seguridad—. Este momento llegaría en algún punto.
La flor que tiene en sus manos se deshace cuando toca sus pétalos, a los cuales ejerció la más mínima fuerza. Por un momento no puedo evitar crear en mi mente una analogía entre la flor y él: la flor permanece marchita hasta que sus pétalos se caigan por sí solos, o alguien los haga caer, y su ciclo termina por completo; Charles necesita derribar aquello que lo ha atormentado por década, y él ha elegido hacerlo por sí solo.
No sé cuánto me agrade la idea de que él vaya a enfrentar a Aldrich, ni puedo imaginarme cómo será la situación, pero le doy la razón en querer hacerlo.
—Podrías ir a por Aldrich mientras Emma aprovecha la distracción para entrar —propone papá, con la mirada perdida en su cuadro de peras—, y buscar aquello que necesitamos.
Charles entrecierra los ojos por un instante y luego asiente lentamente.
—¿Irás conmigo? —pregunto.
Charles niega rápidamente.
—No pondremos más vidas en peligro —aclara.
—Está bien —respondo—, después de todo, si tú distraes a Aldrich adentro no habrá más problemas, ¿no es así? —pregunto, dirigiéndome a Charles.
La expresión de preocupación de mi padre es evidente, pero Charles logra calmarlo momentáneamente con una mirada; sé que planea hablar con él después.
—¿Y qué hay de Charlotte? —pregunta papá.
—Sólo la hemos sentido aquí. En la mansión Aldrich pareciera que su presencia es nula.
—Por supuesto —interviene Charles—, ella nunca pisó ese lugar en vida. La mansión que conocemos fue adquirida por él después de los asesinatos y gracias a nuestro dinero —agrega, con una mueca de asco y enojo.
—¿Así que sería seguro para mí entrar sola?
Permanece mirando a la nada, dubitativo. Temo por su respuesta, que no permita que le ayude. Puedo notar que se esfuerza bastante en pensar en todas las posibles situaciones que pueden acontecer en este improvisado plan que estamos armando.
—Puede ser. Estoy seguro de que toda la atención de Aldrich estará puesta en mí.
No sé si está pensando en qué le dirá al verlo, o en qué hará si lo ataca. Sólo sé que no puedo presionarlo, debo permitir que emprenda esta parte del camino él solo, pues es completamente necesario que se enfrente a los demonios de su pasado, o más específicamente, al demonio de su pasado que aún sigue vigente en su existencia.
—¿Cuándo? —pregunta papá.
—Esta noche —responde casi inmediatamente.
No puedo distinguir si la expresión en su rostro es enojo, tristeza, seguridad, venganza. Ha estado observando la misma pared desde hace unos minutos y su voz se ha ido apagando a medida que la conversación avanza. Cuando estoy a punto de preguntarle en qué está pensando, tres golpes en la puerta interrumpen mi acción. Papá se pone de pie, con Winter siguiéndole, y se apresura a abrir.
Decido permanecer en silencio mientras tanto y a su vez agradezco internamente a Charles por permitirnos ayudarle. No puedo negarlo, me siento parte inseparable de esto, de ellos, y quiero terminar con lo que de algún modo todos juntos empezamos desde que pusimos pie en esta casa.
Neil entra al comedor seguido de papá. Entonces un sentimiento de vergüenza se apodera de mí. No puede ser posible que haya olvidado siquiera agradecerle por haberme traído y disculparme por haber puesto su vida en riesgo. Toma asiento frente a nosotros y nos saluda con amabilidad. Charles permanece en silencio y no puedo adivinar qué se está cruzando por su mente. Ha estado bastante callado desde que le revelé cuál era el cuerpo faltante. Me preocupa mucho pensar en que ahora se culpará más si algo me sucede, pero el plan está listo y no puede ser cambiado, no ahora.
—Neil, de verdad quería disculparme contigo.
Él levanta su mano en señal de silencio y ríe levemente.
—No hay nada de qué disculparse, Emma —señala—. Yo estaba tan impactado como tú, tampoco me despedí.
Su despreocupación me relaja un poco más. Sólo quiero que sepa que nunca fue mi intención ponerlo en peligro. ¿Cómo explicar esta especie de instinto que me guio hacia la mansión Aldrich? Y era un instinto con un fin: allí estaba el último cuerpo y simplemente no pude evitar desviarnos hacia ese lugar.
Cuando estoy a punto de explicarle esto a Neil, él desvía su mirada hacia Charles, quien continúa perdido en sus pensamientos. Neil se pone de pie y se estira sobre la mesa, ofreciéndole una mano a Charles, quien repentinamente parece volver a la realidad.
—Neil Amstrong —se presenta—. ¡Como el astronauta!
Charles se queda pensando en la frase del muchacho, sin reaccionar ante sus palabras, y Neil parece notarlo inmediatamente, pues al parecer no está acostumbrado a que las personas no hagan alusión al famoso astronauta.
Charles parece confundido por un instante, pero entonces cambia su expresión tan pronto como puede, al parecer recordando lo que yo le había contado de la luna, y luego se asegura de tener el guante bien puesto antes de aceptar la mano de Neil.
—¡Lo lamento! He sido bastante grosero —expresa, con su habitual elegancia—; en verdad estaba perdido en mis pensamientos, no escuché a nadie llegar.
Neil se encoge de hombros y le devuelve una sonrisa, dispuesto a tomar asiento. De repente se queda quieto a medio camino y la sonrisa desaparece de su rostro al volver la vista hacia el anillo en mi dedo. Charles parece confundido ante su mirada y toma mi mano en un acto reflejo. Recuerdo entonces lo que Neil me contó sobre aquella época en la que gustaba de mí y siento que estoy atrapada en una incómoda situación. No soy el tipo de persona que rompería el corazón de alguien intencionalmente, más si se trata de alguien amable, pero en esta situación no puedo evitarlo. Supongo que en algún momento él debía conocer a quien es mi esposo y aunque parezca duro, es una realidad.
Retoma su acción y termina de sentarse en la silla, carraspeando nervioso. Se lleva la mano al cuello y ahora la sonrisa que intenta sacar es incómoda.
—Así que, ¿tú eres el hombre? —inquiere a Charles, tratando de sonar relajado y gracioso.
Por supuesto, Charles no está acostumbrado a escuchar esa forma de expresión y frunce su ceño levemente.
—¿El hombre? —devuelve la pregunta.
Ahora Neil parece más avergonzado que antes. No es que parezca molesto, enojado, o que parezca tener algún tipo de odio hacia Charles; pero entendiblemente es una situación incómoda para él. Neil parece aún más confundido al notar que Charles no entendió su referencia y su intento de chiste quedó olvidado.
—Lo siento, me refería a si tú eres el esposo de Emma —explica.
Papá parece querer soltar la carcajada y se nota el esfuerzo enorme que está haciendo para no permitirse el lujo. Charles, por su parte, sonríe. Es la primera sonrisa genuina que ha ofrecido en la última media hora y me siento algo nerviosa al saber el porqué de la misma, pero a su vez me siento feliz por saber que se siente orgulloso de ello.
Charles responde, mientras me abraza. La conversación comienza a fluir de forma casi natural y sorprendentemente Neil deja de sentirse incómodo, y pareciera llevarse bien con Charles de forma casi instantánea cuando las presiones por parte de ambos van siendo dejadas de lado. Así, en la mesa del comedor, una amena conversación es llevada a cabo y las tensiones que sentimos por lo que puede suceder esta noche se van apagando poco a poco.
No puedo decir que no estoy asustada, porque lo estoy, y mucho. Siento bastante temor por diversos motivos: primero, el que Aldrich quiera hacerle daño a Charles, pero entonces recuerdo que realmente eso no es posible, pues no hay nada más que pueda pasarle, y no hay nada que pueda herirlo físicamente. Segundo, lo que vaya a encontrar. Ahora sé que buscaré a Charles, no a otro miembro de su familia, sólo a él. Algo que siempre me aterró de la muerte de un ser querido fue tener que ver sus cuerpos inertes. Nunca he disfrutado de ir a funerales por el mismo motivo y no encuentro sentido alguno en que los familiares dejen abierto el ataúd para que las demás personas puedan ver al muerto y despedirse. ¿Por qué alguien querría hacer algo así? Es simple y llanamente triste.
Mi vista está perdida en la carretera y soy un manojo de nervios. Tengo las manos juntas en mi regazo y no puedo dejar de moverlas. Charles parece notarlo y me toma por el hombro para recostarme en su pecho. No decimos palabra en todo el camino, pues parece que todos estamos tan perdidos en nuestros pensamientos que lo único que podemos hacer es permitir que el tiempo pase.
Esta es la recta final y debo aceptarlo. Encuentro el cuerpo de Charles y en cuestión de días él se habrá ido.
Ha pasado tanto tiempo desde que lo conocí y aun así se siente como si hubiese sido ayer. Pero sonrío, porque no puedo estar más agradecida con la vida por haberme permitido el honor de haberlo conocido, ayudarlo, amarlo. A su vez, mis ojos se llenan de lágrimas y es algo que no puedo evitar.
Sin verle a los ojos, sé que él también tiene los suyos llenos de lágrimas, lo presiento por la forma en la que me está apretando contra él, como si en cualquier momento uno de los dos pudiera desaparecer.
Papá aparca mucho más lejos de la mansión, en el inicio del camino que lleva a ella. Apaga las luces inmediatamente y deja salir un suspiro de terror. Sus dedos rebotan una y otra vez sobre su pierna, en señal de nerviosismo.
Charles no puede cruzar el portón por algún motivo, así que por eso decidimos llegar hasta aquí. Abrazo a papá y él me desea buena suerte, diciéndome que estará atento desde aquí. Su voz es temblorosa y entiendo por qué no quiere volver a entrar. Hace unas horas Charles tuvo una conversación con él, convenciéndolo de que me deje entrar sola, pues yo estaré segura ya que él distraerá a Aldrich, pero no sabe cómo reaccionaría Aldrich si siente la presencia de dos personas vivas.
Tomo a Charles de la mano y comenzamos a caminar por el camino de piedras, tierra y lodo. Es un camino bastante descuidado por el cual alguna vez debieron de pasar elegantes carruajes. Al fondo, la luz de la luna ilumina levemente la mansión, oscura y terrorífica. Nos desviamos del camino y nos introducimos en el bosque que está en la parte lateral, esperando distraer la atención de Aldrich de la camioneta de papá que, aunque lejos, puede ser visible desde el camino. El bosque es inmenso, pero desde aquí se puede llegar a la cerca que rodea la mansión y por ahí es por donde entraré.
Charles sostiene mi mano con fuerza. Tal como lo habíamos planeado, nos detenemos a medio camino. No tengo conmigo ninguna linterna, pues no quiero llamar la atención de aquel ente oscuro. No puedo negar, sin embargo, que mi corazón late con rapidez y que mis piernas comienzan a temblar. Hago lo posible porque esto no se note, aunque sé que Charles ya debió de haberlo hecho.
Estoy aterrada. El estar cerca de Charles me hace sentir un poco mejor, pero en cuestión de nada tendré que separarme de él. 
El bosque es horrible en este instante. Los árboles, tan altos y espesos con ramas y hojas, no permiten que la luz de la luna se filtre adecuadamente a través de sus copas y todo se ve más oscuro de lo que debería. Mis ojos se entrecierran con fuerza, tratando de acostumbrarse a la oscuridad que se cierne ante nosotros. El silencio es lo más aterrador de todo y sólo el cantar de un búho logra hacerme sobresaltar.
Charles toma mi rostro entre sus manos. Casi no puedo distinguir sus ojos en la oscuridad, pero me reconforman, me alientan y hacen que mis piernas dejen de temblar.
—Te amo —susurra, poniendo su rostro cerca al mío—. Te amo más que a nada y a nadie.
Su voz se entrecorta cuando las lágrimas salen de sus ojos, aunque no pueda verlas, las siento.
Quiero decirle que lo amo también, quiero hacerlo, pero un nudo en mi garganta me lo impide. Tomo sus manos entre las mías hasta que, siguiendo el plan, me toma por los hombros, me da media vuelta y un pequeño empujón.
—¡Ahora! ¡Corre! —exclama.
No quiero hacerle caso, quiero quedarme con él, tomar su mano y largarnos de este lugar. Pero mis piernas empiezan a correr tan rápido como las lágrimas en mis ojos, la oscuridad y los árboles me lo permiten. Corro sin detenerme, tal como Charles me lo dijo en el camino. Tropiezo un par de veces y me rasguño la cara con una rama, pues la falta de una linterna hace todo más complicado. No he corrido tanto como pensé, pues a lo lejos, de forma casi inaudible, pero clara, puedo escuchar una voz oscura, horrible:
—¡Oh, Charles! Te he estado esperando.
Entonces me detengo abruptamente y me quedo paralizada, y recuerdos de encuentros anteriores vienen a mi mente. Quiero volver con Charles, no quiero dejarlo solo con él. Trato de reaccionar rápido y me oculto tras un arbusto. Recuerdo con claridad esa voz, con terror. Mi respiración se entrecorta y sé que debería seguir corriendo, pero no puedo.
—Te he estado esperando por un siglo.
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CAPÍTULO XLVII 

MUERTE

El bosque siempre representó para mí cierto misterio inaccesible. Es hermoso en su forma: los miles de árboles conformando cada centímetro, que cambian su color con cada estación; los animales para los cuales este lugar es su hogar, quienes viven su vida diaria con cierto deje de despreocupación, a excepción de aquellos que temen ser cazados por otros, que viven sus vidas con constante miedo, que tienen que pasar cada segundo alertas y huyendo. Los claros del bosque, los claros... Considero que es lo más hermoso de un bosque, aquel lugar en el que por algún motivo no crecieron árboles, ese pequeño espacio de césped plano donde la luz del sol llega sin ningún problema, pues no existen ramas que se interpongan en su camino. Pero al mismo tiempo el bosque tiene un contraste oscuro y aterrador: es enormemente solitario; resulta fácil perderse en él y de noche... de noche su belleza cambia y dependiendo de cómo lo veas puede ser aterrador, o hermoso.
Para mí, justo ahora, resulta una combinación de ambos adjetivos. Hay dos cosas a la distancia, o bueno, más bien dos personas —si se le puede llamar así al más oscuro—. La luna se cierne sobre el lugar iluminándolos a ambos sólo levemente, y la mansión Aldrich, o más bien, la cerca de la mansión, sólo está a unos cincuenta metros de donde yo estoy parada. Pero escuchar su voz fue lo más aterrador de todo y verle frente a Charles es incluso peor.
Corre...
Corre...
Corre...
Primero la voz de Charles, luego mi propia voz. Ambas están de acuerdo en que debería de correr. Ése es el plan que armamos en el auto de camino a este lugar, el plan que debería de estar siguiendo, pero sólo crucé un par de palabras con Charles antes de continuar con mi camino y ahora no puedo evitar pensar en qué pasaría si esta es la última vez que lo veo.
Pero alguien muerto no puede hacerle daño a otro muerto, ¿o sí? Eso es lo que intento repetir en mi mente una y otra vez, no puede pasarle nada a Charles, incluso aunque provenga de este demonio, o lo que sea que es.
Cuando soy consciente del sonido fuerte de mi respiración me llevo la mano a la boca, tratando de opacarla, para evitar que Aldrich me escuche. Aquí estoy, presa del pánico, después de pensar que podía aguantarlo todo. Pero él genera una energía que no puedo explicar, una energía que tal vez resulte soportable para Charles, pero para una simple mortal de carne y hueso como yo, esto es algo que comienza a derribar mis defensas.
Llevo ambas manos a la tierra cuando pierdo el equilibrio y por poco caigo de lleno al suelo. Sólo me doy el lujo de soltar un suspiro cuando siento que me estoy quedando sin aire. Debo ser fuerte, por todos. Me levanto y comienzo a correr hacia la cerca de la mansión; sin embargo, mi cuerpo parece estar atado a una especie de hilo, de energía extremadamente pesada que me hace detenerme. Es como si no pudiera controlar mis propios movimientos. Doy unos pasos atrás y vuelvo a echar un vistazo, pues además de terrorífico, a su vez resulta extrañamente atrayente.
Está aquella alma hermosa, pura y caritativa; y luego está aquel ente oscuro, sin forma, pero con voz; una voz profunda, rasposa, casi inaudible por ratos. No hay forma alguna de compararlos a ambos. Lo único que tienen en común es su innegable naturaleza sobrenatural. Charles emana cierto atractivo cada vez que su piel, casi transparente, se ilumina con la luz de la luna. Aldrich, por lo contrario, ni con la más fuerte de las luces parece ser iluminado; existe en él cierta oscuridad no sólo visible, sino también energética.
Me llevo la mano a la frente con lentitud y con la manga de mi chaqueta limpio el sudor que comienza a acumularse debajo de mi gorro. Debo continuar y es lo que me propongo en este momento, no puedo dejarme absorber por su energía.
Me muevo levemente hacia la derecha, con intención de seguir corriendo, pero tan solo con esto me mareo y debo detenerme tan pronto como pretendía salir corriendo. Vuelvo a caer inevitablemente en el césped. Por más órdenes que le dé a mi cuerpo, no responde. ¿Qué está sucediendo? ¡Debería estar corriendo, pero no puedo!
De la nada siento que comienzo a quedarme sin energías. Están a unos treinta metros de mí, por lo que no alcanzo a ver con claridad el rostro de Charles, su expresión. Está frente a la persona que le arrebató la vida no sólo a él, sino a toda su familia; sin embargo, por lo que alcanzo a notar logra mantener su compostura. ¿Cómo puede hacerlo? Me pregunto una y otra vez; ¿cómo logra mantenerse calmado, con sus manos cruzadas en su espalda, sin tensionar sus músculos? Lo único que puedo notar con más claridad aun es que Charles está mirando a Aldrich a los ojos, fija e ininterrumpidamente. Sus orbes azules se encuentran con aquellas cosas rojas y brillantes que Aldrich tiene por ojos. Sólo en este momento, a diferencia de la última vez que lo vi, el montón de humo negro que lo rodea comienza a tomar forma de un hombre: es un hombre alto, casi de la misma estatura de Charles, pero un poco más ancho en cuanto a contextura. Su oscuridad continúa, pero por un instante siento que su rostro comienza a definirse levemente, con lentitud, y podría jurar que vi una sonrisa malvada aparecer en su cara.
Continúo agachada al lado de un arbusto y mi respiración es fuerte, tanto que podría ser escuchada a metros. Mi cuerpo comenzó a mostrar varios signos desde que Aldrich apareció: aquí, agachada, mis piernas tiemblan sin pausa y comienzan a dolerme los músculos. Estoy siendo bañada en un sudor frío, que hace que mi cabello y mi ropa se peguen a mi piel. Mi pulso va más rápido de lo normal y mis manos están aferradas a la tierra, con mis uñas enterrándose en ella con fuerza, tanto que comienza a doler.
En momentos como estos, la mente comienza a jugarte trucos absurdos. Sé que tenemos un plan, un plan que yo debería de estar llevando a cabo. Charles propuso distraer a Aldrich y es lo que está haciendo. Yo debería de haber salido corriendo hacia la mansión desde hace unos cinco minutos, pero todo mi cuerpo está paralizado. No sé qué están hablando ellos, sus labios se mueven de a turnos, en respuesta al otro; están teniendo una conversación de la cual no sé nada y eso es lo que más me aterra. De un momento para otro, yo siento unas ganas inmensas de salir corriendo hacia Aldrich y comienzo a darme cuenta de que mi parálisis corporal y los signos que mi cuerpo muestra con tanta exageración, son producto de la rabia. Tengo una rabia extraña germinando dentro de mí, una rabia combinada con sed de venganza. Debería ser Charles el que la sienta en estos momentos, no yo; él es la víctima de Aldrich, su familia también sufrió por su culpa, pero él simplemente mantiene su compostura.
Es cuando mis manos comienzan a temblar también que decido recostar mi espalda contra un árbol cercano. Puedo escuchar el murmullo de sus voces e intento distraer mi mente y no pensar en aquella voz profunda y aterradora que se siente en la lejanía. Un leve sollozo comienza a salir de mi garganta y estiro mis piernas tratando de devolverles la circulación después de haber permanecido agachada tanto tiempo. Siento un cosquilleo fuerte recorrerlas cuando la sangre comienza a correr por ellas con normalidad nuevamente, pero todos los demás síntomas parecen estarse agrandando.
Entonces, con mi mano temblorosa, tomo mi gorro y lo lanzo lejos, y me deshago de la chaqueta tan rápido como puedo. El viento frío comienza a llegar a mi piel húmeda por el sudor, pero nada parece calmarme.
Todo lo que mi cuerpo está sintiendo surgió de la nada y creció con increíble rapidez. Pasé de estar completamente bien, energética, llena de adrenalina, a sentir que todo mi cuerpo está fallando, y es imposible evitarlo. Tengo que correr, continuar con el plan, pero por algún motivo no puedo.
Mi pulso se acelera aún más, mi corazón cede ante la presión y comienza a latir contra mi pecho con rapidez. La sudoración no para, mi respiración no se tranquiliza. Desvío mi vista hacia un búho que está posado en una rama de un árbol vecino, pero cuando intento mantener mi mirada sobre sus misteriosos ojos el búho comienza a duplicarse, luego a triplicarse, hasta que ya son tantos búhos haciendo los mismos movimientos que no puedo mantener mi mirada sobre él más tiempo.
Pero entonces me doy cuenta de que no es sólo el búho; alzo mis manos a la altura de mi rostro y mis dedos comienzan a clonarse y de repente ya no puedo contarlos. Los sonidos del bosque se distorsionan: el cantar del búho se convierte en un chirrido insoportable; el sonido de las luciérnagas comienza a asemejarse a voces tenebrosas que susurran cosas irreconocibles en mi cabeza.
Me agarro del tronco del árbol sobre el cual estaba recostada y lo utilizo como apoyo para ponerme de pie. Lo logro, dificultosamente, pero lo logro; la sensación de mareo se siente peor ahora. Continúo agarrada al árbol y observo a mi alrededor: todo se duplica y es indefinido, intento observar hacia la dirección en la cual están ellos dos, pero hasta mi brújula interna se ha averiado de alguna forma. Entonces doy un paso al frente y mi rodilla se dobla, pero logro mantenerme de pie. Doy un paso más, con la intención de correr, así no sepa hacia dónde voy, pero esta vez no aguanto la debilidad de mis rodillas y se doblan completamente, sin poder evitarlo. Caigo al suelo con fuerza y una sensación de picor comienza en mi frente, donde puedo sentir un mi tacto un líquido caliente.
Todo lo que es natural parece volverse aterrador; todo mi cuerpo parece estar reaccionando a un extraño virus.
Así es como me siento, como si tuviera un virus. Pronto mi visión se distorsiona aún más y apenas puedo distinguir formas que normalmente podría distinguir sin esfuerzo alguno. Mi cuerpo se siente pesado, sin energías, como si estuvieran siendo absorbidas sin ningún descaro por algo que no puedo ver. Mi respiración se vuelve cada vez más dificultosa, e instintivamente llevo mis manos al cuello y lo encierro en ellas cuando siento que no puedo respirar, porque en verdad no puedo respirar. Comienzo a toser, mis pulmones piden a gritos un poco de oxígeno. Mi cuerpo comienza a contorsionarse sobre la tierra húmeda en señal de desesperación. ¡No puedo respirar! ¡Y tampoco puedo gritar!
¡Charles! ¡No puedo llamarle! Estoy acostada sobre mi espalda, con la visión borrosa del cielo nocturno interrumpido por ramas que parecen garras. Comienzo a entrar en desesperación. No respiro, no puedo gritar, no puedo hacer nada.
Justo en lo que siento son los últimos minutos de consciencia, mi mente cae en cuenta de algo innegable; repentinamente le doy razón de ser a este estado en el que me encuentro, a todo lo que me ha pasado en los últimos minutos: Aldrich.
Por supuesto, ¿cómo no se me había ocurrido antes? ¿En verdad no lo pensamos? ¡Él sabe que estoy aquí! Debió haberme sentido, percibido de alguna forma, e igualmente ya ha de saber nuestra intención al venir aquí y ahora está intentando noquearme, dejarme inactiva, inútil.
Luchar contra este tipo de fuerzas oscuras no está dentro de mis habilidades. Charles probablemente piense que ya me encuentro dentro de la mansión, que ya encontré lo que debía encontrar y ahora estaría en mi camino fuera de allí. No sé qué tipo de fuerza está ejerciendo Aldrich, pero me tiene sometida completamente.
Lo único que está frente a mi vista son las ramas de los árboles sobre mí, pero no son claras, nada es claro.
Estoy entrando en desesperación y no puedo pensar con claridad. Probablemente eso es lo que él quería y sus intentos por dejarme inconsciente prueban indiscutiblemente el hecho de que él oculta un último cuerpo en la mansión, de otra forma, ni siquiera se esforzaría tanto. Pero está ganando poco a poco y mi cuerpo cede ante la presión, ante la falta de oxígeno, ante la fuerza oscura que este ente ejerce sobre mí. Pero no puedo darme el lujo de perder esta pequeña batalla que se está librando entre ambos y trato de aclarar mi mente, calmarme, tratar de ignorar el hecho de que estoy a un paso de caer inconsciente. Pero soy racional, soy libre y soy yo la única que debería tener poder sobre mi propio cuerpo.
Libro mi cuello del agarre de mis manos y las poso a cada lado de mi cuerpo. Las voces continúan en mi cabeza, el chirrido continúa en mis oídos, la visión permanece distorsionada, pero me esfuerzo en respirar, al menos tratar de hacerlo. Entonces sólo pienso en las palabras inhalar y exhalar, con lentitud, sin afanes. Y no puedo evitar que otro pensamiento se cruce por mi mente: mamá.
Comienzo a hablar con ella en mis pensamientos, mientras observo el borroso cielo nocturno iluminado levemente por la luna; sé que ella está conmigo y aunque no pueda verla ni oírla, puedo sentirla. Le pido que me ayude, que me proteja contra Aldrich, que socorra mi mente en esta incertidumbre y confusión, que le dé poder a mi cerebro para regular nuevamente los procesos corporales que me mantienen viva. Se lo pido, cierro los ojos cuando siento que comienzo a relajarme y lentamente mi respiración empieza a regularse y puedo sentir poco a poco la satisfacción de mis pulmones al recibir aunque sea una pizca de oxígeno. Por fin estoy volviendo a la normalidad, ¡por fin! ¡Puedo respirar!
Entonces entro en un estado de completa relajación y de repente dejo de sentir dolor, miedo, angustia. Todo a mi alrededor continúa siendo borroso, pero se me asemeja a una pintura hermosa de un paisaje, de aquellas que están pintadas con trazos toscos, cuyo artista no pretende que las figuras estén definidas, que los árboles se puedan ver con extremo detalle. Así estoy viéndolo todo ahora: veo las formas de los árboles sobre mí y sus ramas y sus hojas, pero parece que se estuvieran difuminando entre ellas y nada es claro y definido. ¿Por qué todo esto me parece hermoso? ¿Por qué de repente las formas extrañas se asemejan a un paraíso?
Sonrío, una sonrisa débil pero evidente. Ahora no me importa lo que Charles esté hablando con Aldrich, ahora ni siquiera el mismo Aldrich me importa. La satisfacción necesaria que mis pulmones sintieron al recibir oxígeno se aumenta más poco a poco.
Aunque mi respiración pasó de estar acelerada y brusca, a ser lenta, demasiado lenta.
¿Pero por qué habría de quejarme? De repente todas las preocupaciones del mundo se esfuman frente a mí y se van volando en perfecta sintonía con el frío viento que rodea mi cuerpo. Bajo las palmas de mis manos, la tierra húmeda se funde con mi piel y todos mis sentidos se agudizan de una manera extraña. Cierro mis dedos contra mi palma, agarrando tierra húmeda en el proceso, aunque no puedo hacerlo con fuerza, por más que intente apretar con todas mis ganas. Se siente bien el tacto con el suelo, pero mi visión continúa empeorando y las formas son cada vez más difusas, más confusas, hasta que no veo nada más. No es un proceso lento, es repentino, como si mis ojos se hubiesen cerrado con el poder de un mecanismo extraño.
Incluso dejé de sentir mi respiración y mi propio corazón latir.
La oscuridad se cierne sobre mí, pero aun así continúo sintiéndome cómoda. Es hermoso el sentimiento de poder dejar que todo fluya, de permitir que la pesadez abandone mi cuerpo. Ya no escucho voces ni chirridos horribles, pero tampoco escucho a los búhos, las luciérnagas, las hojas secas moverse con el viento.
Vaya, si yo estuviera escuchándome a mí misma pensaría que estoy loca. ¿Pero no es eso lo que estoy haciendo? ¡Estoy escuchándome a mí misma, nada más! ¿Y por qué todo está tan oscuro? ¿Por qué no puedo sentir la tierra en mis palmas? ¿Por qué no puedo sentir el oxígeno pasando por mi nariz hasta llegar a mis pulmones?
No lo sé, todo parece muy extraño ahora. Mi cuerpo se siente tan liviano, extremadamente liviano. Casi pudiera afirmar que estoy flotando en algún lugar, así lo siento: estoy flotando en un punto en la nada entre una infinidad de oscuridad. Existe una parte en mí que quiere cuestionar lo que está sucediendo, como si fuera una parte racional, pero ahora lo racional no tiene sentido, porque todo ha acabado, mi viaje ha llegado a su fin.
¿Cómo llegué aquí, en primer lugar? Vaya, justo ahora no puedo recordarlo. Una risa sonora sale de mí y hace eco en el espacio vacío. Me siento feliz, extrañamente feliz. Lo que parecen ser mis piernas comienzan a correr en dirección a algo, aunque ese correr sólo se siente como si estuviera siendo arrastrada por el viento. La dirección hacia la cual me dirijo continúa desconocida para mí, pero permito que mi instinto me guíe hacia donde quiere ir. Mientras tanto, tarareo una melodía en mi mente una y otra vez, de la cual desconozco su nombre. Mi voz suena distante, pero alegre. Podría jurar que jamás me he sentido de esta forma: tan liviana, despreocupada, feliz. Ni siquiera me importa pensar en cómo llegué aquí, ni en dónde estoy; lo único que puedo pensar es que se siente bien, demasiado bien.
Cierro mis ojos —o eso creo— y dejo que mis brazos se extiendan a mis costados. Esta sensación de estar flotando es tan relajante, que todo mi cuerpo se deja llevar con ella. La tranquilidad es extraña, pero hermosa. Sin embargo, es interrumpida nuevamente por el murmullo de dos voces.
Entonces abro mis ojos y ya no estoy flotando, sino que estoy de pie. Todo frente a mí continúa siendo oscuro y mi sentido de la audición está bastante agudo. Las voces parecen provenir detrás de mí y aunque puedo distinguir que nos masculinas, no puedo reconocer con claridad lo que están diciendo.
Entonces decido voltear lentamente, para ver los rostros, si se puede entre tanta oscuridad, de las personas que interrumpen mi tranquilidad. A medida que voy girando sobre mi izquierda, lo negro del lugar va cambiando: es una combinación borrosa, pasa de negro, a gris, a gris claro; luego, cuando ya casi termino de dar mi giro, comienzan a aparecer formas ante mis ojos, formas que distingo con claridad: árboles.
Cuando termino de dar la vuelta, todo continúa siendo oscuro, pero hay una leve luz blanca proveniente del cielo que ilumina el bosque en el que me encuentro, pero, sobre todo, ilumina a la persona que está frente a mí, dándome la espalda.
A unos cuatro metros, un hombre con sombrero y las manos cruzadas en su espalda habla con otro que no puedo ver desde aquí. Comienzo a caminar hacia él, lentamente y sin miedo, hasta que lo rodeo y quedo de pie a su costado izquierdo.
Entonces puedo ver su rostro. Sus ojos azules iluminan sus facciones; sus labios forman casi una línea, de lo serio que está. Sólo eso puedo identificar, seriedad, pero sin duda acompañada de valentía y seguridad.
Y no puedo dejar de mirar sus ojos y poco a poco mi mente comienza a tomar consciencia de todo lo que está sucediendo.
—Charles —murmullo, comenzando a sentirme confundida.
Entonces volteo mi mirada levemente y lo que está frente a él trae a mí muchos más recuerdos oscuros. Aldrich está parado frente a Charles y es bastante extraño; de lejos no podía distinguirle y sólo era una sombra negra con forma de hombre. Pero aquí lo puedo ver con tanta claridad, tanta...
Su rostro envejecido, sus ojos oscurecidos de odio, su sonrisa sádica. Su traje, su bastón, su sombrero, su porte. Las arrugas de su rostro son evidentes, las bolsas bajo sus ojos aún más. Éste es el rostro de un hombre que vivió atormentado por los fantasmas de su pasado, y que aun así continúa odiando y buscando herir. Su horrible y asquerosa mirada sobre Charles me perturba. Jamás pensé que podría verlo así, como su forma humana. Por algún motivo desde el arbusto sólo era sombra, pero aquí, ahora, es una persona. ¿Qué ha cambiado?
Pero hay algo más extraño aún: parece no notar mi presencia.
—Charles —digo con voz firme, acercándome más a él.
Pero su rostro está fijo en Aldrich.
Por un instante pienso que sólo está tratando de ignorarme, que tal vez no me notó, pero ¿cómo podría no hacerlo? Verme cerca de Aldrich sería un detonante, estaría sacándome de aquí ahora mismo, llevándome lejos, pero ni siquiera responde a mi voz diciendo su nombre y es aquí cuando empiezo a preocuparme.
Pero lo peor estaba a punto de suceder, cuando intento llamar la atención de Charles colocando mi mano sobre su hombro izquierdo, pero en vez de sentir algo sólido, la textura de su abrigo, siento un cosquilleo frío y extraño y mi mano atraviesa su cuerpo.
Retrocedo, asustada, con mi mano frente a mis ojos, tratando de descifrar qué está sucediendo. Pero entonces de repente todo se torna oscuro por unos segundos y el cosquilleo frío que experimenté en mi mano ahora lo siento en todo mi cuerpo. Repentinamente, un árbol aparece frente a mí. ¿Acabo de atravesar un árbol?
Llevo ambas manos a mi cabeza, comienzo a palpar mi rostro, mi cabello, mi cuerpo. Puedo sentirlo todo, pero no se siente como normalmente se siente. Rodeo el árbol y vuelvo junto a Charles, quien continúa en la misma posición.
—¿Ha sido larga la espera? —pregunta Aldrich, cuando sus voces comienzan a tener sentido y puedo entender las palabras que dicen.
Charles tiene una mirada pesada, pero no demuestra la más mínima emoción hacia Aldrich.
—Ninguna espera es demasiado larga —responde.
—Oh... por supuesto que sí. —Aldrich apoya su bastón en el suelo y camina de un lado a otro, pero con la mirada siempre fija en Charles—. Esperaste tanto por ella.
Al mencionar la palabra ella los ojos de Charles se abren más por un instante y sus labios se ladean levemente, pero en cuestión de milisegundos logra retomar su compostura.
—Ella no es tema de conversación aquí —replica con rapidez y su voz comienza a denotar ira.
Aldrich se detiene abruptamente y una risa corta, pero burlona sale de su garganta.
—¿Por qué no habría de serlo? Oh, ¡el Charles que conozco por fin sale a la luz! Tan protector, tan caballero, tan desafiante.
—Si tocas a Emma...
La amenaza de Charles queda inconclusa cuando Aldrich levanta las cejas con exageración.
—¿Qué harás? —La sonrisa malvada se hace aún más grande—. ¿Matarme?
Y ríe, pero esta vez una risa larga, ininterrumpida.
Charles continúa en su misma posición, no se ha movido ni un centímetro.
—¿Qué es lo que quieres de nosotros? —pregunta Charles, cansado—. Ya causaste suficiente sufrimiento.
La mirada del otro hombre de repente se torna más sombría y la sonrisa desaparece por completo de su rostro.
—Al igual que tú lo causaste en mí —afirma—. El sufrimiento hace parte de la vida y nadie lo merece más que tú.
Ahora soy yo la que no puede evitar sentir más ira. Mis puños se aprietan con fuerza, mis piernas quieren moverse en dirección a Aldrich, lanzarlo al suelo, matarlo.
Pero no se puede matar algo que ya está muerto y no se puede gritar si no puedes ser escuchada.
Para mi sorpresa, ahora es Charles el que sonríe.
—¡Pero yo he encontrado el amor, la felicidad! —exclama, sin quitar la sonrisa de sus labios. Ahora sus manos se mueven expresivas mientras habla—. ¿Qué tiene usted, Aldrich? Una eternidad de sufrimiento. —La sonrisa de Charles se torna aún más burlona y sabe que no tiene nada que perder—. Y una hija pudriéndose en el infierno.
Aldrich, que había comenzado a caminar de un lado a otro nuevamente, se detiene. La expresión de arrogancia, burla, y poder de repente se queda en blanco. Observa a Charles fijamente a los ojos y sus cejas se van torciendo en señal de enojo.
Pero para mi sorpresa, se queda en su lugar, callado por unos minutos.
—Y tu familia está atrapada en un limbo sin salida —le dice en respuesta—, y tú atrapado en la tierra como el vago que siempre fuiste.
El intento de insulto de Aldrich queda flotando en el aire y no afecta en lo más mínimo a Charles.
—Eso pronto cambiará —responde—. A pesar de las circunstancias, algunos sí podremos encontrar paz.
Aldrich cierra sus ojos y ladea su cabeza, como fingiendo no haber escuchado nada.
—¿Qué dices? —inquiere con una risa—. Oh, ¿su plan? ¿Encontrar sus cuerpos para tener un entierro digno y así descansar en la eternidad, en el paraíso? ¿Pero quién se encargará de eso, si ya nadie entrará por ti? Tú estás allá —dice, señalando hacia la mansión—, solo. ¿Emma? —Su dedo índice señala al cielo—. Emma ya no podrá ayudarte.
Los muros de defensa de Charles parecen derrumbarse. Sus manos, antes en su espalda, se dejan caer a sus costados. Sus labios apretados en señal de seriedad se abren levemente. Sus ojos, antes fijos y seguros, se llenan de lágrimas.
Entonces comprendo lo que estuvo sucediendo hace un rato...
Morí.
La realidad me golpea en la cara cruelmente. Éste no es un estado extraño de meditación. Cuando creí por fin volver a recuperar mi respiración, en verdad estaba muriendo, él me mató. Estoy muerta, no existo, no puedo ser vista por nadie, ni siquiera por Charles.
Charles...
¿Su venganza era separarnos? ¿Por qué no puede verme, si estoy muerta como él?
Mis manos temblorosas se van a mi cabeza y entro en desesperación, tratando de despertar de esta horrible pesadilla. Corro hacia Charles, trato de tocarlo, de sacudirlo. Le grito, lo llamo, pero mi voz se pierde en el espacio y mis manos traspasan todo su ser.
La mirada de Charles se torna en una de terror. Jamás había visto esa expresión en su rostro, nunca le vi tan alterado, desesperado. Las lágrimas caen por sus mejillas y sus manos se van a su cabeza, tumbando el sombrero al suelo y agarrando su cabello con fuerza.
—¡¿Qué hiciste, Aldrich?! —grita. La fuerza de su voz hace eco en el bosque.
Pareciera que incluso el mismo búho que vi hace un rato estuviera observándonos con la misma sorpresa.
Aldrich ríe y saca un habano de su bolsillo, que se enciende sólo con mirarlo.
—La muerte es una cosa extraña, mi estimado Charles —responde, observando el habano con una sonrisa burlona.
Charles cae sobre sus rodillas, aún con las manos en su cabeza. Está sufriendo, sufre inmensamente y puedo sentirlo como si fuera propio. Yo me agacho a su lado y mis ojos se nublan con lágrimas.
—Charles... —le digo, con voz entrecortada—. No le hagas caso, aquí estoy.
—Me arrebató mi felicidad —murmura. Su voz está entrecortada, débil, temblorosa. Es tan tenue que apenas puede ser oída. Aldrich parece no haberlo escuchado, pero yo, que estoy a su lado, pude escuchar con claridad.
Pero mis esfuerzos continúan siendo inútiles. Él está observando al suelo, con su rostro contorsionado en dolor, sus ojos inundados en un mar de lágrimas. Está en shock, paralizado. Me duele su dolor y la impotencia de no poderle hablar va creando en mí sentimientos que nunca había experimentado.
—Pero es tan hermosa —continúa Aldrich—. Estoy seguro de que Emma se verá hermosa en el paraíso...
—¡Ya basta! —grita Charles, poniéndose de pie con ímpetu.
Intenta correr hacia Aldrich, pero no puede, sus pies están pegados al piso y no puede moverse ni un centímetro; sin embargo, Aldrich se posiciona frente a él. Charles no pierde oportunidad y agarra sus hombros con fuerza.
—¡¿Dónde está?! —grita en desesperación, sacudiéndolo de los hombros con ímpetu.
—Basta, basta —responde—. Tengo poder, pero no puedo saberlo todo.
No puedo escuchar lo que dice, ni qué le responde Charles. Mi mente maquina con rapidez. No puedo quedarme allí sin hacer nada, porque no puedo hacer nada, Charles no puede verme ni escucharme. Tan pronto como Aldrich le responde doy media vuelta y salgo corriendo, sin mirar a Charles una última vez, porque no puedo aguantar su dolor.
Las lágrimas nublan mi camino, pero es poco importante porque puedo atravesar todo lo que aparece frente a mí. Me detengo a la mitad, seco mis lágrimas con rapidez y comienzo a observar a mi alrededor, tratando de encontrar aquel arbusto tras el cual me escondí, aquel árbol que se encontraba a su lado, pero todo se ve igual, no puedo diferenciar hacia dónde ir. Trato de hacer un mapa mental, doy unos pasos hacia la derecha y continúo corriendo.
No estaba preparada para lo que iba a suceder a continuación, ni siquiera pensé en ello ni un segundo. Cuando continúo corriendo y me topo con algo tirado en la tierra, mi mano se va a mi boca ahogando un grito.
Lo que veo es aterrador: a mí.
Estoy en la tierra, boca arriba, observando hacia el cielo. Sé que no cuento con mucho tiempo y me acerco con valentía a mi propio cuerpo. Mi rostro está en una expresión de completa calma y mis ojos están abiertos, pero sin vida. Estoy pálida, pero por algún motivo, aunque no pueda tocarme, sé que mi cuerpo continúa tibio.
No sé cómo funciona el tiempo en esta dimensión espectral, pues para mí pasaron horas en aquel lugar oscuro y vacío, pero aquí parece que no ha pasado tanto tiempo, si mucho diez minutos. Comienzo a pensar en soluciones, pero no se me ocurre ninguna.
Me siento al lado de mi cuerpo y es demasiado extraño verme desde esta posición, como si estuviera observando a otra persona. No puedo irme ahora, tengo asuntos pendientes por terminar, una misión incompleta por cumplir. Una familia espera con esperanzas mi ayuda, no puedo dejarles así, no puedo abandonarlos.
Sé que será inútil, pero lo primero que hago es acostarme sobre mi propio cuerpo, tratando de unir mi alma a lo material nuevamente. Ni siquiera tengo tiempo para explorar lo que es estar muerta. Todas mis preguntas existenciales podrían resolverse, podría irme, dejarme morir y entender por fin lo que es la vida y lo que es la muerte, pero eso no es lo que haré, mi tiempo no ha llegado aún.
Espero dos minutos, tres, cuatro, pero nada sucede. Por supuesto que nada sucede, así no es como funcionan las cosas. Aún hay pánico y terror en mí, aún continúo asustada, pero debo calmarme y sólo encuentro una forma de hacerlo.
Cierro mis ojos y pienso en mamá. Es irónico, porque cuando estaba muriendo, cuando me estaba quedando sin aire, en lo último en lo que pensé es en ella. Pero ahora la necesito más que nunca.
Me pregunté muchas veces lo que era morir, lo que era vagar por la tierra sin rumbo fijo. Han pasado tan sólo unos minutos, pero se siente como una eternidad. Si para mí estos minutos han sido eternos, no puedo imaginarme lo que para Charles fueron cien años. Cien años en soledad, cien años en compañía sólo de sí mismo, esperando por algo que no sabía si llegaría algún día.
Ahora comprendo mucho más a Charles. Siempre he sido consciente de su sufrimiento, de todo lo que tuvo que vivir y de todo lo que vivió después de morir; siempre sentí empatía, traté de ponerme en sus zapatos y pensé que lo entendía por completo, pero ahora me doy cuenta de que sólo puedo entenderlo si yo vivo lo mismo que él.
Y es por eso que debo volver, que debo vivir. Ver su rostro retorciéndose en dolor fue lo más horrible que he visto. Aunque pudiéramos permanecer juntos si muero ahora, él no quiere eso, incluso si fuéramos felices; él quiere que yo viva, que experimente el mundo, que haga todo lo que él no pudo hacer. Tengo mucho por vivir, muchas cosas pendientes por hacer y a partir de ahora lo haré en su nombre, en su memoria.
Y es sólo en este momento que puedo entenderlo. Yo no sabía por qué él estaría feliz de estar separados, pero no es el hecho de estar separados, es el hecho de lo que la vida significa. Ahora lo entiendo todo y le hice una promesa, y tengo que cumplirla. Ser feliz, ambos seremos felices y nos encontraremos en algún punto cuando mi verdadero momento llegue.
Por eso tengo que levantarme de aquí, buscar su cuerpo, darles sepultura digna, permitir que el tiempo de Charles en este mundo culmine, pues debe empezar una etapa nueva en la cual lo volveré a ver algún día. Debo levantarme.
Y entonces la felicidad me inunda cuando escucho la suave voz de mamá en mi cabeza. Hace mucho no escuchaba su voz; en lugar de nostalgia y tristeza me hace feliz.
—Puedes elegir, hija —susurra con alegría.
No puedo verla, pero la siento al lado mío, sentada conmigo. Puedo sentirla y es algo que nunca podré olvidar.
Puedo elegir.
Su voz diciéndome que me ama me impulsa a intentarlo. La extraño tanto y la amo tanto también. No sólo será a Charles a quien encuentre de nuevo algún día, también será a ella, y eso reconforta mi corazón.
Elijo vivir.
Una presión extraña y fuerte se cierne sobre mí. Siento que estoy siendo encogida, comprimida, sacudida. No sé qué está sucediendo, pero lo primero que puedo sentir es un sonido, un sonido fuerte: el aire pasando por mi garganta con fuerza. Mis pulmones se expanden y es doloroso. De la nada, aparece luz cegadora, pero luego veo claramente ramas de árboles sobre mí. Mis ojos arden, pues han estado abiertos mucho tiempo. Me contorsiono en dolor, respirar duele, y comienzo a toser a la par que parpadeo con rapidez. Me siento, recostándome sobre el árbol nuevamente, con las manos sobre el pecho.
El mundo da vueltas y se siente extraño. Es como si hubiera despertado de un coma y mis sentidos tuvieran que recuperarse, sólo que no desperté de un coma, sino de la muerte. Por un instante un pitido en mi oído se apodera de mi escucha, pero luego el sonido de las luciérnagas y los búhos vuelven con claridad. La tierra húmeda en mis manos es demasiado alentadora. El frío abrazando mi piel también lo es.
Observo el suelo y para mi tranquilidad no hay un cuerpo. Mis manos sucias se posicionan ante mis ojos y soy yo, viva.
Pero no tengo tiempo que perder.
Me coloco de pie con ímpetu. Al principio me mareo y mis piernas se encalambran. Caminar también cuesta, pero el cosquilleo de mi sangre circulando por mis venas nuevamente hace que todo comience a volver a la normalidad.
Aldrich puede ser muy inteligente, pero no lo suficiente. Sé que no sabe que volví, porque ya estaría aquí intentando derrumbarme. Sé que continúa con Charles. La imagen de Charles envuelto en dolor y lágrimas vuelven a mi mente y unas ganas inmensas de volver a su lado y hacerle saber que estoy bien se apoderan de mí. Pero no puedo justo ahora.
Comienzo a correr hacia la mansión, esquivando árboles, ramas, piedras. Mi respiración es agitada, mi corazón late con fuerza, la adrenalina corre por mis venas. Cuando llego a la cerca, también de reja, la escalo tan rápido como mis fuerzas lo permiten. Son unos tres metros de largo y al llegar a la cima no tengo de otra que dejarme caer al otro lado, sintiendo un dolor punzante en mis pies. Me pongo de pie nuevamente y corro con rapidez.
La puerta principal está abierta y me oculto en las sombras tanto como puedo. Adentro continúa tal como la última vez. Algunos muebles cubiertos con sábanas blancas. Las estatuas demoníacas, sin embargo, permanecen sin ser cubiertas, y todas tienen sus ojos puestos sobre mí. Pero eso no importa, pues soy más fuerte que la última vez y esta noche nada puede hacerme caer.
Está demasiado oscuro y no tengo una linterna conmigo. Sólo puedo guiarme por la leve luz de la luna que entra por las ventanas cubiertas de polvo y por mi memoria visual. Las escaleras de madera están al frente y las subo de a dos, con extrema rapidez.
Aldrich confirmó hace un rato que Charles está aquí. No quiero asustarme, pensar en el cuerpo de Charles. Tengo que ser valiente por ambos, por su familia. Sea lo que sea que encuentre no puede hacerme parar, no puedo detenerme. Cuando llego a la segunda planta, el corredor enorme y aterrador se extiende sobre mí. Tengo que pensar con rapidez. ¿Dónde escondería Aldrich el cuerpo de Charles? No puede ser tan obvio, no puede estar abajo. En este pasillo hay unas nueve puertas y no sé por dónde empezar.
Entonces me dirijo al lugar más seguro de todos, el que más conozco, como una técnica de descarte. Comenzaré por la oficina de Aldrich, en la cual Winter había sido casi atacado y donde Aldrich me atacó a mí. La puerta de la oficina está al fondo y cruzo corriendo el corredor, ignorando la oscuridad, la soledad y el temor que este lugar causa en mí.
Al igual que la entrada principal, esta puerta está abierta. Todo está igual de desastroso que la última vez. Instintivamente me dirijo al escritorio ubicado en la parte izquierda, tras el cual hay una ventana. Tomo la cortina y limpio tan rápido como puedo todo el polvo del vidrio y la luz de la luna puede entrar con más libertad, permitiéndome una vista clara de la habitación.
Pero es imposible que en esta pequeña habitación haya un cuerpo. Comienzo a buscar desesperada en cada rincón, si no es un cuerpo, un cajón, un indicio, una pista. Pero no hay nada, absolutamente nada. Muevo el escritorio, levemente destrozado, pues fui lanzada hacia él, con la esperanza de que en el suelo debajo del mismo haya algún compartimiento, pero no hay nada. Hago lo mismo con la pequeña biblioteca, usando todas las energías que me quedan para mover la estantería, pero tampoco hay compartimientos en la pared ni en el piso.
Afuera los pájaros comienzan a cantar y me sorprendo cuando el cielo oscuro comienza a tomar tonalidades más claras. Eso me tranquiliza por un instante, el pensar que pronto amanecerá. Vinimos al terreno muy entrada la noche, de madrugada. No sé por qué motivo está amaneciendo tan rápido, no sé si alguna entidad divina me está ayudando, no pretendo responder más preguntas sin respuesta. La luz entra levemente a la habitación y este cambio repentino del cielo me anima a seguir buscando. Pero no encuentro nada.
Llevo mis manos a mi cabeza, desesperada, y me dispongo a salir de esta habitación y continuar buscando en otro lugar. Esta mansión es enorme y probablemente no termine nunca, probablemente Aldrich vuelva. Pero cuando estoy a punto de cruzar la puerta algo me detiene. No es una entidad, ni una fuerza, es un instinto.
Doy media vuelta para observar algo que ignoré por completo al entrar aquí, aunque está ubicado justo al frente de la puerta misma. Es algo a lo que Winter le estaba ladrando, algo que parece puesto al azar, ¿pero y si no lo es?
Frente a mí está una mesa alta, de madera; detrás de la misma, en la pared, se encuentra el cuadro donde está pintado el mar. Esa pintura fue la pista que me llevó a los Pemberton y no puede ser coincidencia que el objeto que está sobre la mesa, y justo debajo de la pintura, esté ahí.
Lo recuerdo perfectamente y está en la misma posición en la que lo dejé. Es un pequeño cofre dorado, de oro. Demasiado pequeño como para contener siquiera un hueso de un cuerpo. Por un momento dudo de mis instintos y doy media vuelta nuevamente, pero algo continúa deteniéndome.
Decido confiar en mis instintos y camino hacia el cofre. Lo tomo en mis manos, como lo hice la primera vez que estuve aquí. No es pesado, para nada, es bastante liviano. Lo único que tiene peso es el material del que está hecho, pero pareciera estar vacío. Recuerdo haberlo sacudido para escuchar que había adentro y aunque no sentí nada, lo vuelvo a hacer. De nuevo, nada.
Pero hay algo que me atrae inmensamente hacia este cofre. Observo la hendidura pequeña por la cual se puede introducir una llave. Le doy vueltas al cofre, tratando de encontrar algo que sea más relevante. Cuando estoy a punto de rendirme, dejarlo e irme, lo volteo y justo observo la parte de abajo con extremo detalle, y lo que veo grabado ahí hace que mi corazón dé un vuelco:
C.P
Esto sólo puede significar una cosa: un nombre, su nombre.
Me quedo en shock por un momento. Sé que es imposible, completamente imposible que su cuerpo esté en este pequeño cofre, pero no puedo dejarlo pasar. Lo vuelvo a poner sobre la mesa y me empeño en revolcar todo el lugar en busca de la llave, cosa que no tiene éxito. Vuelvo a tomar el cofre e intento forzar la cerradura, pero no abre. Entonces mi mirada se dirige hacia la pintura del mar sobre aquella mesa y agoto mi último recurso.
He aprendido que Aldrich no deja todo al azar, él no juega a los dados. Cada plan, cada movimiento está perfectamente planeado. Lo simbólico tiene gran peso para él y el mar lo conecta innegablemente a los Pemberton. Tomo el cuadro entre mis manos y lo descuelgo de la pared. Es pesado, pero puedo soportarlo. En la pared no hay nada, sólo una mancha en forma de cuadrado. Entonces volteo la pintura con cuidado, para observar el respaldo, y siento que voy a desfallecer.
La pequeña llave dorada está pegada al respaldo con un cinto negro. La tomo en mis manos y dejo el cuadro sobre el escritorio. Sin pensarlo mucho, me agacho frente al cofre. Mi mano es temblorosa, por un minuto intento introducir la llave en la cerradura, pero no puedo. Con mi otra mano agarro mi muñeca con fuerza, en un intento de disminuir el temblor, lo cual logro. Cierro los ojos, suspiro, e introduzco la llave.
Encaja a la perfección y cuando la volteo hacia la derecha escucho un pequeño clic, permitiendo que el mecanismo abra el cofre.
Doy un paso atrás instintivamente, no sé por qué estoy tan nerviosa. Debo controlarme, ser valiente. Sé que soy valiente. Debo proseguir casi sin pensarlo, así todo pasará más rápido. Abro rápidamente la cubierta y observo su interior. Pienso que si actúo con rapidez todo será más sencillo. Pero no lo es. Mis ojos no pueden parar de observar lo que hay adentro, el contenido del cofre. El llanto quiere salir de mi garganta, pero no puede. Mi respiración se corta, mis piernas tiemblan, por poco dejo caer el cofre. Siento un nudo en mi garganta y las lágrimas llegando a mis ojos.
Charles... Esperaba hallar cualquier cosa menos esto.
Pero me doy cuenta de que lo he encontrado; lo que hay en el cofre es él.
Cenizas.
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CAPÍTULO XLVIII 

INMARCESIBLE

El más claro de los destellos de luz llegó a mí junto con la suave brisa del amanecer, fugándose por la puerta totalmente abierta de la entrada, rozando mi rostro con especial frescura. Mis pies bajan escalón por escalón esta gran escalera de madera chirriante, situada en el medio del recibidor. He dejado atrás aquella habitación con gran pesadez; la habitación que fue la tumba de Charles por tantas décadas. El misterio ha sido resuelto y yace entre mis manos. El cofre, pequeño, pesado pero liviano a la vez, es sostenido por mis manos como si fuera el tesoro más grande. Bajo las escaleras lentamente, con mis ojos fijos en el cofre, cuidando cada paso, cada respiro, cada movimiento.
Es él al que llevo en mis manos, es Charles. Podría haber permanecido sentada en la oficina de Aldrich todo el día, hasta el anochecer, con mi espalda contra la pared mientras observo el cofre, como lo hice durante una hora. Podría quedarme allí, con lágrimas cayendo por mis mejillas hasta que mis ojos se hincharan. Quise proyectar mi ira hacia Aldrich, matarlo nuevamente y seguirlo matando hasta el final de los tiempos, pero no valía la pena. Quise responder muchas preguntas, pero ni siquiera me esforcé en responder una, sólo me quedé allí, sentada, observando aquel cofre dorado.
Por primera vez después de tanto tiempo mi mente estuvo en blanco, por primera vez no me preocupé, no me cuestioné, sólo observé. Ni siquiera sentía ese extraño escozor por venganza, esa fuerte pesadez de ira, ni esa horrible sensación de tristeza; sentí todo eso por unos minutos, pero después sólo podía sentir paz.
Los Pemberton serán reunidos finalmente, enterrados con debida dignidad y podrán descansar en paz, por fin, hasta el final de los tiempos.
Me preocupé porque aquel horrible ser viniera por mí, que me arrebatara el cofre, que me dejara inconsciente, pero no lo hizo. No sé qué sucedió: si es que no sale de día, o si el haber descubierto por fin la última pieza de verdad lo habrá hecho irse de nuevo y para siempre, a donde pertenece. No sé qué fue lo que sucedió, pero de repente el lugar se sintió menos pesado, menos terrorífico. No sentí miedo al quedarme allí una hora más y no corrí por el corredor con ansias de salir. Me levanté lentamente, di un último vistazo a las cenizas y cerré el cofre con delicadeza, tomándolo en mis manos con cuidado y caminando con lentitud hacia la salida.
Cuando llego al recibidor doy un último vistazo a mi alrededor y mis ojos se topan con el reflejo de un gran espejo, donde me devuelvo la mirada cansada. Mi rostro está lleno de rasguños sangrantes por las ramas de los árboles con los que me topé al correr en el bosque; mi piel está sucia, llena de tierra seca, pero las lágrimas hicieron paso a través del mismo y dejaron su forma dibujada. Mis ojos están rojos y mis párpados levemente hinchados. Me veo horrible y cansada, pero de alguna forma puedo ver tranquilidad, no miedo.
Entonces vuelvo mi rostro hacia la puerta frente a mí, donde la mañana brilla resplandeciente, aunque fría. Los pájaros hacen su canto matutino, el viento mueve las hojas secas, produciendo un sonido hermoso. Cuando cruzo por esa puerta el mundo parece diferente de alguna forma y sólo quiero ir a buscarlo.
Él piensa que estoy muerta y por un instante no puedo creer que lo haya dejado solo con sus pensamientos tristes mientras reflexionaba en la habitación. Las hojas crujen bajo mis pies cuando paso sobre ellas y aunque no me quedan más energías mi cuerpo continúa moviéndose.
El portón está abierto y al salir me desvío hacia el bosque. Por un momento olvido todo, incluso el hecho de que estuve muerta. Ahora sólo quiero un abrazo, el suyo.
A mi alrededor sólo escucho los sonidos de la naturaleza. Ni siquiera mi respiración sobresale entre todo, pues estoy casi aguantando el aliento por lo que tengo entre mis manos. No consentiría ni me perdonaría jamás si lo dejo caer, si le hago daño. No a él, él ha sufrido mucho y yo quiero ayudarle a encontrar su paz.
Mi cabeza se llena de pensamientos; son pensamientos que tienen valor de verdad: encontré el cuerpo faltante —o lo que queda de él—, y eso sólo significa una cosa.
Se irá.
Charles se irá.
Detengo mis pasos. ¿Cuántos días nos quedan juntos? ¿Una semana? ¿Tres días? ¿Uno? ¿Cuándo será el funeral?
Mi pecho comienza a moverse al ritmo de mi respiración de una manera un poco más rápida, pero no puedo permitirme la reflexión en este momento, ni las lágrimas. Hago un mapa mental desde la cerca de la mansión hasta el arbusto donde estaba escondida; intento contar los pasos, calcular los metros. Él debe de estar por aquí en algún lugar y si no es así lo más seguro es que esté en la playa, su lugar favorito del mundo, al que va cuando está feliz, triste, pensativo, emocionado...
Es entonces cuando a lo lejos veo una silueta de espaldas a mí, arrodillada. Su traje negro está lleno de tierra y un sombrero reposa a su lado. Su cabello desordenado, pero tan atractivo, hace juego con su apariencia derrumbada. Está muerto, pero parece que se ha echado a morir de nuevo.
Cierro mis ojos con tanta fuerza que logran que unas lágrimas que se acumularon caigan al suelo con ímpetu. Observo el cofre y mi corazón comienza a latir con rapidez. No sé cómo reaccionará, ¿debería siquiera mostrárselo justo ahora?
Pero ya es tarde para decidir cualquier cosa, pues mis piernas comienzan a caminar hacia él sin que yo lo ordene. Mis ojos se tornan más cristalinos con cada paso, pero lucho internamente por no llorar. Cada vez la silueta está más cerca y cada vez puedo observarlo con más detalle.
El viento continúa soplando con cierta fuerza y yo me detengo a unos cinco pasos de Charles. Siento que no puedo caminar más, pues de repente me quedo paralizada ante el mismo pensamiento: lo encontré, ahora se irá.
Permanezco en mi posición por unos minutos y mis manos se tornan temblorosas. Él tiene la cabeza gacha, sin hacer ningún ruido, ni el más mínimo movimiento. No ha sentido mi presencia aún y comienzo a preocuparme por su estado. Es como si todos sus sentidos estuvieran apagados, como si él los hubiera apagado. Reconozco este pequeño pedazo de bosque, aquí es donde estuvo con Aldrich. ¿Cuánto tiempo ha estado aquí, solo, triste?
Un nudo comienza a formarse en mi garganta y no puedo soportar más su dolor. Doy un paso más hacia él, con intención de sentarme a su lado, abrazarlo, hacerle saber que estoy bien; pero al caminar piso una rama, que hace un sonido crujiente. De manera casi inmediata, la cabeza de Charles se alza y se pone de pie rápidamente, pero todavía dándome la espalda. Es como si temiera voltear y no encontrar nada, no encontrarme a mí.
—Charles —murmuro con voz temblorosa, al tiempo que una lágrima se escapa por mi mejilla.
Sus hombros se tensionan por un momento ante la voz repentina, pero luego se relajan. Ladea su cabeza lentamente y alcanzo a ver su rostro lleno de lágrimas. Entonces me observa directamente a los ojos y mi corazón se parte en miles de pedazos cuando veo que los suyos se han tornado oscuros, tristes, llenos de dolor.
Pero entonces su rostro pasa de estar tenso a una expresión de asombro. Su boca se abre levemente, sus cejas se levantan, sus ojos se abren como platos. Voltea del todo hasta quedar frente a mí. Está a unos cuatro pasos de distancia y permanece allí, completamente en estado de shock. Su mano se levanta con lentitud, temblorosa, y se acerca a mí lentamente hasta que encuentra mi rostro. No puedo evitar cerrar los ojos ante su contacto y tampoco puedo evitar llorar.
Luego, su otra mano va hacia mi otra mejilla. Comienza a palpar mi rostro, como tratando de probarse a sí mismo que soy real, que estoy aquí frente a él, que no estoy muerta.
—Tú... —Su voz se entrecorta, sus ojos están llenos de lágrimas y su rostro se contrae en llanto.
Se saca un guante con un movimiento sigiloso y lleva su mano a mi rostro. Siento un cosquilleo frío cuando su mano atraviesa mi cabeza y entonces una sonrisa débil, pero firme, aparece en sus labios.
—No estás muerta —dice, atrayéndome hacia él con fuerza.
Yo me hundo en su abrazo, en el olor de su abrigo.
No puedo devolverle el abrazo porque aún tengo en mis manos el pequeño cofre, pero cuando intenta separarse de mí levemente para mirarme a los ojos no se lo permito y me acerco aún más a él. Él me encierra de nuevo entre sus brazos, con fuerza. Entonces nuestras piernas no aguantan la debilidad y lentamente caemos en nuestro abrazo hasta quedar arrodillados en el piso. Es entonces cuando dejo el cofre con cuidado sobre la tierra y llevo mis brazos alrededor de su torso, en un abrazo que no quiero que termine nunca.
Ambos estamos llorando en silencio, pues no es necesario decir palabra. La sola presencia del otro nos reconforta, saber que ambos estamos bien, que logramos sobrellevar la lucha que el destino nos impuso. Las lágrimas que estamos dejando salir representan muchas cosas, demasiadas, todo el camino con subidas y bajadas que hemos recorrido desde que nos conocimos.
Sólo se escucha el viento y nuestros sollozos, y así nos quedamos por minutos y minutos, aprovechando cada segundo de este abrazo.
—En verdad creí que estabas muerta —expresa—, mi mundo había acabado de nuevo...
Retiro mi rostro de su pecho y lo miro a los ojos, esos ojos que tanto anhelaba ver. Pasaron sólo unas horas, pero se sintió como una eternidad.
—Y el mío —respondo—. Creo que sí morí, pero sólo por unos minutos.
Él frunce el ceño y hace ademán de hablar, pero lo interrumpo.
—Pero ya todo pasó —le digo.
Parece que él quiere hablar del tema, pues veo enojo y tristeza en sus ojos, pero asiente y me sonríe como sólo él sabe hacerlo.
—Pensé que nunca podría volver a decírtelo, porque ni siquiera sabía adónde había ido tu alma —dice, acariciando mi cabello.
—¿Decirme qué? —inquiero.
—Que te amo eternamente, tierna Emma. —Sonríe.
Y aquí está el Charles de siempre, el que logra ponerme nerviosa sólo con un par de palabras, el que hace que mis mejillas se sonrojen sin siquiera esforzarse.
—Y yo te amo infinitamente...
—Sólo no importa lo que pase —afirma, aún con la voz un poco quebrada—, en algún punto volveremos a encontrarnos.
Y es entonces cuando instintivamente mis ojos se desvían hacia el cofre.
Charles hace caso omiso por un instante, pero luego sigue mi mirada. Al parecer no había notado este objeto que ha estado entre nosotros todos estos minutos. Lo observo, pero él sólo observa el cofre fijamente, con la expresión en blanco.
Coloca su mano sobre la tapa y cierra los ojos. Aún no ha visto la inscripción con sus iniciales en la parte de abajo, ni lo ha abierto para ver su contenido, pero cuando abre sus ojos algo me dice que no necesita ver nada de eso.
—Ha pasado un siglo —murmura—. Nunca pensé que así sería cómo terminé.
Por supuesto que puede sentir lo que es, lo que hay dentro del cofre; es un alma reencontrándose con su ser físico, con lo que fue un cuerpo que alguna vez abandonó. Lo toma con cuidado y pasa una mano por la superficie, acariciando aquel material brillante y dorado.
Lo observa con el ceño fruncido, pero hay algo más en su mirada que no logro descifrar; es una mezcla entre muchas cosas, muchos sentimientos. Permanece observándolo en silencio por un minuto, cinco, diez... El tiempo corre lento y ninguno dice nada, y no me atrevo a moverme ni un centímetro, pues no quiero perturbar el encuentro entre dos entes que alguna vez estuvieron unidos en uno solo.
Las expresiones de Charles pasan por muchas etapas a medida que corre el tiempo, aún con sus ojos fijos en lo que tiene en sus manos y acariciando la superficie con delicadeza: sus cejas se alzan, luego sonríe débilmente, luego la sonrisa desaparece repentinamente; sus ojos se llenan de lágrimas y frunce sus labios, pero al pasar de un rato su rostro se relaja, aunque es una relajación que no es del todo calma, sino más bien perturbada.
No es una situación a la que todos nos enfrentaremos. Morimos y nuestra alma se separa del cuerpo, es ley de la naturaleza. Charles está reencontrándose con su cuerpo, las pequeñas cenizas que una vez fueron algo más grande. Él, reducido a un cofre. No puedo evitar pensar en el momento en el que yo misma encontré mi cuerpo tirado en el bosque, mi cuerpo sin vida; verme a mí misma, muerta, fue algo insoportable, algo que no se borrará de mi mente nunca. Charles nunca supo el paradero de su cuerpo y tuvo que vivir así por diez décadas. Ante mí logra mantener una suerte de calma, pero por su expresión sé que por dentro está gritando, está teniendo una lucha. Lo sé porque puedo verlo en su rostro, en sus ojos.
Veinte minutos de silencio, veinte minutos en los que Charles sólo observaba el cofre. Mis piernas están entumecidas. Sus ojos detienen el profundo análisis detallado de lo que está frente a él y me devuelve una mirada todavía sorprendida con sus ojos cristalinos.
—Emma —dice, colocando una mano en mi mejilla—. Necesito un momento a solas.
Yo asiento comprensivamente.
—Por supuesto —respondo.
Se pone de pie y me ofrece su mano. Caminamos en silencio, tomados de la mano, mientras él sostiene el cofre con su mano libre. Él abraza el cofre contra sí, como un niño abraza un peluche.
Cuando llegamos a casa él se despide y se va a la playa. Lo observo alejarse por el camino de piedras desde la puerta, hasta que desaparece poco a poco. Sé que frente a mí quiso mostrarse lo más sereno posible, aunque lo conozco lo suficiente como para saber qué pasa por su mente. No ha de ser fácil, para nada. Estuve en su lugar, pero la diferencia es que yo no vagué por la tierra por un siglo sin saber nada del paradero de mi cuerpo.
Charles es valiente, para mí es la persona más valiente del mundo entero. Lo admiro en todos sus sentidos. Yo no sé si yo hubiera sido capaz de afrontar todo lo que él ha afrontado, todo lo que ha tenido que vivir. Me encantaría decirle muchas cosas, pero era momento de darle un tiempo a solas, de permitirle estar consigo mismo y con el descubrimiento que hice. Luego habrá otro momento para conversar con él sobre todo lo que ha pasado. Sólo quiero que esté en paz, que por fin pueda sentir que aquel peso de su pasado se va de sus hombros.
Dos días después Charles dejó las cenizas con Abigail y luego de cinco días ella llamó confirmando lo que todos ya sabíamos: los restos que encontramos son los Pemberton, así se probó con los exámenes de ADN.
Entonces lo inevitable llegó y los rumores comenzaron a expandirse por todo el pueblo. Laketown es pequeño y no es difícil que toda su población sepa de algo tan importante en cuestión de un día, o incluso menos. Danielle tuvo que organizar una cita con la alcaldía para evitar demandas, pues por supuesto en algún momento se enterarían de que estuvimos husmeando en las aguas cercanas con un barco de búsqueda de forma ilegal. Pero llegó el momento en el que yo tuve que enfrentarlos y no es algo que hubiera querido hacer tan pronto.
Danielle me guía a través de los corredores de la alcaldía, este hermoso edificio decorado exquisitamente, en el cual asistí con Charles a aquel baile de máscaras. A medida que avanzo mis labios se curvan hacia arriba cuando el recuerdo de aquella noche llega a mi memoria. Fue una noche especial, mágica; no sólo por haber estado con él en lo que puedo llamar nuestra primera cita, sino porque también fue la noche en la que él se reveló ante mí tal y como es: un alma. Recordar aquellos días me hacen feliz, recordar nuestros momentos juntos me hacen sonreír. No hay felicidad más grande que el haber compartido tanto con él, y aunque hace poco lo vi ya lo estoy extrañando terriblemente.
Cuando llegamos a la puerta de la oficina de la alcaldesa puedo ver a Rupert, papá y Janick conversando amenamente. Todos somos responsables de la ilegalidad cometida que, por cierto, ya llegó a oídos de las autoridades, aunque no están del todo al tanto de lo que sucedió.
Danielle toca la puerta y una mujer bajita, rubia y con grandes anteojos abre, permitiéndonos el paso. La oficina es acogedora, decorada con cuadros abstractos y sillones de cuero. Detrás del escritorio, una mujer robusta, canosa y con la cara roja nos devuelve la mirada. Su nombre es Vivian Woodley. Esta mujer es de Laketown, ha vivido toda su vida aquí, ha recorrido cada rincón y, por supuesto, conoce todas las historias y el pasado de la mansión en la que ahora habito.
Tomamos asiento en el sillón más grande, donde apenas podemos acomodarnos. Papá decide ponerse de pie para darnos más espacio y se sienta en un sillón individual, mientras la alcaldesa hace lo mismo, quedando frente a nosotros.
La mujer, que parece ser su asistente, le entrega una carpeta con papeles, a la cual él le echa un vistazo rápido.
—Corren rumores por el pueblo —dice, volviendo su mirada a nosotros—, y por experiencia, sé que se debe confiar en ellos.
Janick carraspea mientras toma un dulce de un jarrón de cristal ubicado en la mesita de café.
—Señora Vivian —comienza, con su marcado acento americano—, entonces no le sorprenderá saber que los rumores son ciertos.
Aprieto contra mí una carpeta parecida a la que tiene la alcaldesa, pero que contiene cosas que ella no podría imaginarse.
Danielle sonríe, como tratando de apaciguar un poco la tensión que puede sentirse.
—Lo que hallamos tiene un valor histórico que usted no puede imaginar...
La alcaldesa levanta la mano con ímpetu, haciendo que Danielle calle.
—Usted falsificó un permiso de la alcaldía para permitir que se llevaran a cabo actos de vandalismo en las aguas del pueblo y eso tiene consecuencias, puede costarle su puesto.
Su tono de voz es sereno, pero firme. Sé que sólo hace su trabajo y aun así me cuesta planear cómo explicarle la situación.
Danielle asiente con rapidez, sin quitar la sonrisa de su rostro.
—Soy consciente de ello —responde, sin miedo.
—Y no fueron actos de vandalismo —intervengo, con tono molesto—. Sé que su trabajo en el pueblo es claro y firme, pero esto no es vandalismo.
Ella me analiza con la mirada y luego a papá.
—Así que usted es el hombre que adquirió la mansión Pemberton —afirma, ignorando por completo lo que acabo de decir.
—Así es —replica papá, quitándose la gorra de béisbol que traía puesta.
—¿Y cuáles fueron sus motivos?
—El lugar es un tesoro en sí mismo. Mis principales motivos estaban ligados al arte, soy historiador de arte y las piezas encontradas en la mansión son de valor inigualable.
—¿Se quedará usted con esas obras?
—Por supuesto que no —responde, casi ofendido—. Yo creo en la memoria histórica, pero también creo en el respeto a los fallecidos. Esas obras pertenecían a los Pemberton y así continuará. Mi intención era convertir el lugar en un museo, abrirlo al pueblo para que se honre la memoria de quienes allí murieron.
—Y, sin embargo —añade la alcaldesa—, ha tardado más de lo esperado.
Papá asiente con rapidez.
—Porque de alguna forma se convirtió en mi hogar —expresa, mirándome—; en nuestro hogar.
La alcaldesa se lleva la mano a la barbilla, pensativa.
—¿Y qué fue lo que le hizo cambiar de intenciones, señor Scott?
Papá vuelve a mirarme, con una gran sonrisa.
—Que conocimos a alguien muy especial, alguien que nos hizo apreciar aún más ese lugar. Incluso nos enseñó a apreciar la vida y todas las bellezas que hay aquí.
No puedo evitar sonreír también ante la mención especial a Charles. Y es cierto, él hizo que Laketown se convirtiera en nuestro hogar. Un lugar al que sólo veníamos con un fin ahora es un lugar que nunca podremos olvidar.
—¿Y ese alguien los llevó a cometer una ilegalidad?
Suspiro, comenzando a sentirme frustrada.
—¿Conoce usted a los Pemberton, señora Woodley? —inquiero, con mirada fija.
Ella sonríe y asiente con rapidez.
—Nací y crecí en Laketown, señorita. A la historia de mi pueblo la conozco como a la palma de mi mano —responde, tocándose la palma.
—¿Y qué opina de ellos?
Ella me observa confundida, como si no pudiera creer lo que acabo de preguntar.
—Como todos en este pueblo, el pasado oscuro que nos persigue es de gran dolor para mí. Que descansen en paz, sea donde sea que estén —concluye, llevando su mano a su pecho.
Suspiro nuevamente y observo a todos mis acompañantes, que muestran en sus expresiones la misma emoción que yo.
—¿Cuánto tiempo los buscaron? Me refiero a sus restos —pregunto.
—Años y años y años... Ya no tenía sentido buscar más algo que estará perdido para la eternidad.
—Tal vez no —interrumpe Rupert, que no había dicho una palabra hasta ahora—. Su memoria aún puede ser honrada, todavía podemos darles el final que todos merecemos.
La asistente de la alcaldesa la observa con las cejas alzadas y ella le devuelve la misma expresión.
—No queremos más caza recompensas. Muchos han venido aquí con la excusa de querer encontrar los restos de los Pemberton, pero sólo perseguían intereses personales ligados a la ambición —afirma.
—¿Qué cree usted que andábamos buscando en el mar? —inquiere Janick.
—El que hayan intentado buscar a los Pemberton no los eximirá de los cargos y las multas —responde con convicción.
Separo de mi abrazo la carpeta que tengo en mis manos y la observo con pesar, pero a la vez con tranquilidad.
—Lo último que queríamos con esto es dinero —expreso—. Y lo último que los Pemberton querrían sería que nos tomen como criminales.
La alcaldesa ríe levemente.
—No se puede saber lo que los muertos quieren —señala, tomando un sorbo de agua de un vaso—. Mucho menos difuntos centenarios.
Yo sonrío, pensando en aquellos ojos azules.
—Se sorprendería si le contara qué tanto sé de aquellos difuntos, señora —aseguro—. Y le sorprenderá saber una cosa más: los hemos encontrado.
De repente, la oficina queda en completo silencio y lo único que puede ser escuchado es la respiración nerviosa de todos los presentes. La alcaldesa y su asistente nos observan impactadas, pero a la vez conservando un poco de escepticismo.
—Muchos han dicho eso —responde ante mi afirmación.
Aprieto con fuerza la carpeta, que volví a abrazar contra mí, antes de estirarla hacia ella.
Su asistente hace ademán de tomar la carpeta, pero ella la detiene y la toma con sus propias manos. La abre y comienza a leer lo que está escrito en esos papeles. Son los resultados de laboratorio que Abigail y Neil realizaron, y está escrito allí algo innegable: los restos de Benjamin, Elizabeth, Thomas, August y Charles Pemberton han sido hallados e identificados por medio de pruebas exhaustivas. Su identidad está probada.
La cara de la alcaldesa pasa de verse incrédula, con una sonrisa que poco a poco va desapareciendo, a abrir los ojos como platos y la boca en forma de una «o».
La secretaria se acerca a ella y ella le susurra algo al oído. Entonces la asistente sale de prisa de la oficina, ni siquiera molestándose en cerrar la puerta.
Ella traga saliva y coloca la carpeta sobre la mesa, con manos un poco temblorosas. Se coloca de pie y se dirige hacia la ventana, donde se queda de pie con las manos en la cintura.
—Es imposible —dice, volviendo hacia nosotros—. ¿Cómo es que los buscaron por décadas y ahora ustedes, que aparecen de la nada, logran encontrar el misterio más grande del pueblo?
—Porque contamos con la ayuda de alguien que los demás no tenían —respondo, poniéndome de pie también.
La secretaria vuelve a entrar seguida de un hombre fornido y alto, el cual tiene una placa colgando de su pantalón. Es un policía o detective, no estoy muy segura, pero toma la carpeta en sus manos y asiente con rapidez.
—Sí —afirma, sorprendido—, estos papeles son auténticos; es real, totalmente.
El hombre nos observa con la misma expresión que la alcaldesa.
—No puede ser... —murmura, mirando rápidamente a Vivian—. Por fin se hará justicia, señora.
Vivian asiente, con la mirada perdida. Se organiza la solapa de la chaqueta y aún se puede notar el asombro en su rostro.
—¿Dónde están los restos?
—En camino desde Londres —responde papá, con un deje de tristeza en la voz—. Listos para su santo entierro en el lugar al que pertenecen.
La alcaldesa se lleva la mano a la barbilla y la aprieta repetidamente, como si fuera un tic.
—¿Aún piensan darnos cargos? —inquiere Rupert.
Vivian observa al detective, quien rápidamente niega con la cabeza.
—No —responde—. No habrá cargos, ni castigos. De hecho, ustedes merecen un reconocimiento especial. Acaban de hacer justicia a una masacre horrible.
—No —interrumpo—, no queremos reconocimientos. Los Pemberton son quienes merecen todo esto, nosotros no. Por fin encontrarán paz en la eternidad, por fin serán libres.
Y Charles se irá.
La conversación continúa, pero yo ya no la estoy escuchando. Me pierdo en mis pensamientos, en el innegable dolor que me causa el saber que estamos a pocos pasos de despedirnos, de que él se vaya, de nunca volvernos a ver, al menos no en este mundo terrenal.
Tengo que controlar el nudo que se forma en mi garganta cuando mi visión comienza a tornarse borrosa. Sería extraño para ellos ver que el dolor que esto me causa es aún más personal que cualquier otra cosa, así que simplemente permito que la conversación fluya, sin hacer ningún otro aporte.
La alcaldía organizará el entierro de los Pemberton, pero la noticia no será dada sino hasta el día anterior. Los cuerpos llegarán hoy y serán llevados a la iglesia primero, donde prepararán todo.
Las horas pasan con lentitud hasta que salimos de la oficina y vamos todos a casa. Al llegar, Winter nos saluda con su habitual energía, pero yo no siento la misma energía que él. Hace dos días que no veo a Charles y aunque entiendo por lo que está pasando ya quiero que esté aquí, para pasar nuestros últimos momentos juntos.
Me meto a la ducha, con el agua tibia. Cierro los ojos y permito que el agua caiga sobre mi rostro, relajando mis músculos, haciéndome sentir un poco más viva.
Así que el momento que tanto temía ha llegado. Repaso mentalmente todos los momentos, los segundos que he pasado con Charles; desde el día en que lo vi por primera vez, desde que hablé con él por primera vez. Oh, recuerdo cómo me atrapó su encanto y el innegable misterio que le rodeaba me hacía sentir incluso más atraída hacia él. Para ese entonces yo vivía, pero no sabía realmente lo que era vivir; él me ha enseñado tanto y lo amo más que a nada. Lo amo, lo amaré siempre. Su piel, sus ojos, su rostro, el momento en el que pudimos tocarnos, en el que pude besar sus labios, quedarán por siempre en mi memoria. Sonrío con los ojos cerrados mientras fantaseo y recuerdo ese primer beso. Materializo la escena en mi mente y me toco los labios cuando siento los suyos sobre los míos al recordar aquel momento. La calidez, la suavidad, el cariño. ¿Cómo no amar a este hombre?
Salgo de la ducha con una sonrisa, envuelta en mi toalla, sintiendo el frío pegar contra mi piel. Cuando entro a mi habitación y cierro la puerta tras de mí todavía estoy hundida en mis pensamientos, con una sonrisa tonta que no se va, fantaseando con cada momento a su lado. Es sólo cuando una silueta pasa con rapidez a mi lado que logro salir de mi ensueño y tomo rápidamente un candelabro del escritorio y me coloco en posición de ataque. Mi corazón late con rapidez y mi movimiento fue tan brusco que la toalla cayó al suelo.
Pero bajo el candelabro con el que pretendía golpear al intruso cuando veo frente a mí al hombre que no dejaba mis pensamientos, con una sonrisa en sus labios y una mirada de ternura. Ni siquiera me importa estar desnuda y mojada cuando corro a sus brazos y lo encierro en un abrazo que no quiero soltar nunca. Él me toma entre sus brazos y suspira, acariciando mi espalda. Puedo sentirlo tan cerca, aunque no pueda tocar su piel. Es que lo amo y no hay nada que me impida amarle, ni siquiera el hecho de que se vaya a ir pronto.
No lo veía hace dos días y lo extrañé como si se hubiera ido por décadas. No sé qué pasa por su mente en este momento, o qué pasó cuando se fue a la playa a reflexionar sobre lo que habíamos encontrado, pero no lo presionaré a decirme nada si él no quiere hacerlo todavía.
Se separa de mí y toma una manta con la cual me cubre.
—No estarás pretendiendo seducirme —dice, con tono coqueto.
Río con nerviosismo, sintiendo el calor subir a mis mejillas.
Nos recostamos en la cama y volvemos a la dinámica de olvidarnos de todo y aprovechar el tiempo que nos queda.
En pocos días será el entierro.
En pocos días Charles ya no estará.
Pero la flor que alguna vez me regaló, aquella Cala de Etiopía, permanece sobre el escritorio, inmarcesible y hermosa, pues nuestro amor no permitirá que se marchite nunca.




[image: Ilustración de un pueblo antiguo. Tiene calles empedradas, al fondo hay una iglesia. Pequeños árboles rodean los edificios.]
CAPÍTULO XLIX 

ADIÓS

En un punto todo era indefinido, los días pasaron sin ninguna noticia especial sobre cuándo sería el entierro. Los preparativos toman su tiempo, así que vivimos en la incertidumbre, y por eso hemos estado viviendo cada día como si fuera el último.
El pueblo se enteró por medio de un comunicado oficial de la alcaldía y repentinamente el portón de la mansión se comenzó a llenar de flores, velas, y demás ofrendas que las personas venían a dejar. Alguno dejó una foto vieja de los Pemberton, probablemente sacada de la biblioteca. No sabría nunca distinguir si la familia reunida en esa foto estaba inundada en algún tipo de tristeza, o si simplemente sus rostros serios son necesarios para las cámaras de la época; pero es Charles al que conozco, y su seriedad no es propia de él.
Él está al lado mío, en el portón. Alrededor de nosotros hay unas treinta personas dejando flores, hablando sobre lo impactante de la noticia; hay uno que otro reportero haciendo preguntas a papá que, acompañado de Danielle, no puede verse más conmocionado y estresado. Charles sólo se está dejando ver por mí, pues su parecido con el joven de la foto traería más escándalos innecesarios. Estoy segura de que algunos pueblerinos han visto a Charles estos últimos meses, pero no creo que recuerden la imagen del joven de las fotos y las pinturas que una vez estuvieron colgadas en las paredes de la mansión, pues con el tiempo esas cosas se olvidan, así es el tiempo.
Él ha estado durmiendo conmigo todos estos días; hemos pasado las mañanas y las tardes en la playa, platicando y platicando, mirándonos, tomándonos de la mano. El fin se veía cerca y se cernía sobre nosotros amenazante, sin salida. Y llegó el día en el que nos dijeron cuándo se haría el entierro, y ese día es hoy.
Mi mente ha tratado de tranquilizarme, esperando milagros que no sé si sucederán. Si lo que la vida tiene destinado es que sus restos reposen sobre la fría y húmeda tierra, con la bendición de un entierro santo, entonces se irán; el tormento que los ha perseguido por tanto tiempo acabará, y entonces yo me veré sola, de pie en el cementerio, sin él.
Pero tengo extrañas esperanzas. ¿Qué tal si la vida le da una oportunidad más? ¿Si al momento de leer el último acto religioso él se queda conmigo, adoptando su forma material? Es imposible, y aunque con él se rompen las reglas de lo inimaginable, algo me dice que es imposible.
Esta mañana, hace tan sólo tres horas, la conmoción se hizo peor cuando nos despertó el ruido de voces provenientes de afuera.
Charles acariciaba mi cabello, después de tantas horas desde que caí dormida, y cuando desperté con el corazón latiendo a mil por segundo él me observaba tranquilo, con una sonrisa, con sus ojos azules sobre los míos iluminados de ternura. Se mantuvo calmo, sin demostrar ningún sentimiento de tristeza, aunque sé que por dentro lo siente. Ha dormido conmigo todos estos días.
Me apoyé sobre mi codo y le sonreí también, destruida un poco por dentro, pero por fuera mostrando lo mejor de mí. Nunca he sido buena para las despedidas y esta será una difícil de asimilar. Tanto así que no la asimilé, no me cabía en la cabeza que este podría ser el último día que lo vería. Es como si mi mente hubiera apagado los pensamientos realistas y sólo hubiera dejado espacio para que mi cerebro se concentre en sus ojos del color del mar, pero el mar cuando está más cerca de la playa, cuando el agua y la arena se encuentran; ese azul claro, cristalino, hermoso.
—Buenos días, princesa —dijo, con voz alegre—. Anoche tuviste pesadillas.
Fruncí el ceño y él hizo lo mismo.
—No recuerdo haber tenido ninguna —respondí, tomando su mano enguantada, llevándola a mi mejilla.
Él cerró los ojos por un instante, con su rostro aún calmo.
—No importa —respondió—. Espero siempre protegerte de tus pesadillas.
Y ahora, tres horas después, estamos de pie en el portón, tomados de la mano. Quien me ve no ve a Charles a mi lado, por lo que probablemente mi mano se ve extraña, agarrando algo que no está allí. Pero está, y puedo sentirlo, y los dos estamos paralizados, viendo a tantas personas ir y venir, las cámaras y los micrófonos alrededor de papá.
Pero lo más aterrador es cuando los reporteros voltean hacia mí y comienzan a caminar en mi dirección con pasos acelerados y sus cámaras apuntándome al rostro. Papá intenta detenerlos, pero está rodeado aún por algunos otros. Observo a Charles, quien me mira con ademán de hacerse ver para todos, pero niego lentamente; verlo aparecer de la nada no sería nada lindo para estas personas, se asustarían, y no es lo que queremos.
Una mujer pelirroja con traje de oficina dice su nombre y el de su red de noticias, pero no la escucho al principio; un micrófono se sitúa delante de mi boca y sólo logro salir de mi ensueño cuando el camarógrafo me pasa una mano por delante del rostro.
—¿Disculpe? —replico, confundida.
La mujer me dedica una sonrisa y se lleva el micrófono delante de sus labios.
—¿Cómo se siente hoy? —pregunta, con voz chillona—. Ustedes encontraron los cuerpos, ¿se sienten bien, como héroes?
Levanto las cejas, apretando más la mano de Charles. Agradezco que ninguno de los que está a mí alrededor ha notado aún la extraña posición de mi mano. Carraspeo antes de hablar, encontrando toda la situación demasiado abrumante.
—No nos consideramos héroes —respondo, con voz firme—. Y nos sentimos tristes, sería perfecto si nos dejaran solos un momento, por favor.
El vapor sale de mi boca al hablar y me aprieto instintivamente la bufanda alrededor de mi cuello. Es un día frío, extrañamente frío.
—Pero es un gran descubrimiento para la memoria del pueblo —continúa, insistente—. ¿Cómo no serían héroes? ¿Y por qué les entristece tanto una situación así?
Comienzo a pensar que esta mujer no tiene empatía alguna y que sus palabras salen sin pensarlo dos veces.
—¿Cómo no sentirse triste? —respondo en retórica, molesta.
He soltado la mano de Charles y comienzo a avanzar hacia los reporteros, con los puños apretados. Sólo me detiene el sentir el toque de Charles en mi hombro y no hay pena que valga para molestarme más ahora. Él toma mi mano y comienza a dirigirme hacia el portón. Recuerdo que una vez Charles me dijo que los humanos solemos ignorar cosas obvias que están frente a nosotros, y es cierto, al parecer a nadie parece importarle el que yo ande con un brazo levantado frente a mí, siendo guiada por un ser invisible.
Escapamos de las miradas curiosas por el camino de piedras, mientras papá y Danielle cierran el portón para dejar fuera a los molestos reporteros. Winter nos está esperando en la entrada de la mansión, llorando, con las orejas bajas y la cola quieta. Charles se agacha frente a él, tomándolo del rostro.
—¿Por qué estás triste, amigo? —le pregunta, y puedo ver una lágrima salir por sus ojos, que rápidamente oculta.
Winter lo observa con expresión triste, sin siquiera mover su cola. Un quejido sale de su garganta y el corazón se me encoje en el pecho.
—Si me voy hoy, nos volveremos a ver. Te estaré esperando en el paraíso con muchas galletas y juguetes. Cuando vayas, los dos esperaremos a Emma, jugando para pasar el rato...
Vuelvo a apretar los puños, en un intento inútil de no dejar que las lágrimas salgan de mis ojos. No puedo aguantar que él esté hablando de estas cosas, y no puedo aguantarlo porque la realidad es cruel, y es presente.
Él abraza a Winter, y Winter recuesta su cabeza en su hombro. Intenta lamerle el rostro, pero cuando ve que no es posible le lame el abrigo. Charles le acaricia la cabeza y entonces por fin, después de unos minutos, su cola se está moviendo de un lado a otro con velocidad impresionante. Entra corriendo a la casa y toma su pelota, para luego salir corriendo hacia papá.
Sigo a Charles hacia el salón donde está el piano, y toma un vinilo de vals y lo coloca en el tocadiscos nuevo que papá trajo hace unos días de una tienda de segunda mano. No estoy muy segura de cómo aprendió a usarlo, pero la música comienza a fluir por el espacio, suave y delicadamente. El dulce sonido me hace cerrar los ojos y siento cómo él me toma de las manos y me atrae cerca de él, tomándome de la cintura con delicadeza, y se comienza a mover al ritmo de la música. Yo sólo puedo bailar si él me guía, y siempre es un escape a todo.
Todavía con los ojos cerrados recuesto mi cabeza sobre su pecho y dejo que me mueva con la música. Recuerdo el día que vino a tocar piano para mí, hace ya tanto; recuerdo la primera vez que me llevó a la playa; la noche que pudimos tocarnos; recuerdo el baile de máscaras en la alcaldía y la primera vez que lo vi.
El tiempo es extraño. Cualquier cosa imaginable tiene fin, incluso aquellas que pensamos pueden ser infinitas. Tal vez el tiempo fue creado como un regulador de tu consciencia, porque si no existiera el concepto del tiempo no vivirías tu vida al máximo; si todos fuéramos inmortales, la vida se convertiría en un sinsentido en el que ya verías todo, y no habría nada nuevo por ver, por hacer. Lo que me hace sentir bien en esta situación de tristeza es que algún día volveré a verlo, aunque no pueda asegurar eso.
—No creí que el día llegaría tan rápido —dice, en un murmullo.
Yo trago saliva antes de hablar. Era inevitable sacar el tema a flote.
—Yo tampoco —replico, apretando más mi abrazo. Pero, aunque quiero decir más cosas, las palabras no salen de mi boca.
Él acaricia mi cabello y mueve mi cabeza de modo que mis ojos quedan frente a los suyos. Por un momento detiene el baile y frunce los labios para después alzarlos en una sonrisa.
—Hay algunas cosas que quiero decirte, tierna Emma... En realidad, una —continúa, suspirando antes de hablar—. Gracias.
Yo me sorprendo ante sus palabras y sonrío con confusión.
—¿Gracias? ¿Por qué habrías de agradecerme?
Él levanta las cejas, con una sonrisa divertida.
—¡Por darme vida! —Exclama con alegría, tomándome de las mejillas—. ¿Sabes lo que se sentía estar solo? Los pocos que me veían se asustaban y yo sólo quería hablar con alguien... ¡Y luego llegaste tú! Me tomó mucho tiempo mostrarte quién era en verdad, porque temía que te asustaras como los demás, que te fueras corriendo. Pero más que una persona con la cual hablar encontré al amor de mi alma, y a alguien que ayudó a mi familia, que los va a sacar de su martirio. Tengo esta y mil vidas más por agradecerte, Emma; pero, sobre todo, te agradezco por haberme permitido amarte.
Dentro de mí la tristeza se va removiendo y da paso a felicidad con cada palabra suya. Mis labios se curvan hacia arriba con una sonrisa aún más grande, sin dudas, sin lágrimas.
—Te amo —afirmo, y desearía poder tocar su rostro en este momento—. Y me siento muy afortunada de haber tenido el placer de amarte.
Él asiente, con una risa suave.
—A pesar de las adversidades —dice, acariciando mi mejilla—. Cuando te veía dormir hoy, no podía evitar pensar en que sería la última noche. Pero no me arrepiento de nada, salvaste mi alma y me diste el amor que no pude tener en vida...
Mis ojos comienzan a escocer y aprieto los labios en un intento de dejar el llanto adentro. Pero son lágrimas de felicidad, felicidad pura y nada más. ¿Cómo pude ser tan afortunada? Él es único, es él. Nunca creí poder merecer el amor de alguien como él, de alguien que rompe con todas las barreras de lo que sabemos real y posible.
Sus ojos continúan mirándome con ternura y la despedida se siente más lejana.
—No sé qué pasará hoy —continúa, esta vez con voz más seria—. Pero no olvides que me hiciste una promesa.
Asiento.
—Por supuesto. —Ya he asimilado esa promesa: seguir—. Lo haré. Si tú prometes no olvidarme.
Charles frunce el ceño, extrañado.
—¿Cómo podría olvidarte? —Sonríe, a la vez que me toma nuevamente en posición de baile—. Te cuidaré por siempre, tierna Emma.
Yo asiento y bajo la mirada, apretando los ojos para evitar las lágrimas. Me encantaría no ser tan sentimental, no llorar con cada palabra, con cada situación. Supongo que esa parte la heredé de mamá y vaya que a veces me molesta.
Pero mi parte humana está recordándome constantemente que, en unas horas, esta mansión estará vacía, sin él.
Charles me lleva más cerca de él, con mirada preocupada.
—No llores... —susurra.
—Es que no quiero que te vayas —respondo, con voz entrecortada.
Él permanece en silencio por unos segundos.
—Pero me alegra haber pasado los mejores días a tu lado —digo.
Él está a punto de responderme, pero entonces papá y Danielle entran a la habitación. Rápidamente limpio las lágrimas que lograron escapar de mis ojos y él no suelta mi mano ni un segundo.
Papá se pone las manos en la cadera y deja salir un suspiro de cansancio.
—Están bastante intensos —afirma, levantando las cejas—. Pero se les permitirá acceso al funeral, lamentablemente.
—¿A los reporteros? —inquiero, molesta—. Esto no es un espectáculo...
—Pero es una orden de la alcaldía —interrumpe Danielle, también con la decepción en su rostro—. Les conviene llegar a las noticias en todo el país, eso trae beneficios al pueblo. Pero ya tuve una conversación con los reporteros y les exigí discreción, espero que cumplan...
—Sólo espero una conmemoración para ellos —dice Charles—. Para mi familia.
Papá le dedica una sonrisa, mientras Danielle responde una llamada.
—Esto se convirtió en una aventura bastante inesperada —dice papá, acercándose a Charles—. Quién diría que vendríamos con intenciones artísticas y de trabajo, y terminaríamos sintiéndolo como nuestro hogar. Charles, ha sido un honor haberte conocido.
Es un lindo momento ver cómo papá estira su mano hacia Charles y él le responde el apretón. Vaya que es impresionante. ¿Quién lo hubiera imaginado? Venir aquí sólo por convertir este lugar en un museo, por sacar a la luz las obras de arte que aquí se escondían, y terminar embarcados en esta hermosa aventura con esta bella alma. Hay cosas que están predestinadas a pasar. Tal vez ése era nuestro destino, venir aquí y ayudar a una familia en pena; conocer el amor, la vida, la muerte. No sería lo mismo si no hubiera decidido venir con papá, nunca hubiera conocido a Charles ni hubiera tenido la oportunidad de ayudar a su familia.
Aprendí muchas cosas en este viaje, que a la larga se terminó convirtiendo en un hogar.
Primero: aprendí que la vida es demasiado corta como para lamentarse, para gastarla en cosas que no valen la pena; aprendí que la vida es una montaña rusa, con subidas y bajadas, con partes planas. Nunca se estará bien todas las horas del día, todos los días del año, pero siempre habrá momentos hermosos que se deben disfrutar como si fueran el último día en el que respirarás.
Segundo: aprendí a no temerle a la muerte, a respetarla y a admitir que, a pesar de las tristezas que trae, hay una parte hermosa en ella; se muere el cuerpo, pero el alma perdura, y es la parte más pura de todas.
Tercero: aprendí que a veces tienes que tomar decisiones difíciles, elegir entre tu propia felicidad o ayudar a personas que lo necesitan más que tú; en mi egoísmo llegué a pensar en no buscar los restos, en evitar la inminente partida de Charles, pero tuve que hacer una elección y las almas de estas personas iban primero.
Y, por último, pero no menos importante: aprendí que amar con todo es hermoso, amar no sólo lo físico, porque tuve limitado contacto a él, sino amar el alma de quien se convierte en una parte importante de ti.
Amar un alma es más hermoso que amar un cuerpo.
Y aquí estoy, después de tantas cosas que he aprendido, observando al hombre al que amo apretar la mano de papá, decirle palabras de agradecimiento. Aquí estoy, observando su sonrisa, sus ojos, su rostro. Observando cada detalle suyo para grabarlo en mi memoria por siempre.
Y entonces me mira a mí mientras habla con papá, y jamás he visto una sonrisa más hermosa en su rostro, mientras sus ojos se llenan de lágrimas. A veces me pregunto qué porción de esta vivencia es real y cuánta es un sueño; porque ni en mis más locos sueños pude haber imaginado que esto pasaría, pero pasó.
Me enamoré de un fantasma.
Nos conocemos desde hace un sueño, porque yo aparecí en los suyos incluso antes de mi existencia. Ha sido el destino, ¿qué otro nombre podría darle?
Una voz llamando mi nombre es lo único que logra sacarme de mis pensamientos, y es la voz de papá, diciéndome que debo de ir a vestirme.
—Yo me quedaré con Charles, no te preocupes —dice, sonriendo—. Tal vez él quiera dar una vuelta por su hogar una última vez...
Charles baja la mirada por un instante, pero luego asiente, sonriendo.
—Por supuesto —responde, suspirando, mientras observa a su alrededor.
Subo rápidamente a mi habitación y me pongo un vestido negro y simple. Afuera ha comenzado a lloviznar y el día continúa igual de gris como esta mañana. Los rayos del sol no pasan a través de las nubes opacas; las hojas de los árboles apuntan hacia abajo cuando el agua les cae encima. La habitación también está fría, pero me aseguré de dejarla tal y como la encontré el primer día: arreglada, elegante. Sobre el escritorio yace el diario de Charles y la cala de Etiopía, que continúa hermosa y viva. Tomo el diario entre mis manos y acaricio la cubierta, suave.
Sonrío al recordar la primera vez que tomé este diario entre mis manos, cuando el verdadero contacto entre Charles y yo comenzó. Abro el diario en la primera página y la caligrafía perfecta en tinta negra continúa impecable:
Charles Pemberton.
Río para mí misma al recordar lo mucho que me tomó aceptar todas las coincidencias entre Charles Pemberton y C, lo mucho que me costó darme cuenta de que eran la misma persona. Y me remito a Shakespeare y su frase célebre que consideré hermosa por mucho tiempo, pero que luego me di cuenta, nunca había entendido. Hamlet, quinta escena del primer acto:
«Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que han sido soñadas en tu filosofía».
Aprieto el diario contra mi pecho y luego paso la página siguiente, donde está la primera entrada al diario, que recuerdo haber leído sorprendida. Lo tomo frente a mis ojos y leo en voz alta, nuevamente, aquello que hace mucho conocí:
Este diario lo escribiré con un único propósito: plasmar con letras lo que con palabras no puedo decir. ¿A qué me refiero exactamente? He estado reflexionando mucho últimamente, al sonido del viento. Me he dado cuenta de muchas cosas y a la vez de nada. Sólo sé que últimamente me siento muy solo, hay tanto que quiero expresar, pero muy pocos que me escuchen, o que simplemente intenten escucharme. ¡Pero por qué piensas eso justo ahora, Charles! Nunca nadie te ha escuchado verdaderamente.

Entonces estaba sentado en una roca en la playa, mirando el mar y su suave y armonioso movimiento, imaginándome la vida más allá, siendo libre como un ave; y de repente algo se me ha venido a la mente, un recuerdo. Este recuerdo no fue visual, sino sonoro. Una vez, de pequeño, escuché a mi padre monologando en la biblioteca. Lo que hizo fue citar a Charles Dickens: «Cuando lo hayas encontrado, anótalo», dijo una vez aquel escritor.

Ahora, este recuerdo irrelevante para mí en ese momento tuvo mucho sentido después. ¿Por qué estaba en la playa, en primer lugar? Porque necesitaba tiempo para pensar y reflexionar sobre lo que sentía en ese momento. ¿Y qué es exactamente lo que sentía en ese momento? Soledad.

Entonces esta chispa vino a mi mente. Lo que encontré fue un sentimiento, una emoción. Descubrí que me sentía solo y de repente la cita que mi padre monologó una vez tuvo mucho sentido para mí.

A lo que me quiero referir con eso es que encontré una respuesta a ese inevitable sentimiento: anotarlo. Sí, escribiré todo lo que sienta dentro de mí, como si este libro fuera mi amigo. Un amigo que sólo escucha, sin protestar y sin interrumpir. Esto, querido amigo, es lo que he estado buscando por mucho tiempo.

¡Ah, sí! ¡Por poco me olvido de mencionar algo! Hay otra razón por la que escribiré mis sentimientos, pensamientos y emociones. Sólo espero que, si alguna vez me voy lejos y alguien por casualidad encuentra este diario, comprenda que las cosas importantes en la vida a veces las pasamos por alto. Aunque habremos algunos que no hemos tenido el placer de sentir todas estas alegrías al cien por cien, ¿por qué tú, que lees, deberías dejar de sentirlas? No quiero que cometas mis mismos errores, que sientas mi misma cobardía. Sólo espero que al leer lo que plasmaré en estas páginas puedas caer en cuenta de muchas cosas, aunque no puedo decirte con seguridad qué cosas son. Y si soy yo mismo quien en un futuro lejano lee esto, sólo tengo algo que decirte, Charles: espero que seas feliz, lo espero de corazón.

Charles Pemberton.

El sonido de la lluvia golpeando la ventana llega a mis oídos luego de que mi propia voz termina de leer. Se me ha erizado la piel, no soy la misma persona que era la primera vez que leí esto. ¿He hecho justicia a todo lo que Charles quería con este diario? ¿He dejado de pasar las cosas por alto, he dejado de sentir cobardía? Sonrío para mí misma, creo que lo he logrado. Para lo único para lo cual me siento cobarde es para su partida, pero debo soportarlo.
Abrazo nuevamente el diario e inevitablemente comienzo a llorar. Al principio sólo se me nubló la visión cuando las lágrimas asomaron, pero luego era incontrolable, las lágrimas comenzaron a salir sin ninguna pausa. Estoy ahogada en un llanto silencioso, abrazando las memorias de Charles contra mi pecho. ¿Logró ser feliz? No sé por qué me lo pregunto, si sé que lo logró y yo fui feliz a su lado.
Esta es la parte que odio de las despedidas. No conozco despedida alguna que no tenga lágrimas o algún sentimiento leve de tristeza o nostalgia. Pueden estar ocultas esas emociones, pero están y siempre estarán en las despedidas. Abro mis ojos a la par que intento controlar mi respiración y mi mirada se dirige hacia el pequeño espejo que está sobre el escritorio, al lado de la flor, y mis ojos me devuelven la mirada, rojos, cansados. Llevo una mano a la cadenita que cuelga de mi cuello, aquella que Charles me dio en el baile de máscaras y que tanto simboliza para ambos.
Pero entonces una voz dentro de mí me reprende: «¡No puedes estar triste! ¿Crees que Charles querría verte así?».
Y esa voz sin procedencia tiene razón, con él aprendí a ser feliz a pesar de las dificultades, a aprovechar cada segundo de la vida, vivirlo, sentirlo, amarlo y ser feliz.
¿Ha sido todo tristeza? ¡Por supuesto que no! Recuerdo cuando lo vi por primera vez, cuando charlamos por primera vez. Recuerdo su modo de hablar tan misterioso, sus acertijos graciosos, pero que tenían sentido; recuerdo la primera vez en la playa; recuerdo ese inevitable momento en el que, estando frente a él, todavía siendo amigos, me di cuenta de que no sentía sólo eso, me di cuenta de que sentía mariposas en el estómago, de que mis piernas temblaban, mis mejillas se sonrojaban, mi corazón se aceleraba.
Río, porque todavía es así. Ese hombre me encantó y no puedo evitar sentirme de los nervios cuando está a mi lado. Observo hacia la cama y recuerdo cuando pudimos tocarnos, hacer el amor. Recuerdo los momentos divertidos con las ardillas, sus dedos tocando las teclas del piano y produciendo hermosa música. Su sonrisa, la alegría que trasmite. En el espejo puedo ver el reflejo de mi mano abrazando el diario y el anillo brilla resplandeciente, y recuerdo cuando pidió mi mano, cuando nos casamos en alma y espíritu.
Me levanto, atónita, observando el anillo. ¡Si han sido las épocas más felices de mi vida! Sonrío y río, primero suavemente, luego a carcajadas. Mi cuerpo tiene el impulso de lanzarse sobre la cama, observando el techo con mirada soñadora y sonrisa de tonta, y eso hago. Estoy enamorada, y qué cosa más hermosa es estar enamorada. Continúo riendo y riendo, y siento el calor subir a mis mejillas.
Un ruido me hace voltear hacia la puerta cuando esta se abre con lentitud, y allí está el hombre con el que estoy soñando despierta, que al ver mi comportamiento me observa con una sonrisa y el ceño fruncido. Me observa como si estuviera loca. Supongo que lo estoy.
Él hace ademán de hablar, pero yo me lanzo de la cama a sus brazos y él logra atraparme con rápidos reflejos.
Ahora el atónito es él.
—¿Qué...?
—¡Que te amo! —le interrumpo, mirándolo a los ojos.
Él sonríe y baja la mirada, ¿se ha puesto nervioso?
—Te amo y te amaré por siempre —continúo—, y yo también debo agradecerte a ti.
—Has mejorado tus habilidades, si pudiera ponerme rojo, lo estaría.
—Lo estás.
Él levanta una ceja. Pero lo está, en verdad lo está. No sé qué está sucediendo, porque nunca había podido verle así, pero sus mejillas tienen un leve tinte rosa y sus ojos evitan los míos con nerviosismo.
—No estaba preparado para tremendo recibimiento —admite, volviendo sus ojos a los míos.
—Sólo quería recordarte que te amo y que quiero darte las gracias, porque estar contigo me ha enseñado cosas valiosas que jamás hubiera podido sentir de no ser por ti.
Él menea la cabeza, bromeando.
—¿Y qué son esas cosas que te enseñé? —pregunta.
—¡Amar la vida! —exclamo, abriendo mis brazos con felicidad—. Y permitirme amarte a ti.
Él sonríe aún más.
—¿Por qué tan efusiva, tierna Emma? —pregunta, cargándome.
—Hoy es día para cambiar de humores constantemente.
—Eso sí lo he notado —responde—. Y también te amo, para toda la eternidad.
Ahora la nerviosa soy yo. Vaya cambio de papeles.
—Estás tan roja como un tomate —dice, dejándome en el suelo—. Y tu padre dice que es hora de irnos.
La sonrisa se va borrando de mi rostro a medida que trago saliva, pero me esfuerzo en mantenerla más tiempo. Asiento y tomo su mano.
Winter se asoma por la ventana, recibiendo el aire frío. Charles está a mi lado y me observa con una sonrisa. Por el momento hay una extraña tranquilidad rondando en el aire, pero parece más la calma antes de la tormenta que otra cosa.
La lluvia continúa cayendo del cielo, golpeando contra la camioneta, y es el único ruido existente entre nosotros. He intentado evitar que Winter saque su cabeza, pues se está mojando, pero él se ve feliz y lo dejaré ser feliz.
Mi mano derecha sostiene la suya y la otra sostiene un sobre con una pequeña carta que he hecho. Nadie me pidió que lo hiciera y ni siquiera le he dicho a él lo que es. No creo que sirva de mucho, tampoco, pero sólo espero que la familia de Charles pueda leerla, saber lo que está escrito con tanto amor allí, para ellos. No los conozco, pero los quiero, y ya era hora de tener paz.
Cuando llegamos al pueblo se pueden ver muchas personas caminando hacia la iglesia, todos vestidos de negro, con paraguas y abrigos. Charles tiene su sombrero sobre su regazo y observa con asombro por la ventana. Es tanta la gente y son tantos los autos que es casi imposible continuar con el camino.
—Esto es extraño... —murmura, observando a todas las personas.
Yo dejo la carta sobre mi regazo y tomo su mano con las dos mías.
—¿El qué? —le pregunto, comenzando a sentirme nerviosa también.
—Las personas —responde—. Hay muchas personas y todas parecen afligidas.
Y tiene razón, en sus rostros hay un deje de tristeza, de conmoción. Por supuesto, el misterio ha sido resuelto.
—Han sido cien años de secretos —intervengo, respirando hondo—, creo que es natural sentirse afligido.
Puedo ver cómo pasa la saliva por su garganta, mientras asiente levemente.
—Sólo que nunca pensé que le importáramos a tantas personas... Y se siente extraño, porque probablemente en unos días todos se olvidarán de nosotros. El olvido es algo a lo cual le temo, mi familia merece más...
—Pero el olvido no llegará —interrumpo, haciendo que me mire a los ojos.
Se me encoje el corazón cuando veo su rostro contraído en miedo y quisiera poderle besar los labios para tranquilizarlo, pero por ahora sólo puedo apretar más su mano.
—No mientras yo viva —prosigo con voz firme, aunque se esté comenzando a formar un nudo en mi garganta—. Me encargaré de mantener la memoria de los Pemberton viva... La tuya.
—A mí sólo me importa que tú me recuerdes —responde, y por primera vez en mucho tiempo puedo ver un deje de debilidad en su rostro—. No quiero que me olvides.
—¿Cómo podría olvidarte? —Sonrío—. Me cambiaste la vida, Charles. Te amo.
Me llevo su mano a mi pecho, con la esperanza de que pueda ver cómo mi corazón late al recordar tantas alegrías.
—No temas...
—Pero sí tengo miedo —interrumpe, con lágrimas en los ojos—. ¿Y si no voy con ellos? ¿Si soy enviado a otro lugar? O qué pasa... qué pasaría si el entierro no sirve, si mi familia continúa en el limbo después de todo...
—Tu familia te dijo qué hacer, ¿lo recuerdas? Ellos lo saben, ellos están allá, saben qué tenían que hacer para poder pasar y encontrar paz. Y eso hicimos, Charles, los vamos a honrar.
Él asiente mientras frunce los labios y coloca su mano libre sobre las nuestras.
—Creo que tendremos que caminar desde aquí —dice papá, aparcando cerca de la biblioteca—. Los autos más adelante no dejarán pasar.
Danielle y él bajan del auto con un paraguas y se adelantan. Cuando abro la puerta Winter sale corriendo y se revuelca en la acera, sobre un charco. Río, esa no es la presentación adecuada para ir a un funeral.
El olor a petricor llena mis fosas nasales, pero mi tranquilidad se interrumpe cuando mis zapatos de tacón pisan el asfalto mojado. Charles sale de la camioneta con un paraguas, el cual coloca sobre mí para que no me moje, y su mano libre está puesta en su espalda, como de costumbre. Se ve elegante con su sombrero y su abrigo, y una sonrisa surge desprevenida.
—¿Qué te causa gracia? —le pregunto, también sonriendo.
—Es que nunca pensé que algún día iba a asistir a mi propio funeral —responde—. Espero que den comida.
Detengo mis pasos y lo observo, tratando de contener la risa.
—¿Vas a tu propio funeral y sólo te preocupa la comida? ¡Pero si tú no puedes comer!
—¡Touché! —exclama con diversión—. Cuando era más joven no había nada más aburridor que ir a un funeral, lo único bueno era la comida.
—No creo que haya comida en este.
—No, lo que hay es mucha gente. —Se detiene cuando la iglesia por fin aparece ante nosotros.
El mar de negro contrastado con el verde de los jardines es impresionante. La iglesia está repleta, tanto por dentro como por fuera. Puedo ver a las personas dirigirse hacia el cementerio, donde se llevará a cabo la ceremonia. Es entonces cuando aquellos que estaban acumulados dentro comienzan a salir a paso lento. Veo a papá hacerme señas a lo lejos para que entremos y observo a Charles, preguntándole silenciosamente si está listo.
Él asiente y lo comienzo a guiar hacia el templo, evadiendo a las personas que se van acercando. La iglesia ya se ha quedado casi vacía y se siente mucho más fría que afuera. Entonces, de pie en la puerta, es cuando los vemos.
Charles se detiene abruptamente y se queda observando hacia el altar, frente al cual hay cuatro ataúdes y una urna.
El padre Andrew está al pie de ellos, hablando con papá. Veo a Charles a los ojos y no puedo asegurar cuál es el sentimiento que se pasa por su rostro. Es una combinación bastante extraña. Sus ojos están llenos de lágrimas, pero las lágrimas no caen; su boca está abierta levemente y su cuerpo está paralizado. Coloco mi mano en su espalda y lo acaricio, dándole ánimos.
El templo está iluminado por velas y hay música sonando al fondo, una música muy leve que parece ser cantos gregorianos. El ambiente huele a incienso, muy fuerte. Los acólitos salen de detrás del altar, vestidos de blanco, y llevan en sus manos aquellos objetos usados durante las misas, que yo no sé nombrar. El padre Andrew, con su traje eclesiástico morado, nota nuestra presencia y nos invita a entrar.
No fuerzo a Charles y sólo cuando él da el primer paso, yo también lo doy.
Mis zapatos hacen eco con cada paso que doy sobre el suelo de piedra. Charles se me adelanta bastante y se detiene frente a los ataúdes.
Están ubicados uno al lado del otro y la urna que contiene los restos de Charles, que ha sido cambiada de la que Aldrich le había dado, está en el medio. Los ataúdes son de madera de roble, hermosos y brillantes, y la urna de Charles lo es también. Cada uno de ellos tiene una placa dorada en la cubierta, que parece de oro, en la cual está inscrito el nombre de quienes ocupan cada ataúd y, por supuesto, la urna.
Bajo mi mirada. Es increíble cómo sobre el mismo lugar en el que nos casamos estén ubicados ellos; es increíble que el día de nuestro matrimonio todo se sentía tan feliz, pero hoy se siente frío, oscuro, triste.
Andrew se dirige hacia Charles y le coloca la mano sobre el hombro.
—Es muy extraño hacerle la extremaunción a un alma —dice.
Charles sonríe, aún sin quitar los ojos de los ataúdes.
—La extremaunción es para aquellos próximos a morir, padre —responde—. Pero yo ya estoy muerto.
Andrew asiente, tomando la biblia que le ofrece un acólito.
—Tu cuerpo está muerto, Charles Pemberton, pero tu alma perdura. ¿Deseas hablar antes de proceder?
Charles queda en silencio por un momento, pero luego asiente. Me dirige una sonrisa antes de irse caminando con Andrew a un lugar desconocido por mí.
Yo permanezco de pie frente a los ataúdes y papá se acerca a mi lado, observándolos también.
—Esto es bastante abrumador —dice—. Y extraño... que un funeral se lleve a cabo cien años después de sus muertes.
—Es lo mismo que le pasó a la familia Romanov, ¿recuerdas que me contaste esa historia una vez? El último zar de Rusia asesinado vilmente junto con su mujer, sus cinco hijos y un par de sirvientes.
—Sus restos no fueron encontrados sino hasta casi un siglo después y enterrados hace algunos años —continúa él—. Vaya, acabamos de encontrar otra familia con el mismo trágico final —ríe, tratando de calmar un poco la situación con sus chistes, pero en vano.
—Se irá, papá —le digo, con voz entrecortada, ignorando lo que acaba de decir—. ¿Cuánto queda? ¿Unos minutos? ¿Una hora?
Una lágrima pesada y silenciosa se derrama por mi mejilla y cae contra el suelo de piedra. Coloco mi mano sobre uno de los ataúdes, aunque no me fijo en el de quién, y cierro mis ojos al tiempo que bajo la cabeza, en un intento por apaciguar la tristeza.
Papá no sabe qué decirme, puedo sentirlo. Me abraza por el hombro y permanece en silencio un instante, antes de aclararse la garganta.
—Tu madre estaría muy orgullosa de ti —dice.
—Supongo que llegó el momento de que mamá conozca a mi esposo. —Sonrío, mirando a papá a los ojos—. ¿Crees que le caerá bien?
—Lo amará —afirma—. Si Charles tiene algún conocimiento sobre buceo, tal vez logre agradarle más.
—Charles lo sabe casi todo.
Río y él ríe conmigo.
—Seguro que sí, no deja de sorprenderme —responde, volviendo su mirada hacia los ataúdes.
—¿Crees que ellos estén orgullosos también? —pregunto.
—No los conocí, no podría adivinarlo. Pero presiento que han de sentirse bastante aliviados.
—Ha de haber sido un tormento...
—Así lo creo —afirma, con voz un poco más perdida—, no puedo ni imaginarlo, vivir en la incertidumbre y en el miedo por tantísimos años. Pero gracias a ti estarán en paz.
—Gracias a todos —corrijo, tomándolo del brazo—. Todos los ayudamos, es lo que la vida les debía.
Unos pasos provenientes de afuera, que luego entran a la iglesia, interrumpen nuestra conversación. Varios hombres en esmoquin negro entran en fila y nos saludan al pasar a nuestro lado. Comienzan a tomar los ataúdes entre varios, alzándolos sobre sus hombros. Y es entonces cuando empiezo a alarmarme.
—¿Ya va a comenzar? —pregunto, con voz alterada.
No observo a papá y él no dice nada. Pero por el rabillo del ojo puedo verle asentir.
—¡¿Dónde está Charles?! —pregunto, a la vez que retrocedo para darle paso a los hombres que van sacando los ataúdes uno por uno.
Papá niega rotundamente, tan conmocionado como yo. No lo sabe tampoco. Observo a mi alrededor, pero no hay rastro suyo, ni de Andrew. Ninguno está aquí. Es cuando veo al último hombre, con guantes blancos y expresión serena, sacando la urna de Charles entre sus manos; decido salir corriendo a buscar a Charles, pero papá me toma del brazo y me detiene.
—Puede que esté afuera —dice, guiándome a paso lento detrás del hombre.
Cuando la luz del día golpea nuestros ojos me doy cuenta de que hay gente a cada lado, como haciendo un corredor para que pasen los ataúdes y la urna. Todos los observan con mirada sorprendida, ignorándonos por completo a nosotros. Mi corazón late con rapidez mientras observo desde lo alto de las escaleras cada rostro masculino en la multitud, pero Charles no está ahí.
Con el paso del último hombre, el que lleva la urna en sus manos, la gente se cierra detrás de él y comienzan a seguirlos hacia el cementerio, por lo que hacemos lo mismo. Por un momento me siento molesta con papá por no permitirme correr en búsqueda de Charles, pero a su vez le agradezco. Tiene razón, puede que esté cerca.
Cuando llegamos al cementerio, hay unas sillas vacías al frente, al lado del gran agujero que cavaron donde estaban las tumbas vacías de los Pemberton. Esas sillas están reservadas para nosotros y nos sentamos con cuidado sobre la superficie llena de gotas de agua, pero a ninguno le importa mojarse. Ya ni siquiera traigo el paraguas y la lluvia me pega el cabello a la piel.
La gente se cubre con sus abrigos. Quienes no alcanzaron a tomar asiento se paran detrás de las filas de sillas, empinándose para poder ver. Los ataúdes recorren el camino por detrás de nosotros, dando la vuelta hasta quedar al frente, donde los ubican frente al hoyo, con suavidad.
Se están mojando y yo sostengo mi carta contra mi pecho. Volteo la vista de un lado a otro, pero no puedo ver a Charles.
Por encima del sonido de la lluvia sólo se escuchan los murmullos de las personas del pueblo y los visitantes de otras ciudades. Los reporteros toman fotos y vídeos de los ataúdes a la distancia, respetando el espacio y la ceremonia, tal como Danielle les pidió.
Winter está sentado al lado de papá, observando con expresión triste lo que está frente a nosotros, aunque por un momento me divierte verle el pelo amarillo lleno de pantano después de haberse revolcado en cada charco que encontrara.
Los minutos pasan y pasan, y van pasando sin ninguna noticia de Charles. Permanezco en silencio, con el corazón en la garganta, hasta que veo aparecer al padre Andrew, distinguible de la multitud por sus vestimentas moradas, siendo seguido por sus acólitos. Rodean el hoyo hasta posicionarse frente a los ataúdes.
Andrew da la cara a los asistentes y todos permanecen en silencio mientras se ponen de pie.
—In nomine Patris —comienza, dándose la bendición, siendo seguido por todos—, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
—Amén —repiten todos al unísono.
Él continúa hablando, pero mis oídos son sordos cuando noto que Charles no está con él, no está en ningún lado.
Es entonces cuando pienso en una posibilidad: que ya se ha ido.
Y comienzo a entrar en pánico. Mi respiración se vuelve rápida, casi incontrolable, las lágrimas inundan mis ojos y mis piernas comienzan a temblar. Papá, preocupado, me hace tomar asiento.
—Él no se iría sin despedirse —afirma—. Además, apenas comenzó el funeral.
—¿Dónde está? —le pregunto, con voz suplicante.
Ahora todo mi cuerpo está temblando y no es por la lluvia. Mi mente comienza a maquinar con rapidez, en busca de una solución, una respuesta que me diga dónde puede estar él. ¿No va a asistir a su propio funeral?
—Tal vez estar aquí le resultaba insoportable —dice papá, como si hubiera leído mi mente—. Emma, tienes que pensar, ¿a dónde iría él en estos momentos?
Por un momento mi mente está completamente bloqueada, en blanco, y no puedo encontrar respuesta alguna. Mi mandíbula tiembla, haciendo chocar mis dientes, tiritando. Pero luego todo es claro, sólo hay un lugar al que pudo haber ido.
—Necesito que la pongas sobre los ataúdes, cuando ya estén abajo —le digo, entregándole el sobre que contiene la carta—. No puedes olvidarlo, papá.
Él asiente y me entrega las llaves de la camioneta.
Salgo corriendo de allí, atrayendo las miradas de muchos espectadores. Winter sale corriendo detrás de mí, ladrando. Entonces me detengo y me agacho a su lado, dándole un abrazo.
—No puedes venir conmigo —le digo, sin evitar que las lágrimas salgan—. Es muy peligroso para ti bajar por el acantilado, Win. Pero te prometo que le daré un abrazo de tu parte, te lo prometo.
Un chillido sale de su garganta, que luego se convierte en aullido, pero sé que me ha entendido, de alguna forma lo ha hecho.
Me pongo de pie y continúo corriendo hacia la camioneta de papá. Cuando estoy dentro la enciendo, y al salir del parqueo choco algunos autos en el camino, pero eso es lo que menos me importa justo ahora.
La lluvia hace que la carretera sea peligrosa, y sé que es peligrosa, pero aun así el indicador de velocidad va en aumento y en aumento. No puedo darme el lujo de esperar a que el entierro avance más y entonces no tener la oportunidad de despedirme de él.
En el fondo, entiendo que se haya ido de allí, él sabe que yo iría a la playa, y estar en el cementerio, siendo testigo de su propio entierro y el de su familia, no sería algo sencillo de asimilar.
La camioneta levanta agua que cae sobre las ventanillas y el parabrisas se mueve de un lado a otro con extrema rapidez. No puedo ver casi nada, pero la carretera es derecha y eso es lo que me hace sentir un poco más segura con mi manejo irresponsable del vehículo. Trato de hacer cálculos mentales, ¿cuál es el mejor lugar para detenerme? ¿Qué parte está más cerca de la playa? Hago los cambios con rapidez y mi corazón no está acelerado por la velocidad, lo está por él.
Cuando llego al punto calculado, piso el freno con ímpetu. Los neumáticos hacen un sonido chirriante y agudo ante el freno abrupto, y la camioneta patina por el asfalto mojado. Se desvía de la carretera y va a dar en el campo que, gracias a la vida, es abierto, y sólo hay algunos árboles en el mismo. Pero el patinar de la camioneta y su brusco freno cuando llega al campo hace que me golpee la cabeza contra el volante, cuando la fuerza me empuja hacia delante. Por un momento me quedo en shock, asimilando toda la adrenalina que corre por mis venas. Cuando me detengo completamente, me quito los tacones y salgo del auto tan rápido como puedo. No hay tiempo de pensar, no hay tiempo de reflexionar, no hay tiempo de permitir que mi cuerpo tome un descanso.
Entonces comienzo a correr y correr por el campo abierto, camino al acantilado. Mis pies pisan piedras, lodo, se hunden en hoyos en la tierra, pero nada me detiene. La lluvia sólo logra darme más energía. En un momento determinado ya ni siquiera siento mis piernas y ellas sólo corren por orden de mi cerebro, sin mucho esfuerzo.
El adiós está cerca, pero yo no quiero el adiós, no aún.
Me toma varios minutos llegar hasta el acantilado y mis piernas por poco no se detienen. Cuando mis ojos nublados por la lluvia asimilan que frente a mí no hay más campo, me detengo con fuerza y ahogo un grito cuando caigo arrodillada a todo el borde, sintiendo una sensación de vacío al ver la caída frente a mí. Pero esa sensación se va cuando puedo ver a lo lejos, en la playa, la figura de un hombre y un sombrero tirado en la arena.
—¡Charles! —grito con todas mis fuerzas, lastimando mi garganta.
Pero él no me oye, y sin pensarlo dos veces me dejo caer al camino de roca que está marcado en la pared del acantilado. Este pequeño camino, por el que apenas puede pasar una persona, sobresale del acantilado como si fuera un pequeño puente, pero sin barandilla. Pego mi cuerpo contra la pared lo más que puedo y doy pasos rápidos, pero seguros. Me resbalo un par de veces al pisar la piedra lisa y sé que ya me he hecho algunas heridas en los pies.
Bajar con la lluvia me toma más de lo que pensaba, unos diez minutos aproximadamente. Cuando por fin toco la arena con mis pies, corro hacia él lo más rápido que puedo.
El mar está furioso. Las olas golpean la playa con ímpetu y chocan contra algunas rocas con tal fuerza que el agua sube al encontrarse con la superficie de las mismas, como si fuera una fuente a presión, y cae sin cuidado.
Charles está de pie en medio de la playa. Tiene sus manos levantadas a la altura de los hombros y están temblando. Él las observa, asustado, y su rostro demuestra una especie de calma cuando me ve llegar. Abre sus brazos y yo me lanzo en ellos en un abrazo. Las lágrimas caen de mis ojos con fuerza, perdiéndose en la lluvia. Él me aprieta tan fuerte que me deja sin respiración, pero no se lo digo, porque no quiero que se detenga. Sin embargo, lo hace, y me deja nuevamente sobre la arena, tomándome el rostro con sus manos.
—Emma, siento cosas extrañas... —murmura, con evidente miedo en su voz.
Su mandíbula tiembla también, pero por el llanto.
—¿A qué te refieres? —le pregunto, preocupada.
Él no responde, sólo cierra los ojos y respira profundo, tratando de controlar su respiración.
—¿Ya empezó el funeral? —pregunta, en voz baja.
—Sí...
—Desde hace unos minutos siento que hay algo halando de mí.
Mis ojos se abren como platos y más lágrimas salen de ellos.
—Hay algo, se siente... como si estuviera siendo absorbido hacia algún lugar. Yo... no había sentido esto nunca —concluye. El miedo sale a través de su voz, evidente.
Con sus palabras, mi corazón logra acelerarse tanto, que siento un vacío en el pecho. Comienzo a negar con la cabeza, rápida e incontroladamente. ¿Hay algo jalando de él? Eso significa...
—No, no... —murmuro.
Aprieto los ojos, mi cabeza no ha parado de moverse en negación. La realidad resulta insoportable, y llevo mis manos a mis oídos, tratando de evitar que la vida me susurre lo que está sucediendo. Estoy teniendo un ataque de nervios en este momento y no puedo parar.
Él coloca sus manos sobre las mías, que continúan a los costados de mi cabeza.
—Emma, escúchame. Emma...
A pesar de la lluvia puedo ver lágrimas saliendo de sus ojos. Se ven reales, demasiado reales y cercanas. Su piel no tiene esa transparencia característica, pero mis sentidos están nublados y no le presto mayor atención.
Él toma mis manos y las lleva a su pecho, donde un movimiento acelerado puede ser sentido por mi piel.
—Adiós, tierna Emma...
—¡No digas adiós! —grito, presa del pánico.
Él contrae su rostro en dolor, pero sé que está tratando de controlarlo para que yo vea que todo está bien.
—Una vez te dije que mi alma se ha unido a la tuya —dice, con voz temblorosa—, y así es.
Mi cabeza deja de moverse y trato de prestar atención a sus palabras. Sus ojos azules, aunque cristalinos, están llenos de vida; se ven tan vívidos que parecen una pintura de un azul intenso.
—Así será por siempre —le digo, aún con mis manos sobre su pecho—. ¡Pero por favor, no te despidas!
Él asiente, con una sonrisa. Le digo que no se despida como si eso fuera a cambiar algo, como si el hecho de no decir unas palabras fuera a evitar su partida. Pero la despedida resulta tan dolorosa, el adiós duele.
—Solía estar asustado, era infeliz. Cuando vivía soñaba con muchas cosas que nunca pude cumplir y una de ellas era amar, y entonces todo pasó; la muerte parecía ser lo peor, pero si no hubiera muerto, nunca te hubiera conocido. Si no hubiera muerto, nunca te hubiera amado. Aunque mi cuerpo esté bajo tierra, aunque mi boca calle, mi alma seguirá diciendo tu nombre.
Una sonrisa inevitable se asoma en mis labios y las lágrimas que ahora tengo en mis ojos no sólo son de tristeza, la felicidad de amarlo me llena más.
—Siento que hala con más fuerza... —dice, y sus ojos se llenan de lágrimas nuevamente.
Lo que hala de él es la vida, llevándolo lejos de mí.
El funeral se está llevando a cabo, el entierro cristiano ha de estar próximo a concluir. Y ya tengo por seguro lo que esperanzada deseaba que no sucediera, sí se irá.
—Puedes oponerte a esa fuerza —le suplico, más que lo afirmo—. Por favor...
Siento sus manos temblar más y más lágrimas salir de sus ojos.
—Lo intento —responde, con voz débil—, pero es algo que no puedo evitar. Escucho voces pidiéndome seguirlas.
—¡Pues no las sigas! —grito, apretando más sus manos—. ¡Sólo diles que se detengan, por favor! ¡Pero no las sigas!
—No puedo —responde, y entonces se pone a llorar.
Y no lo puedo evitar. Es este impulso que me ha guiado tantas veces a tocarlo, pero que a la final sé que no tiene fin, ni sentido, que no pasará. Instintivamente mi mano derecha escapa de su agarre y se levanta hacia su rostro con la intención de borrar aquella lágrima que escapa por su mejilla. Ya me ha pasado antes y sé de primera que no pasará nada, que mi mano atravesará su rostro y no sentirá más que un cosquilleo frío.
Pero no lo hace.
Mi mano se detiene contra algo sólido y cálido.
De repente ambos dejamos de llorar y nos miramos el uno al otro atónitos, con los ojos y la boca bien abiertos. Mi mano está posada sobre su mejilla, sobre su piel sonrojada por el frío. Frunzo el ceño y llevo mi otra mano, temblorosa, hacia su otra mejilla, y se siente tan cálida como la otra.
Él está paralizado y se quita uno de los guantes con rapidez, llevando luego su mano hacia la mía, que se posa sobre mi piel en un suave encierro. Puedo sentirlo todo. Pero su mano continúa temblando, hay algo que todavía está halando de él.
Entonces todo a nuestro alrededor va en cámara lenta, todos los sonidos se amortiguan. Las olas, la lluvia, ya nada se siente. Él sonríe y toma mi rostro entre sus manos temblorosas, y sin pensarlo dos veces me atrae hacia él.
Y es cuando siento sus labios sobre los míos, y tiene que sostenerme con fuerza cuando mis piernas ceden ante el nerviosismo y todas las emociones que están surgiendo en mí en este momento. No me detengo a pensar en cómo está pasando esto, cómo es posible y qué sucederá después. Sólo permito que sus labios suaves y calientes acaricien los míos mientras entierro mis dedos en su cabello mojado.
El movimiento acelerado que sentía en su pecho era su corazón y no lo había notado antes. Pero sus manos continúan temblando y no parece querer parar.
Nuestro beso dura minutos y no nos permitimos hacer ninguna pausa para tomar aire. Lo abrazo con fuerza, con miedo a que si lo suelto, entonces se vaya. Entonces las mariposas vuelven a mi estómago y yo siento un cosquilleo recorrer todo mi cuerpo, un cosquilleo que representa alegría, amor. Siento sus dedos recorrer la piel levemente descubierta en mi espalda, que el vestido deja ver; cuando me toca con sus dedos estos dejan rastro de un agradable cosquilleo que hace que me estremezca. Puedo sentir su respiración contra mi piel, su lengua pasar con lentitud sobre mis labios. Es él aquí, ahora, y se siente real. Es real, es sólido, puedo sentirlo por completo. Me empino, tratando de quedar a su altura, y puedo sentirlo sonreír.
Pero entonces algo sucede. Se siente como si la fuerza de nuestro beso se fuera apagando lentamente, y sé que ambos lo sentimos, porque él me aprieta con aun más fuerza contra él.
—Te amo, te amo —murmura entre el beso—. Para toda la eternidad.
Abrazándome, me levanta del suelo y da varias vueltas. Por un momento cierro los ojos y abro mis brazos sintiendo la lluvia caer sobre mi piel, mientras él me da vueltas en el aire. Los dos reímos sin parar, es imposible no reír justo en este momento.
Se detiene, y yo no dudo un segundo más en volver a tomarlo del rostro y volver mis labios a los suyos, donde pertenecen. Él me baja con lentitud y puedo volver a sentir la arena húmeda metiéndose entre mis dedos.
Aprieto mis ojos, temiendo que él se escape de mi agarre. Repentinamente nuestro beso se torna más veloz, más rápido, más desesperado.
Todo pasa muy rápido. De la alegría se pasa a la desesperación. Sucede sin siquiera darnos tiempo de pensar, de sentirnos más. Su cuerpo tiembla mucho más fuerte que antes. Muerdo sus labios cuando siento que el mundo me lo está arrebatando. La calidez de sus labios de repente no se siente tan cálida, su cabello de repente no se siente tan húmedo. Su cuerpo sólido se va volviendo más blando. Es como si estuviera sosteniendo un cubo de hielo que poco a poco se derrite en mis manos, haciéndose más pequeño. Así siento a Charles, siento que se está desvaneciendo en mis brazos.
Y entonces ya no siento nada. Sus suaves labios se reemplazan rápidamente por gotas de agua. Su rostro ya no cubre el mío, porque toda el agua cae sobre mí de nuevo. El impulso que me sostenía contra su cuerpo me hace ir hacia adelante, casi cayendo. Abro mis ojos y es como si mi peor pesadilla se volviera real.
Él ya no está.
¡No está!
Mis manos permanecen frente a mí, aun conservando la forma del abrazo en el cual lo estaba envolviendo. Observo atónita a mi alrededor, buscando una señal suya, pero de él sólo queda el sombrero tirado sobre la arena, nada más.
La fuerza abandona mi cuerpo y caigo de rodillas sobre la arena en esta solitaria playa. No sé si estoy llorando, porque no siento nada en este momento; pero si estoy llorando sé que lo hago por una caricia más, un beso más, un momento más.
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CAPÍTULO L 

CARTA A UNA SOMBRA

El cuerpo opera sin necesidad de ser consciente de ello; los pulmones toman aire, lo expulsan; el corazón late de sesenta a cien veces por minuto; la sangre corre por las venas y las arterias, transportando nutrientes. En el mundo, las personas siguen una rutina; las más grandes metrópolis funcionan día y noche, con sus habitantes ocupados, inundados en preocupaciones, moviéndose de un lado a otro con pasos acelerados y la mirada perdida. En los hospitales nacen bebés mientras al mismo tiempo mueren cientos de personas. Hay miles de aviones circulando por el espacio aéreo, miles de autos atascados en el tráfico. En estos momentos hay gente peleando, gente haciendo el amor, gente durmiendo. Allá afuera, en zonas despobladas, la vida continúa: los animales cazan para sobrevivir, se reproducen, huyen del depredador... mueren. Pero luego todo vuelve a su ciclo y más animales nacen, más animales crecen, más animales se reproducen, más animales mueren. El mundo es una cadena constante de hechos que no paran, que siguen cada segundo.
El mundo sigue, las personas siguen. ¿Pero cómo pueden seguir, si la tierra acaba de presenciar la partida de un alma? 
Él...
No sé cuánto tiempo permanecí allí, arrodillada en la arena húmeda, observando con mirada perdida el horizonte; aquella línea azul que se ve al fondo, que delimita una frontera entre el mar y el cielo. Es una línea lejana, mientras más la observas, más distante se ve, y es lo único que veo ahora.
No me importa no sentir mi cuerpo, entumecido por el frío. La lluvia se fue apagando poco a poco y sólo sé que lloré porque mis ojos se sienten secos y arden con cada parpadeo, pero de resto no he sido consciente de nada. Sólo estoy aquí, sólo estoy, sólo soy, pero no pienso.
Mis labios temblorosos todavía sienten su contacto, la calidez de sus labios dejaron en mí un cosquilleo que no se va. Tal vez dentro de mí existe aún cierta esperanza que permanece viva. Tal vez, dentro de poco, veré por el rabillo del ojo una silueta venir hacia mí, una silueta con abrigo negro y cabello despeinado. Dentro de poco, me sigo diciendo. Pero he esperado mucho y no pasa. De él sólo quedó el sombrero que yace al lado mío y el vivo recuerdo del último beso.
Sólo hay en el espacio una cosa que pueda sacarme de mi parálisis, y es que el azul de sus ojos aparezca frente a mí.
No es eso lo que aparece, pero sí una silueta que, como anhelaba, camina hacia mí, y puedo verla por el rabillo del ojo.
Es entonces cuando comienzo a sentir algo por fin. Mi corazón se acelera, dentro de mí nace una pequeña esperanza. Volteo mi cabeza hacia mi izquierda y un dolor agudo atraviesa mi cuello. Pero no importa, sólo importa esa figura negra que se acerca a mí a lo lejos, pero no puedo distinguirla, pues mi visión es borrosa. Es como si mis sentidos apenas estuvieran asimilando la realidad que me rodea.
La figura se acerca más y detrás de ella hay otras dos figuras, que se detienen en un punto. Luego, una mancha amarilla viene corriendo en mi dirección y lo que suena como un pitido se convierte en un ladrido.
Llevo mis manos a mis orejas, ¿por qué se atreven a sacarme de mi entumecimiento? 
Pero es Charles...
Abrigo negro.
Cabello levemente canoso.
Se sitúa frente a mí al igual que esa mancha amarilla, pero son sólo imágenes distorsionadas, dobles, que no tienen sentido. Siento un peso sobre mis hombros y un murmullo proveniente de algún lugar lejano. Algo húmedo y caliente pasa por mi mejilla repetidas veces, limpiando mis lágrimas secas.
—Estás en estado de shock...
Dice una voz lejana, pero concuerda con el movimiento de labios de quien está frente a mí.
—Emma, tienes que reaccionar, por favor.
La voz lejana se convierte en súplica. La figura se coloca las manos en la cabeza con preocupación y hace señas, desesperado, a las otras dos figuras para que se acerquen. Sigue mencionando la palabra shock, pero su voz no parece estar aquí, es como si me hablaran voces de otras dimensiones. Yo sonrío, pero sonrío para mis adentros, porque no puedo mover mis labios, que todavía sienten su contacto. Sonrío porque están locos, pero también sonrío para suplir las lágrimas que no salen.
Toman cinco minutos y una sacudida de hombros para que de repente los ruidos lleguen a mí. Es como estar bajo el agua y sólo escuchar el movimiento de la misma y luego salir a la superficie y pasar de ese estado de no escucha, a ser el receptor de miles de ruidos a tu alrededor.
La voz de papá llega a mis oídos y de repente, como si me hubiese puesto un par de anteojos, su rostro aparece frente a mí con expresión preocupada. No es Charles, nunca fue Charles.
Entonces vuelvo a ser consciente de mí misma y mi cuerpo es víctima de calambres cuando doy los primeros movimientos.
—Emma —repite—. El funeral terminó hace siete horas, te he estado buscando por todas partes...
Él sigue hablando, pero por un momento no lo escucho. ¿Siete horas? Charles se fue hace siete horas...
—Papá... —murmuro, con voz temblorosa.
Sólo basta que la primera palabra salga de mi boca para que todo mi cuerpo dé una sacudida, y entonces siento un nudo en la garganta y mis ojos arden con aún más intensidad cuando gruesas lágrimas vuelven a inundarlos. Mi pecho convulsiona cuando el llanto se vuelve más fuerte y por momentos no puedo respirar.
Papá me abraza y me hundo en su abrazo, a la vez que Win se recuesta sobre mí. Escucho las voces de Danielle y Rupert diciéndome que deberían llevarme al hospital, pero no les presto atención. Ahora estoy sintiendo, y por primera vez en siete horas soy consciente de mi llanto, del dolor en mi pecho, en mi garganta; de la debilidad de mis manos y los calambres de mis músculos. Soy tan consciente ahora, que entre llantos ahogados en el abrigo de papá exclamo su nombre, el nombre de quien acaba de partir.
A unos metros bajo la fría y húmeda tierra del cementerio de Laketown, solitario y aún humedecido por el agua bendita esparcida antes de lanzar arena sobre él, yace un sobre encima de un ataúd que nombra a un miembro de la familia Pemberton. Dentro del sobre hay una pequeña carta, que dicta:
Estimados Benjamin, Elizabeth, August y Thomas Pemberton,

No sé qué tan útil sea escribir una carta que tal vez nunca leerán. He pensado en miles de formas de comunicarme con ustedes, miles de caminos; oraciones, mensajes al cielo... Esta puede ser sólo una carta a una sombra, pero es para ustedes.

Hace años perdí a un ser querido. Siempre pensé que la vida me la arrebató como un castigo a algo horrible —¿qué castigo podría merecer una niña pequeña, de igual forma?—. Laketown se convirtió en un escape para dejar salir un dolor reprimido que, a la larga, tendría muchos efectos sobre mí. Ha pasado tanto tiempo desde que pisé su hogar, parecía olvidado en el tiempo, olvidado por todos. Los muebles estaban empolvados, había rastros de sangre seca en la alfombra de la habitación principal; los jardines parecían tristes, como si toda su felicidad hubiera sido arrebatada.

La primera vez que los vi fue en un retrato en la sala de té; poco sabía yo lo que me esperaba, lo que vendría a mí en los próximos meses. No sé si el destino existe o si la vida obra de formas extrañas... Por ahí dicen que Dios no juega a los dados y vaya, tal vez tengan razón.

Me di cuenta, en mi estancia en este lugar, de que somos ajenos al sufrimiento de otros. Sabía lo que había pasado en este lugar, por supuesto que lo sabía, pero lo ignoraba de alguna forma, pues no podría soportar un dolor más, si apenas puedo soportar el mío propio. Aprovecho para pedirles perdón, pues debí haber sido más atenta a los detalles, a las memorias; incluso desde antes de hacer esa subasta los primeros días... debí haberlo detenido todo, haber respetado más su memoria. Pero es que no lo entendía, en ese momento era ciega y de verdad lo lamento.

A este punto, he llegado a sentir miles de cosas que no sentía antes. Me alegra haberlos ayudado, me alegra que por fin puedan estar en paz. No puedo mentir, mientras escribo esta carta las lágrimas caen sobre el papel. ¿Cómo puedo quererlos tanto, sin siquiera haberlos conocido? Vivir aquí me hizo entender muchas cosas y los siento como mi familia. Sí, los quiero, aunque nunca los haya visto, y lamento muchísimo que un alma oscura les haya arrebatado la vida por algo tan banal como lo es el dinero... Vaya, ¡qué tontos somos los humanos! No soy ese hombre, pero les pido disculpas. Espero, en lo más profundo de mi corazón, que hayan encontrado la paz que merecen, la paz que tanto buscaron.

He de admitir que no siempre fui tan clara con mis ideas. He de admitir que fui egoísta. Me enamoré de Charles, me enamoré... le amo. Les doy gracias por él y espero entiendan que, en mis momentos de duda, de incertidumbre, aquellos momentos en los que pensé dos veces si debía buscar sus restos o no, sólo sucedieron porque amo a Charles y no quería que la vida me arrebatara a alguien que amo... otra vez.

En últimas, Charles los ama, a pesar de las dificultades, los ama. Por favor, si él se va hoy, díganle, donde sea que estén, que es el amor de mi vida y que nunca lo olvidaré.

Y a ustedes tampoco, yo misma me encargaré de que la memoria de los Pemberton continúe siendo recordada, que su recuerdo sea honrado. Eso, lo prometo con el corazón.

Con cariño.

Emma Williams

Lloré por horas más, en esa fría playa, con papá y Winter a mi lado. Lloré hasta que sentí que no tenía más lágrimas.
Lloré hasta que de repente, en medio del cielo gris, las nubes comenzaron a hacerse a un lado. Las nubes se apartaron, dejando paso a un círculo perfecto, donde se podía ver el cielo azul claro. Pero sólo esa pequeña porción estaba descubierta, de resto, el cielo en su gran inmensidad continúa gris. Es un pequeño punto claro, hermoso e iluminado, en medio del mar oscuro de nubes. Escucho a los demás exclamar sorprendidos. Repentinamente, de ese pequeño círculo de claridad un rayo de luz solar emerge y llega hasta mi piel, haciéndome abrir más los ojos.
Lo observamos atónitos y sentimos cómo ese rayo de luz proveniente del cielo gris, abriéndose paso de forma casi mágica, nos ilumina y nos da calor.
Y sonrío por primera vez, porque en ese rayo de sol lo siento a él.
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CAPÍTULO LI 

INTERLUDIO

Permanece a mi lado, cuando se apague mi luz
y la sangre se arrastre,
y mis nervios se alteren
con punzadas dolientes.
Y el corazón enfermo
y las ruedas del tiempo giren lentamente.
Permanece a mi lado, cuando a mi frágil cuerpo
le atormenten dolores que alcanzan la verdad.
Y el tiempo maniaco siga esparciendo el polvo.
Y la vida furiosa siga arrojando llamas.

Permanece a mi lado, cuando vaya apagándome
y puedas señalarme el final de mi lucha.
Y el atardecer de los días eternos
en el bajo y oscuro borde de la vida.

Permanece a mi lado, cuando el camino se acabe.
Y lo recorrido no sea más que un recuerdo,
un instante suspendido en el tiempo, en la eternidad.
Y la verdad me alcance, y la vergüenza se rinda.

Permanece a mi lado, cuando todos se hayan ido.
Y la soledad me amenace,
y la oscuridad me envuelva.
Cuando el sonido de tu voz sea el último nexo con la vida.
Y tus ojos me miren y tus labios me besen.

Permanece a mi lado, cuando la vida me deje,
y no pueda cantar, y no pueda gritar.
Cuando las olas del mar no me lleguen
y la brisa desprenda la verdad de mis días.

Permanece a mi lado, cuando todo parezca sucumbir al hastío.
Y el tedio se canse y la esperanza no nazca.
Y la música se ahogue, callada, lenta, mojada,
en mi burlada garganta.

Permanece a mi lado para no perderte ahora,
para quererte siempre, y así protegerte
de la llama incandescente que derriba las puertas
y aplasta las vidas, dejándolas muertas,
en espantosa huida.

In Memoriam A.H.H
Lord Alfred Tennyson
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CAPÍTULO LII 

PERVIVIR

SIETE AÑOS DESPUÉS
 
Hay un ruido distorsionado que llega a mis oídos, pero que no es cifrado en algo claro. Me encuentro en ese extraño estado en el que estoy dormida, pero de alguna forma soy consciente de ello y algunas señales sensoriales llegan a mi cerebro desde el exterior. Nunca pensé que este viaje iba a ser tan agotador y sólo estamos al principio del mismo.
Ni siquiera los bruscos movimientos de la camioneta en la que vamos logran sacarme de mi ensueño. Contra mí aprieto algo muy valioso y lo abrazo con ternura, pero con protección. Escucho voces cercanas que, de igual forma, llegan de manera distorsionada.
Por instantes repentinos tengo sueños hermosos, sueños que he estado teniendo en los últimos siete años. Sueño con un azul claro, con una piel casi transparente, con un abrigo y un sombrero negro. Sueño con melodías de piano y el olor a pastas recién hechas; sueño con una sensación de calidez en mis labios al juntarse con otros y con una voz angelical que llama mi nombre. Sueño con risas, felicidad, alegría; con la sensación de nerviosismo que siempre me asechaba. Sueño con que desliza un anillo en mi dedo y con el eco de una iglesia en un lejano pueblo inglés.
Sonrío cuando el sueño toma lugar y logra desconectarme de aquellas sensaciones provenientes de mi alrededor. Estamos en su habitación, con la ventana cerrada mientras la lluvia suave golpea contra ella. Estamos en la cama, recostados, tomados de la mano y mirándonos a los ojos. Él me acompaña en sueños todos y cada uno de los días, siempre está conmigo, desde donde sea que él esté. Conversamos, reímos, nos besamos. Lo desatraso de todo lo que pasa en mi vida y él me cuenta lo que pasa en la suya, allá, en ese lugar inaccesible para mis sentidos.
Estamos hablando amenamente, mientras la lluvia continúa cayendo; le estoy contando que ya llegué aquí, ¡estoy aquí! Él sonríe y por un momento no puede contener la emoción, y me abraza fuertemente. Llora, está llorando. Pudo venir, su sueño se está haciendo realidad.
Entonces una emoción inmensa me envuelve y siento que estoy llorando dormida.
Entonces todo se desconecta cuando un brusco movimiento me hace despertar. Él ya no está conmigo, como sucede siempre que despierto. Otra vez la realidad, las voces ahora llegan claras y el sonido de la camioneta sobre el camino, también. Llevo mi mano a mi mejilla para limpiar la lágrima que sentí en sueños.
Suspiro y me recuesto contra mi asiento nuevamente, observando el hermoso paisaje pasar por mi ventana.
Neil sostiene en sus manos un mapa y una guía de viaje, y habla solo sobre las riquezas arqueológicas que hay aquí. Él también está muy emocionado, parece un niño en una dulcería.
Río y él pasa un brazo sobre mis hombros, atrayéndome hacia él para que yo también pueda leer lo que él está leyendo, pero yo no lo hago, el estar en este lugar me ha hecho pensar en otras cosas.
Los primeros meses fueron los peores. Me tomó mucho tiempo asimilar su partida y todavía soñaba esperanzada con que volvería en cualquier momento. Pero eso nunca pasó, nunca volvió. Me encerraba en mi habitación por horas, con sus fotos en mi mano. Winter se acostaba conmigo, lo más cerca de mí posible, haciéndome sentir su calor y haciéndome dar cuenta de que todavía había vida en esa mansión. Papá estaba muy preocupado y pensó que sería mejor volver a Londres. Fue entonces cuando finalmente la mansión Pemberton cumplió con la misión original que teníamos para ella: convertirse en un museo, un lugar de memoria y honra. Fue lo que le prometí a su familia y fue lo que comenzó a sacarme de mi depresión.
Danielle se convirtió en la guía del lugar, cuyas puertas permanecen abiertas todos los días, menos los domingos. La noticia del entierro tan esperado de los Pemberton fue noticia nacional y, para mi sorpresa, internacional. De repente había mucha más gente acumulada en el portón y muchas más flores dejadas en la memoria de los Pemberton. Papá comenzó a traer del museo todas las obras que habían sido sacadas de la mansión para su correcta restauración y mantenimiento. Incluso el gran retrato pintado de la familia llegó un día, aquel que estaba en el salón de té, donde por primera vez vi el gran parecido de C con Charles; llegó mientras estaba sentada en el jardín delantero con Winter, leyendo el diario de Charles. Cuando sacaron la pintura del camión unos ojos azules me miraban, y fue la primera vez que sonreí después de tanto tiempo.
Siempre que alguien querido parte para la eternidad habrá un duelo, y eso no se puede evitar. El mío duró meses, hasta que una noche comencé a soñar con él y sabía que en verdad era él, que no era un producto de mi mente. Me pidió que recordara mi promesa y desde eso mi ánimo comenzó a mejorar. Él me visitaba cada noche en sueños y lo ha hecho desde entonces. Siempre, incluso cuando me encerraba a llorar, lo sentía a mi lado. Siempre supe que no me había abandonado del todo, que estaba conmigo, y también supe algo que ya sabía, pero que me había encargado de olvidar: él quería que yo fuera feliz, y yo también lo quería. Le hice una promesa y tenía que cumplirla, no sólo por él sino también por mí misma.
Entonces ayudé a terminarlo todo y al tiempo íbamos llevando nuestras cosas a la camioneta de papá. El día que nos fuimos de la mansión fue un día lleno de lágrimas, para mí, para papá, para Danielle, hasta podría decir que para Winter. Eran lágrimas de tristeza, de nostalgia, pero también de felicidad, porque sabíamos que ellos serían recordados y así lo es hasta ahora. Fue difícil entrar en la camioneta y se me hacía increíble pensar en el primer día que llegué aquí, porque tal cual me fui. Winter y yo mirábamos hacia atrás por la ventanilla. La mansión se hacía cada vez más pequeña mientras papá avanzaba por el camino de piedras y pedazos de mi corazón iban quedando en el camino, tal como si estuviera dejando migajas de pan. Mi mente empezó a recorrer mis diversos recuerdos en este lugar, mis recuerdos con él. La mansión se hacía más y más pequeña y yo tenía un nudo en la garganta.
Cuando llegamos al portón de reja, la mansión era casi invisible, pues los árboles que hay a cada lado del camino ocultaban con sus ramas y sus hojas la hermosa fachada de ese lugar. Cuando salimos a la carretera, Danielle y Rupert estaban en el portón y se despedían alegremente con sus manos, y podría jurar que ellos también lloraban. Entonces me despedí también, mientras veía cómo cerraban el portón con candado, para dejar todo cerrado hasta el día de la inauguración del museo. Cerraron el portón mientras nos alejábamos en la camioneta y no pude evitar dejar salir las lágrimas.
Laketown, tan hermoso, tan mágico, tan indescriptible, fue quedando atrás. Cuando pasamos por el pueblo observé con detalle todas sus calles empedradas, su fachada medieval, las lámparas que en la noche iluminan aquellas calles que tantos recuerdos guardan, de tantas generaciones que han pasado por aquí.
Laketown quedó atrás y nunca me di cuenta de cuánto amaba ese lugar hasta que ya no podía verlo. Me prometí volver, pues ahora lo consideraba mi hogar, la mansión era mi hogar.
Entonces me incorporé en mi asiento y observé con Winter el hermoso mar a un lado de la carretera, y en la distancia podía ver los acantilados y una playa lejana, que no estaba segura a esa distancia si era la suya. Observé el pequeño relicario que contiene las fotos de Charles y observé la cadenita de oro que él me dio, y sonreí el resto del camino.
Decidí que uno de los pasos para seguir con mi vida era volver a la universidad, y así lo hice. Volví a Londres y comencé a estudiar lo que siempre quise estudiar. Me gradué con honores años después... Historiadora, fue una de las cosas que más feliz me hizo desde que él partió.
Nunca me quité el anillo, pues siempre que lo veía pensaba en él. A día de hoy continúa en mi dedo y sólo me lo quito para dormir y para tomar mis duchas. Lo miro cuando me siento triste, estresada, enojada, siempre logra calmarme. Entonces poco a poco, con el pasar del tiempo, dejé de llorar todas las noches y comencé a disfrutar de la vida, con él siempre a mi lado, aunque no lo podía ver.
Lo único que siempre me costó fue tener cualquier tipo de relación amorosa con alguien, y en mis años en la universidad nunca lo tuve. Siempre que se me acercaba un muchacho lo alejaba de mí, sin saber muy bien el porqué. Fue entonces cuando me reencontré con Neil un día que fui al Museo de Londres a una entrevista de trabajo, y él se puso tan nervioso como aquella vez que nos sentamos a tomar café en la cafetería del museo. De hecho, ese día terminamos haciendo lo mismo, hasta que era hora de cerrar; hablamos horas y horas y fue al único al que no alejé. La voz de Charles llegaba a mi mente, recordándome la promesa que le había hecho: ser feliz, volver a amar. Y eso comencé a hacer.
Fue algo repentino: comenzamos a salir casi todas las noches después de trabajar —sí, logré un puesto en el museo—, y luego empecé a sentir cosquillas en el estómago. Me costaba al principio, pues mi mente se empeñaba en traer a Charles siempre, y un día tuve que contarle toda la verdad, todo lo que había pasado con Charles y, por ende, lo que él era en realidad. En un comienzo Neil estaba escéptico, pero luego comenzó a unir puntos y cuando le mostré las pequeñas fotos de Charles, que siempre guardo en mi bolso, es cuando supo que el hombre al que conoció era un fantasma. Me creyó y lo más tranquilizante de todo, lo aceptó. Aceptó que yo siempre iba a amar a Charles en mi memoria, en mis pensamientos, pues él cambió mi vida y mi forma de ver a la vida misma; aceptó que él me visitara en sueños todas las noches y todo fue mutuo, pues Charles estaba muy feliz de que yo comenzara a amar de nuevo.
Siempre amarás a aquellos que se fueron y eso no significa que no puedas volver a amar a alguien más, rehacer tu vida.
Y he sido muy feliz, todo en mi vida ha resultado tremendamente bien. Papá se trasladó al Museo británico y continuó saliendo con aquella mujer con la que lo vi hablar en el Museo de Londres. Podría decirse que todas nuestras vidas están volviendo a tener sentido y que todos somos felices.
La voz de Neil interrumpe mis pensamientos y mi pequeño viaje al pasado.
—¿Por qué no estás escuchando? —dice, dándome un beso en la frente—. Tierra llamando a Emma...
Me doy cuenta de que nos hemos detenido y Neil abre la puerta y me ofrece una mano para ayudarme a bajar. Mis piernas están entumecidas y él tiene que sostenerme de la cintura para que no me caiga mientras caminamos. Está haciendo frío, pero es un frío agradable, acogedor, al menos para mí, pues Neil se pone otra chaqueta encima y puedo notar sus cachetes poniéndose rojos poco a poco debido al clima. Respiro profundamente, sintiendo este aire fresco, tan diferente al que estamos acostumbrados en casa, en la ciudad contaminada y ruidosa. Entonces, Neil me cubre los ojos con su mano y me guía caminando por unos minutos, hasta que repentinamente se detiene, haciéndome saltar del susto. Río, sin pensar mucho en lo que estoy a punto de ver.
—Hemos llegado, Emma —dice, emocionado—. Prepárate...
Poco a poco remueve su mano de mis ojos y sigo con la mirada el lugar al que él apunta, y entonces mi corazón comienza a latir con rapidez y una gran sonrisa aparece en mi rostro.
A lo lejos, imponente, está el Himalaya.
Aprieto contra mí el morral de cuero en el cual está la urna de Charles, la cual me entregaron después de varias imploraciones y muchos papeles firmados. Andrew fue quien me ayudó un día que volví a Laketown después de tantos años. Le dije que había planeado esto por muchísimo tiempo y que era un sueño de Charles, un sueño que vi reflejado en su diario muchas veces, un sueño que no pudo cumplir en vida.
Cierro los ojos con alegría y Neil me abraza fuertemente. Lo beso en los labios, sintiendo cómo me acaricia la espalda con ternura. Él ha sido mi gran compañía estos últimos años, un gran apoyo.
Se vienen días de cansancio, pues nos tomará seis días y cinco noches todo el viaje; son cuatro días para llegar hasta la cima de Annapurna, la montaña que está ubicada en medio de la cordillera del Himalaya; y son dos días para bajar. Me ejercité como pude estos últimos meses —cosa que no hice en toda mi vida— para prepararme para este viaje. Justo ahora estamos en Naya Pul, un pequeño pueblo a los pies de la montaña desde el cual deberemos caminar cinco horas para llegar a Ulleri, un asentamiento de casas donde pasaremos la noche. Naya Pul es un diminuto pueblo rodeado de encantos: montañas y ríos. Incluso con el camino tan largo que se nos espera mi sonrisa no puede quitarse de mi rostro.
El camino de cinco horas hasta Ulleri es ameno. Atravesamos ríos, puentes colgantes e infinitas escaleras de piedra. Cuando llegamos nos recibe un acogedor pueblo, igual de diminuto que el anterior, rodeado de montañas y con no más de quince casas, casi todas pintadas de azul. La altura hace que mis oídos se bloqueen y que me duela la cabeza, pero ni siquiera vamos en la mitad del camino.
Nuestro guía lleva nuestras mochilas, pero yo siempre llevo la que contiene la urna. Desde ya los demás también comienzan a sentir los efectos negativos de la altitud, aunque apenas estamos a 1000 metros sobre el nivel del mar, Annapurna tiene 8000 metros y subiremos hasta los 3000. Pasamos la noche en un pequeño hostal en Ulleri y no alcanzamos ni a conversar sobre el camino, pues caemos dormidos tan pronto como tocamos una cama. Al día siguiente partimos después del desayuno con nuestro pequeño grupo y el guía delante. Los dos siguientes días son tormentosos para mí, y me doy cuenta de que el gimnasio no sirvió de mucho; son dos días de escalones de piedra. Incluso aunque el frío nos ha dado un resfriado a Neil y a mí, sudamos tanto subiendo aquellas escalas que es lo que menos importa justo ahora. Los demás en nuestro grupo fueron un poco más inteligentes y trajeron bastones, sobre los cuales se apoyan en este asenso hacia los 3000 metros. Nosotros estamos torturando nuestros pies y nuestras rodillas.
Sé que Charles deseaba visitar a los monjes del Himalaya, pero por más que moví contactos, no será posible para mí. Aun así, estoy aquí para cumplir su sueño más grande y sólo espero que me esté observando con una sonrisa desde donde sea que esté.
Al tercer día llegamos a la villa de Ghorepani, la más grande que hemos visto. A este punto, después de caminar hacia arriba esta montaña por casi veinte horas, el paisaje comienza a hacerse más majestuoso y me siento como en un sueño. La villa tiene una calle principal rodeada de locales. Parece una pintura antigua asiática: el suelo de la calle es de piedra, con varios puntos verdes por la diminuta vegetación que va creciendo allí. Las casas son hermosas y parecen sacadas de una postal. Hay varias tiendas de recuerdos, por las cuales pasamos Neil y yo, aunque ansiosos por ir a descansar.
—A este punto no siento mi vida —afirma él, recostando su cabeza sobre mi hombro.
—Te dije que debías ejercitarte —respondo con una sonrisa de satisfacción, mientras tomo un imán para refrigerador que dice Nepal, con el Himalaya dibujado en el fondo.
Neil me observa con el ceño fruncido, colocando con pesadez las manos sobre su cadera.
—¡Pero si tú estás muerta! —exclama—. Tienes la cara roja como un tomate y yo mismo vi tu expresión de sufrimiento en el camino.
—¡Por supuesto que no! —miento, aunque siento mis piernas como gelatina y un dolor agudo recorre mis músculos—. Yo estoy perfectamente bien, porque yo sí me ejercité.
—Pff...
Pago el imán, pues me doy cuenta de que a este punto no hemos comprado ningún souvenir. Neil está conteniendo la risa y yo también, por algún chiste que no ha sido contado.
Cuando salimos del local y nos dirigimos hacia nuestro hostal, el guía nos muestra algo hermoso frente a nosotros: Annapurna. La majestuosa montaña se extiende frente a nuestros ojos, con el atardecer cayendo sobre ella. Apenas justo a tiempo la alcanzamos a divisar, hasta que el sol se oculta y el cielo queda teñido de un tono azul oscuro con pequeños puntos de estrellas. Annapurna desaparece y Neil y yo nos miramos con una sonrisa de sorpresa. Desde toda esta villa en general puede observarse el hermoso paisaje de las montañas del Himalaya. Estamos a una altura impresionante, ya ni alcanzamos a ver bien lo que hay bajo nosotros y por un segundo siento pánico de caer por el acantilado al vacío. Pero me calmo cuando veo cómo las nubes pasan por los picos nevados de las montañas que se expanden ante nosotros.
Lo que más amo de estar aquí es poder ver tan claramente las estrellas. Nos quedamos en el salón, tomados de la mano, observando por la ventana el majestuoso cielo que se expande ante nosotros, estrellado como jamás lo he visto. En silencio, él me toma en sus brazos y ríe cuando, al cargarme, casi cae al piso.
—Por tu culpa no siento mis piernas —expresa, mientras me lleva hacia el baño.
—Pronto las sentirás —replico, poniendo una mirada coqueta.
Él levanta una ceja mientras entra al baño, para tomar una merecida ducha que no hemos tomado en dos días.
Entonces llega el cuarto día, el momento que estaba esperando, en el que llegaremos lo más alto que se puede, a unos 3200 metros de altitud. Los otros dos días son los de bajada pues, naturalmente, todo lo que sube tiene que bajar.
Me levanto de buen humor, después de la ducha pudimos liberar el estrés en la cama, haciendo el amor y luego conversando hasta quedar dormidos, aunque lamentablemente sentimos las piernas menos que antes. Neil continúa dormido, son las cuatro y media de la mañana, pero a esta hora nos dijo el guía que despertáramos. Me acerco a él, con su piel bronceada por sus viajes de arqueología. Su cabello castaño le llega casi hasta el hombro, pues se lo ha dejado crecer con los años. Dice que así es más fácil no quemarse la nuca en sus viajes con el museo a Egipto. Se ve especialmente encantador cuando duerme, con un brazo y una pierna afuera de la cama, como acostumbra. Le doy un beso en la mejilla y decido dejarlo dormir un poco más.
—Te amo —susurro a su oído, antes de levantarme y poner mis pies sobre el frío suelo.
Bajo al salón del hostal donde me doy cuenta de que, de hecho, faltan cinco minutos para que todos se levanten, y en veinte minutos emprendemos rumbo. Traigo conmigo el diario de Charles y me siento en el mismo lugar en el que estaba con Neil anoche, observando las estrellas.
El salón está teñido de un tinte azul opaco, que genera una tranquilidad impresionante. Hace más frío que los días anteriores y estoy segura de que en la cima de nuestra caminata hará aún más frío.
Observo el cielo estrellado y me pregunto si él está allí, en algún lugar de ese hermoso lienzo azul oscuro. Anoche soñé con él, pero fue un sueño corto; estábamos caminando por el jardín de la mansión tomados de la mano, sonriendo. Luego desperté y desde eso no pude pegar el ojo.
Abro el diario que tantas veces he leído, que podría decir que me sé casi de memoria. Leo de nuevo la parte en la que narra aquella vez que descubrió en la biblioteca de su padre un libro de un aventurero inglés, en el que narra sus aventuras en el Himalaya y su encuentro con los monjes budistas. Desde eso se propuso viajar al Himalaya, un sueño que nunca pudo cumplir.
Observo nuevamente al cielo, esperando que él esté mirándome a mí. 
Bienvenido al Himalaya, Charles.
Unos pasos se dirigen a la cocina y es cuando veo a los empleados del hostal comenzar a servir leche caliente con azúcar, típico de este lugar. Abrazo en diario y me pongo de pie, dirigiéndome hacia mi cuarto.
Cuando emprendemos camino después del desayuno, todo continúa oscuro y debemos iluminar con linternas. El guía dice que salimos a esta hora pues el amanecer es hermoso, algo que nunca olvidaremos. El vapor sale de mi boca y Neil acomoda mi gorro de lana, que estaba mal puesto. Poco a poco algunos comienzan a caer al piso, pues el suelo rocoso es resbaloso en aquellos pequeños lugares donde la nieve no cubre el piso. Yo también fui víctima de un resbalón y tumbé a Neil, que iba atrás de mí, y Neil tumbó a alguien que iba atrás de él, y así se desencadenó un dominó que terminó en risas y traseros adoloridos.
Pero el guía tenía la razón, el amanecer es increíble. Quisiera tener palabras para describirlo; el cielo se tiñe de un suave violeta primero y luego comienza a salpicarse de destellos naranjas, rojos, amarillos. A medida que seguimos escalando la montaña no podemos evitar hacer pequeñas pausas para mirar, con la boca abierta, el espectáculo que se expande ante nosotros.
Estamos rodeados de pura nieve y montaña, y el viento frío golpea nuestro rostro y se mete en nuestros huesos. Pero nada de esto es impedimento para quedarnos maravillados ante este espectáculo de la naturaleza en el cual, sin duda alguna, lo siento a él.
Una hora y media después llegamos a Poon Hill, cuando el sol ya está en lo alto del cielo. Desde aquí se puede ver toda la cadena de Annapurna y podemos observar con claridad algunas de sus cumbres cubiertas de nieve.
Unas horas y cuatrocientos metros de altitud después llegamos al punto más alto de nuestro recorrido, donde un letrero indica:
POON HILL
3210 M.
PUN HILL PUBLIC VISITORS PARK AREA
Y me dejo caer sobre mis rodillas, con la respiración agitada y una lágrima de satisfacción deslizándose por mi mejilla. Hemos llegado al punto más alto al que puede llegar un simple turista y mi objetivo se ha cumplido. Frente a mí la vista es mucho más impresionante que en Ghorepani. El suelo está cubierto de una hierba color chocolate claro, teñido en algunos puntos con montones de nieve. El sol quema mis mejillas y me arde la piel cuando las lágrimas pasan sobre ella, pero todo es un sueño hecho realidad.
No me importa el frío, ni el dolor en mis músculos, en mis oídos y en mi cabeza. Las montañas lejanas se plasman ante nosotros como una pintura campestre, silenciosa e inmóvil, una pintura que uno observa fijamente deseando poder estar dentro de ella. Pero nosotros estamos dentro de ese mundo inimaginable e inalcanzable, sólo que este es real. Los picos de las altísimas montañas están cubiertos de nieve y el sol se refleja sobre ellas haciéndolas brillas, como si fueran una divinidad, un ángel caído del cielo que terminó creciendo hasta convertirse en montañas. Las nubes pasan frente a nosotros con tanta claridad, moviéndose con el viento con lentitud, como si estuvieran tomando un descanso. Hay decenas de turistas observando la magnificencia del paisaje con el mismo asombro que nosotros y me alegro al darme cuenta de que no soy la única que está llorando.
Veo a varios turistas con la mano sobre sus bocas y las lágrimas saliendo, y Neil se encuentra en el mismo estado. Me ayuda a poner de pie y el viento frío hace que nuestras lágrimas se sequen casi tan pronto como salen.
¡Qué espectáculo tan hermoso el que nos da la vida! ¿Cómo pasamos nuestros días encerrados, estresados por la rutina diaria, sin darnos cuenta de las maravillas que nos ofrece el mundo? Estamos mudos ante la belleza, pero a menudo nos quedamos mudos ante los problemas.
Pero estoy aquí, y estoy tan alto que siento que puedo tocar el cielo. Expando mis brazos a mis costados y cierro los ojos, sintiendo el frío viento llenar mis pulmones. Cuando abro los ojos, el hermoso cielo azul e iluminado me recibe con una sonrisa y alzo mi mano hacia él, y puedo sentir como si la mano amorosa de Charles me tomara la mía y luego me abrazara con felicidad.
Sonrío, y mi sonrisa se va convirtiendo en risa. Neil me carga, me da vueltas en el aire y siento que estoy volando tan cerca de las puntas más altas de las montañas cubiertas de nieve. Me siento como un ave, ¡libre!
¡Estar aquí me hace sentir libre! 
Charles, ¡tú querías ser libre! Venir al Himalaya y sólo ser libre, volar como un ave.
Neil me deja en el suelo y me observa con una sonrisa.
—¿Estás lista? —pregunta, acariciando mi mejilla.
Yo asiento, sonriendo y con una inmensa felicidad recorriendo mis venas.
Él quita con su pulgar las lágrimas que salen de mis ojos.
—Él debe estar tan orgulloso y feliz, Emma —dice, dándome un abrazo—. Me alegra verte a ti orgullosa y feliz también.
Las palabras no salen de mi garganta debido a la emoción que no quiere irse. Le doy un beso en la mejilla a modo de agradecimiento, agradecimiento por venir conmigo, ayudarme, apoyarme. Por ayudarle a él a cumplir su sueño.
Me quito la mochila y él me ayuda a sacar con cuidado la pequeña urna de madera de roble, brillante y hermosa, que por algún milagro se conservó casi intacta bajo la tierra. Su nombre está inscrito en la urna y sonrío aún más al sentirlo tan cerca de mí.
Observo a Neil y asiento, y me acompaña. Caminamos hacia delante, hacia el paisaje. Llegamos lo más cerca que se puede al borde del acantilado de más de tres mil metros de altura. Observo hacia abajo y siento un vacío en mi estómago, agradeciéndole a la vida porque haya cercas que nos impiden el paso más allá, donde un paso ciego podría significar la muerte. Estoy de pie junto con Neil el borde del punto más alto de esta hermosa montaña, con el magnífico paisaje del Himalaya ante nosotros. Él me ayuda a abrir la urna y cuando lo hace retrocede, dándome mi espacio.
Observo las cenizas contenidas dentro de esta pequeña urna y comienzo a sentir un nudo en la garganta. Miro hacia el cielo y sin decir palabra alguna le digo a Charles que lo amo y que su sueño se ha cumplido por fin.
Levanto la urna ante mí con cuidado y mi corazón se acelera con rapidez. Por un momento siento que no soy capaz de dejarlo ir, pero la fuerza que él me enseñó a tener va llenando mi interior. Respiro hondo y es cuando volteo levemente mis manos, ladeando al tiempo la urna, dejando el orificio frente a las montañas ante nosotros.
El viento frío, fuerte y abrazante entra por el orificio de la urna, y de repente, en menos de lo que toma un parpadeo, las cenizas comienzan a salir con rapidez, acompañadas por el viento.
Soy un mar de lágrimas en este momento, pero son lágrimas de felicidad.
Encontré hace unos días, en la biblioteca de papá, un antiguo libro sobre los monjes budistas, escrito por un aventurero inglés. En él, relata cómo fue su viaje al Himalaya, y dice que estos monjes viven de la espiritualidad. Tienen una capacidad especial para meditar y con ella cultivan su mente y obtienen sabiduría. También, logran contrarrestar los malos sentimientos que crecen en su interior.

Me he quedado asombrado con lo que él relata y quisiera poder ser él, ser libre y viajar a donde quiera viajar. Pero una extraña fascinación por la meditación ha surgido en mí y me he propuesto visitar el Himalaya algún día para poder aprender de ellos. Quiero obtener tranquilidad y sabiduría, alejar de mí los malos sentimientos. ¿Crees que algún día pueda hacerlo, amigo mío? Ya he comenzado a planearlo y espero que nada logre frustrar mis planes.

Es gracioso, amigo, recuerdo que cuando era pequeño soñaba con crecer y ser un caballero, ¡como los de la Edad Media! Pero creo que ahora eso ha cambiado, quiero ser un aventurero, un explorador.

Charles Pemberton

Observo las cenizas irse volando sobre nosotros, hacia el paisaje hermoso del Himalaya. Danzan con el viento en movimientos hermosos y no puedo parar de observarlas. Es hipnotizante, es divino. Sonrío tanto que me duelen las mejillas. Las cenizas vuelan juntas hasta que poco a poco se van separando, hasta que poco a poco se van alejando de mí hacia la inmensidad, hacia la eternidad.
Danzan libres. Porque mi querido y amado Charles: eres libre como siempre lo soñaste y vuelas sobre las montañas del Himalaya como un ave.




[image: Ilustración de pareja observando el cielo en el atardecer.]
EPÍLOGO

Tuve sueños extraños.




Abro mis ojos lentamente. Mi cuerpo se siente extrañamente relajado, como no lo ha estado desde hace muchos años. Lo primero que veo es oscuridad, pero como si se tratase de una cámara enfocando su lente, poco a poco la oscuridad va mostrándome imágenes más nítidas, pequeños puntos blancos esparcidos entre todo el negro; son puntos blancos y brillantes y se extienden sobre mí como miles de hormigas andando en la nada, pero inmóviles.
Sonrío y sólo cierro mis ojos momentáneamente para tomar un respiro y llenar mis pulmones de aire puro y refrescante. Vuelvo a abrirlos y admiro los puntos blancos y hermosos. Comienzo a unir las estrellas con líneas invisibles, buscando formas y figuras, como suelo hacer. Disfruto de mirar las estrellas en la noche y lo he hecho en los últimos años, desde que volví a Laketown.
Mirarlas me trae tranquilidad, emoción y seguridad. No sé por qué no lo había hecho antes, por qué nunca lo había tomado como parte de mi rutina. Pero ahora no puedo dormir sin hacerlo y lo hago cada noche después de volver de la mansión Pemberton, que siempre sentí como mi verdadero hogar. Por ello un día decidí dejar Londres y volver a Laketown y comencé a trabajar en el museo. Tengo una pequeña casa a las afueras, donde vivo con Neil. Nuestra casa cuenta con un jardín lleno de rosas y otras flores, tal como lo hacía Elizabeth Pemberton. He vivido años maravillosos al lado de Neil y hemos tenido una vida llena de alegrías, incluso aunque desde hace un par de años no tengamos una relación sentimental. Pero hace mucho tiempo nos casamos, viajamos juntos por el mundo. No podría pedir algo mejor que todo lo que me ha pasado a través de los años: mis padres, Winter, Neil, Charles. El día que muera puedo decir con certeza que fui feliz, feliz a pesar del dolor de perder a quienes amo, feliz a pesar de no poder verlos.
Nuestra rutina se ha vuelto la misma: después de contar la historia de los Pemberton a turistas emocionados, llego a mi otra casa y me recuesto en el pasto, con Neil a mi lado cuando no está de viaje por su trabajo; me recuesto en el pasto y observo las estrellas, hago figuras imaginarias y a veces me quedo dormida.
Por eso no me sorprende despertar bajo las estrellas algunas veces, y entonces debo reunir fuerzas para levantarme y evitar la tentación de volver a dormir en el pasto. Y eso hago. Estiro mis músculos y me siento bien, muy bien, como no me había sentido desde hace muchos años. Tomo aire fresco, aire puro de nuevo y me pongo de pie, dispuesta a ir a mi cama y dormir. Me mareo un pequeño instante y algo en mí se siente diferente, extraño. Pero no más extraño que los sueños que acabo de tener.
Primero era oscuridad y había algunas estrellas, pero luego desaparecieron una a una hasta que ya sólo quedaba un espacio negro y vacío. De repente, pequeñas escenas de mi vida comenzaron a aparecer ante mí, desde que era tan sólo una niña hasta mi primer día en la escuela, incluso mi primer día en Laketown; todos mis momentos con mamá, todos mis momentos con papá, con Neil, con Winter, con Charles... Sólo veía escenas de toda mi vida, con las personas que conocí y aquellas a las que perdí. Lloré entre sueños, lo sé, porque a veces puedes sentir lo que sucede en el exterior mientras estás dormido.
Soñé despierta muchas veces con recuerdos de mi vida, fantaseando mientras viajaba, mientras trabajaba, mientras estudiaba, pero nunca lo había soñado dormida. Por eso, al despertar, la confusión me invadió, pero ahora, de pie sobre el húmedo pasto, una sonrisa aparece en mis labios. He aprendido a valorar los buenos recuerdos, aunque en mi vida haya habido pérdidas que duelen, que me marcaron por siempre, pero de eso trata la vida, sólo queda vivir.
Comienzo a caminar por el jardín, pero me detengo abruptamente cuando frente a mí lo que observo no es mi casa, sino la alcaldía. Observo a mi alrededor, confundida, pero el solitario jardín no hace más que devolver mis preguntas. Me llevo la mano a la frente, como si eso pudiera servirme para recordar cómo llegué hasta aquí, pero no funciona. Me encojo de hombros, ¿tanto me está fallando la memoria?
Es octubre y el otoño es claro porque apenas ajusto mi visión a la noche, puedo ver las hojas de los árboles caídas en el pasto, de color rojizo y anaranjado. Este mes hay muchos eventos en la alcaldía, incluyendo el baile de máscaras anual. ¿Tal vez salí del lugar a ver las estrellas y lo olvidé? ¡Vaya siesta, entonces, para no recordar nada!
El viento comienza a soplar fuerte, urgiéndome a continuar con mi camino y entrar tan pronto como pueda. Cuando comienzo a caminar de nuevo noto que tengo zapatos de tacón, porque por poco caigo al suelo al dar el primer paso, pues mi zapato se atoró en el pasto. Al mirar abajo para sacar mi zapato de allí tengo que quitar de mi visión un montón de delicada tela negra, perteneciente a un vestido largo que no recuerdo haberme puesto.
Podría afirmar con rapidez que esta situación es extraña, y lo es, si no fuera por el hecho de que en los últimos meses he tenido lapsus mentales en los cuales no recuerdo los últimos diez minutos de mi vida, pero de un momento a otro esos momentos vuelven y puedo continuar con mi día con normalidad. Vaya, nunca pensé que crecer vendría acompañado de fallas de memoria tan extrañas, pero poco a poco comienzo a acostumbrarme a ello.
Y continúo caminando. El canto de los búhos distrae mi mente y por un instante siento ganas de volver a recostarme en el pasto, cerrar mis ojos y volver a dormir. Aquí y allá, entre los arbustos, luciérnagas iluminan pequeños puntos. La noche, tan hermosa y aterradora como puede serlo, según como lo veas, me envuelve con brazos cálidos y amigables, me hacen sentir como si estuviera en casa, incluso aunque el frío viento se esté introduciendo en mi piel hasta llegar a mis huesos.
No podría recordar el momento exacto en el que comencé a apreciar más la naturaleza, sus formas, sus sonidos, su sentir. Alexander Pope lo dijo una vez: toda la naturaleza es como un arte desconocido del hombre. Arte que atrapa y hechiza, con encantos inimaginables.
Continúo caminando, con una extraña sonrisa en mi rostro. Todo parece más hermoso que nunca, absolutamente todo. Desde los troncos de los árboles hasta la fachada de la alcaldía, ¿acaso he bebido demás? Tal vez por eso no recuerde los últimos minutos.
Me desvío hacia el camino que da a la entrada principal, donde no hay nadie. Subo las escaleras y tengo que levantar levemente mi vestido para no tropezarme en el camino. Las puertas están abiertas y el hermoso y gran recibidor al estilo barroco me recibe. El lugar está iluminado con luces amarillas, cálidas. Camino hacia la puerta que da al salón de baile, pero me detengo cuando frente a mí algunas personas pasan caminando hacia la salida. Los hombres llevan trajes elegantes y sombreros en sus manos, y las mujeres llevan grandes vestidos de fiesta de estilo victoriano y peinados anticuados, pero elegantes. Volteo levemente la mirada y los observo salir del lugar, y mis piernas intentan seguirlos, pues tienen una elegancia extraña, una forma de caminar que demuestra clase, un aire que me recuerda sólo a una persona.
Mi corazón está a punto de acelerarse cuando el azul de sus ojos vuelve a mi mente, pero me muerdo los labios, intentando aplacar un poco ese pensamiento, pues sé que inevitablemente se formará un nudo en mi garganta. Entonces observo las otras puertas frente a mí, a tan sólo unos pasos, entreabiertas. De allí salen murmullos, risas, música y puedo ver entre la pequeña ranura personas pasando de un lado a otro con hermosos vestidos.
No he venido a este lugar desde aquel baile al que asistí con Charles y estar parada frente al salón de baile remueve en mi interior miles de sentimientos que hace mucho no aparecían, entre ellos la tristeza. Lo extraño y lo he extrañado por tantos años. Dentro de mí todavía existe un fuego que arde con amor por él, un fuego que nunca se apagará.
Justo cuando la primera lágrima aparece en mis ojos aprieto los puños y suelto un respiro, y con la mirada en alto me dirijo hacia el salón.
Abro las puertas y frente a mí se extiende un espectáculo digno de una película del siglo diecinueve. Hay decenas de decenas de personas vestidas a la antigua, con los mismos trajes que Charles usaría y vestidos grandes que se mueven hermosamente al ritmo del vals. Observo mi propio vestido y me siento fuera de lugar, y me sorprende haber olvidado la etiqueta de este año.
Pero sólo algunas personas me observan cuando entro y me dedican pequeñas reverencias mientras un mesero me ofrece una copa de champagne. La acepto, aunque me digo a mí misma que no debería de beber más, incluso aunque no estoy segura de si lo hice.
Por el momento, sólo me dedico a caminar de un lado para otro, observando a las elegantes parejas bailando el vals de forma agraciada y bella. Al mismo tiempo, intento buscar con la mirada al alcalde o a cualquiera de los trabajadores de la alcaldía, pero no encuentro a ninguno.
Doy un sorbo a mi copa y el sabor explota en mis papilas gustativas; jamás he probado mejor champagne que esta y la bebo toda de un solo sorbo. Algunas personas me observan extrañadas ante este gesto, pero no les doy importancia.
Cuando paso por las puertas abiertas que dan al jardín trasero, mi corazón cae a mis pies al observar a lo lejos a dos personas jugando con un hermoso perro labrador. Entrecierro mis ojos para agudizar mi visión y repentinamente el sonido de vidrio rompiéndose llena mis oídos, cuando mi mano se vuelve débil y la copa de champagne cae al suelo, rompiéndose en mil pedazos. Aquellas personas se ven tan parecidas a mamá, papá, Winter...
—Imposible —murmuro para mí misma, llevándome la mano a la cabeza.
«Ya están muertos», repito en mi mente.
Niego al mesero cuando me ofrece otra copa de champagne, culpando a aquel delicioso líquido de ser el motivo de mis alucinaciones. Camino nuevamente, pasando por las esquinas, para evitar chocar contra alguien.
El salón comienza a sentirse sofocante cuando me doy cuenta de todas las personas que en verdad están aquí. Los vestidos ostentosos parecen reunir más calor y mi piel comienza a sentirse sudorosa. Sofocada, continúo caminando, esperanzada de llegar hacia la salida, pero me detengo cuando paso frente a un gran espejo de cuerpo entero.
Mis pies paran su camino con ímpetu y mi boca se abre poco a poco mientras observo el vestido que traigo puesto, que reconocería en cualquier lugar. Es el vestido que usé para el baile de máscaras al que asistí con Charles, el baile que tuvo lugar aquí mismo. Me llevo la mano al pecho e inevitablemente no puedo evitar mirar el escote y una piel rejuvenecida mostrándose a través de él. Es sólo en ese momento cuando levanto la mirada y me observo al rostro, y por poco caigo hacia atrás de la sorpresa. Vuelvo a llevarme la mano al pecho, pero esta vez presa del susto, y siento mi corazón latiendo a mil por segundo.
Mi rostro es el mismo que era en mis veinte años. Llevo mis manos a mis mejillas sonrojadas y acaricio mi piel suave, sin una sola arruga. Entonces pienso que no he salido del extraño sueño en el que me encontraba y me pellizco para poder despertar. Pero el pellizco duele, es un dolor extraño que nunca he sentido. Retrocedo levemente y me observo de arriba abajo, con la boca y los ojos bien abiertos. Mi figura juvenil ajusta al vestido perfectamente, mostrando las curvas de mi cintura. Mi cabello está recogido, sin canas, dejando ver mi piel suave.
Mis manos tiemblan con fuerza y retrocedo poco a poco, asustada. Las alucinaciones, la borrachera... lo que sea que esté pasándome, está llegando muy lejos.
Me llevo la mano al pecho, como si eso pudiera calmarme, pero no es así. Al retroceder tropiezo con una dama que iba pasando y caigo de espaldas al piso, en medio del salón.
De un momento a otro las risas y los murmullos se detienen y por primera vez en la noche todas las personas tienen sus ojos puestos sobre mí, incluida una pareja a mi derecha, que juro haber visto en algún lugar.
Avergonzada y presa del pánico, me pongo de pie tan pronto como puedo y mi cabeza se mueve con rapidez de un lado a otro, intentando encontrar un lugar por el cual escabullirme, pero la multitud de personas han hecho un gran círculo a mi alrededor y todo parece ser una pesadilla sin salida.
Intento calmarme llevándome las manos a la sien y respirando tranquilamente, tanto como puedo. Mis pensamientos continúan con la imagen del espejo, una Emma joven devolviéndome la mirada... yo. Afuera escucho ladridos y lo único que hacen es devolver mis recuerdos a las personas que vi afuera y al perro emocionado persiguiendo una pelota.
Siento que son suficientes lapsus mentales esta noche y quiero salir corriendo. Aunque tengo los ojos cerrados, sobre mí puedo percibir todas las miradas silenciosas y lo único que puedo oír es mi respiración entrecortada.
Por un momento siento que lo que sucede no es real, que estoy siendo presa de un sueño turbulento, lleno de emociones extrañas, de situaciones imposibles. Quiero creer eso, aunque el sabor del champagne se sintió claro, aunque la piel de mis manos perciba el acelerado pulso de mi corazón. Todo se siente más real que nunca, pero mi mente se niega a creerlo.
Sólo aprieto más los ojos, tratando de idear un plan. No me encuentro en una situación de peligro y no estoy siendo amenazada, pero de todas formas mis piernas quieren moverse rápido y sacarme de aquí.
Sin embargo, de un momento a otro un hermoso sonido comienza a llenar el espacio y abro mis ojos por un instante para observar a la banda de músicos tocando el Danubio Azul, de Johann Strauss. La música suena dulce, atrapante, y mis músculos se relajan a medida que dejo que mis manos bajen lentamente hasta quedar en su posición natural a cada lado de mi cadera.
Observo a los músicos tocando y no puedo parar de hacerlo. Las personas continúan mirándome, pero yo sólo los miro a ellos. Memorias llegan a mi mente de forma suave y cálida, memorias del baile con Charles, con esta misma pieza musical, en este mismo punto del salón.
Sonrío y mis labios susurran su nombre. Cierro los ojos nuevamente, sin alteraciones, sin preocupaciones, sin pánico; sólo los cierro mientras la introducción del magnífico vals va sonando. Mis pies comienzan a moverse casi instintivamente, sin que yo se los ordene, al ritmo de la música, que al principio es agradablemente lenta, como un pequeño riachuelo con el sonido del agua pasando por las rocas. Cuando la música llega a su primer momento de éxtasis no puedo evitar sonreír, alzar mis manos, como sosteniendo a una pareja de baile invisible, y comenzar a bailar el bello vals.
Jamás haría algo así con decenas de personas observándome fijamente, pero el tiempo parece detenerse, mi cuerpo no puede dejar de bailar. Estoy sola en medio del salón, con personas que tienen sus ojos sobre mí, ¿pero acaso eso importa?
Es mágico y sé que todos sienten esa magia. Pasé de estar en un estado de alteración a encontrarme en una situación de ensueño, casi siento como si estuviera flotando. La música continúa sonando e imágenes de aquel baile con Charles vuelven a mi mente, y no puedo evitar sonreír más que nunca.
Ha sido una noche bastante extraña, sin duda alguna, pero acaso mi ser parece siquiera preocuparse por eso. La danza me posee de una forma inexplicable y cuando doy una pequeña vuelta, aún con los ojos cerrados, la mano que se encuentra en el hombro invisible de mi pareja invisible de repente tiene un soporte sólido y mi mano, que sostiene también la mano de aquella pareja inexistente, de repente es sostenida por una mano cálida, masculina, fuerte, real.
Sonrío aún más cuando la mano de aquella persona misteriosa me agarra por la parte baja de mi espalda, y aunque quiero abrir los ojos, no puedo, por más que lo intente, por más que se lo ordene a mi cerebro, no se abren; por mis venas corre una emoción que no había sentido nunca, cierta adrenalina que me hace permanecer así, con los ojos cerrados, dejándome guiar por aquel hombre que baila tan agraciadamente.
El Danubio Azul suena con alegría, con un impulso de felicidad que nadie podría describir. Las personas empiezan a murmurar sobre nuestro baile y siento sus miradas aún más fijas sobre nosotros.
Mi pareja de baile alza con delicadeza mi brazo derecho y me da una vuelta, y otra, y otra, que hace que mi vestido flote hermosamente por un segundo. Sólo en ese momento, mientras veo el mundo girar, abro mis ojos por primera vez y las imágenes de las personas pasan tan rápido que sólo son líneas coloridas, y la imagen de mi pareja pasa de igual forma, sin permitirme detallar su rostro.
Cuando me da la última vuelta me toma de la cintura con tal rapidez que apenas tengo tiempo de asimilarlo, y por más que me esfuerce no puedo observarlo al rostro, pues me alza en el aire como un ave, y cierro los ojos de nuevo, sintiendo que vuelo.
Cuando mis pies tocan el piso de nuevo, me acerca tanto a él que puedo sentir su corazón latiendo contra mi pecho, y aunque intento ladear levemente mi rostro para observarlo a él, continúa bailando con alegría y no puedo verlo. Pareciera que intenta mantener su identidad tan secreta como le sea posible, y siento una pequeña risa salir de su garganta.
Un paso adelante, otro atrás; uno adelante, otro atrás. Nuestras manos no se juntan por un momento, mientras hacemos este paso, y es sólo su mano derecha sobre la parte baja de mi espalda la que nos impulsa de adelante atrás. Observo sobre su hombro a las personas mirándonos asombradas y sonrientes.
La música se vuelve más rápida y él toma mi mano con la misma rapidez, dándome otra vuelta más, y de nuevo no puedo evitar cerrar los ojos.
Nunca me había sentido así al bailar. Mis piernas se mueven de forma casi natural, guiadas por los movimientos de él. Me siento dentro de un cuento de hadas con cada paso y con cada nota que es tocada por los músicos. Cada que él me alza en el aire, me siento aún más como un ave volando en el viento, envuelta en la extraña magia que todo este lugar y esta situación tienen.
Me acerca mucho más a él y puedo sentir su respiración en mi cuello, causándome cosquillas. No sé quién es este hombre ni de dónde ha sacado la confianza inexplicable como para acercarse a mí de tal forma, pero lo más extraño de todo es que se lo permito, se lo permito como si fuera alguien a quien conozco como la palma de mi mano. Al sentir el cosquilleo en mi piel con su cálida respiración no puedo evitar hundir mi rostro en su abrigo. En un instante casi tan rápido como las vueltas que me dio, nuestros pies van frenando sus movimientos poco a poco, y aunque el ritmo de la música amerita un baile más animado, nosotros nos movemos lentamente.
Al hundir mi rostro en su abrigo inhalo un poco inevitablemente, y entonces mi corazón se detiene y con él mi lenta danza.
Aprieto su mano con fuerza y vuelvo a oler aquel aroma, es un aroma que ya conozco, un olor que no siento hace tantísimos años. Con la mano que tengo sobre su hombro tomo la solapa de su abrigo y continúo oliendo sin poderlo creer. Sólo hay una persona en este mundo con esta hermosa esencia.
Su rostro sigue cerca de mi cuello y entonces sus labios cálidos besan mi piel con extrema suavidad, tanta que casi no la toca. Entonces ladea levemente su rostro y ahora siento su respiración en mi oído. Su voz sale armoniosa y siento que mi corazón saldrá de mi pecho en cualquier instante.
—Te lo dije muchas veces —susurra, haciéndome estremecer—: El que calla otorga, y el que se sonroja también...
Todo mi cuerpo está temblando y cuando la música acaba él se aleja levemente de mí, pero todavía sosteniéndome de la cintura, y a medida que se aleja puedo ver cabello desordenado, pero atractivo; piel clara, pero sonrojada; ojos color cielo... color cielo.
Mis piernas ceden al tiempo que mi boca se abre y mis ojos arden por las lágrimas, pero él me sostiene con firmeza, cuando estoy a punto de desmayarme, y lleva su mano a mi rostro, acariciándolo, como si fuera la primera vez que puede hacerlo en mucho tiempo.
Y lo es.
Puedo ver personas entrando por las puertas del jardín y una mancha amarilla y peluda corre hacia nosotros con felicidad, moviendo la cola de un lado a otro como nunca lo vi hacerlo. Papá y mamá me observan desde la puerta con el rostro iluminado de alegría y todo a mi alrededor parece el sueño más hermoso de todos. ¡Hace décadas no los veía! Observo a mamá, frente a mí, y no es sólo un sueño, ella me observa sonriente y mueve sus labios diciéndome que me ama; papá asiente con aprobación y me lanza un beso, abrazando a mamá por los hombros.
Quiero correr hacia ellos, pero no puedo, porque mi cuerpo no responde, es sólo la fuerza de sus manos la que me sigue sosteniendo de pie.
Vuelvo mi mirada a Charles. Sus ojos azules comienzan a ponerse cristalinos y lágrimas se derraman por su mejilla. Charles me observa como si fuera la cosa más asombrosa del mundo. Mi mano temblorosa se alza ante mis ojos y toca su rostro, cálido, real. 
—Te esperé mucho tiempo —murmura, sonriendo. Sus ojos denotan sorpresa y acaricia mi rostro y mi cabello, al igual que yo, como tratando de probar si soy real.
—Eres tú...
Mi voz sale entrecortada, temblorosa. Él me observa con ternura, con amor.
—Yo, mi tierna Emma —afirma, al tiempo que otra lágrima cae por su mejilla.
—Y yo...
Quiero hablar más, pero las palabras no salen de mi boca. Verlo frente a mí sólo confirma lo que ya sabía: a pesar de los años sin verlo lo amo, lo amo con la misma fuerza que siempre. Toco su rostro con mis manos muchísimas veces, detallando cada rincón de su cara, sólo para comprobar si es real, si no es sólo un sueño. Mi cuerpo se paraliza cuando se acerca a mí y junta sus labios con los míos; al principio con suavidad y lentitud, y luego con la rapidez de dos almas que llevan extrañándose toda una vida, pero que tienen por delante toda una eternidad. Mi alma se llena de emoción, de placer, de felicidad. Escucho a las personas exclamar de alegría y todas mis emociones se juntan en un momento que esperé por años.
Tenerlo entre mis brazos parece irreal, pero hay tantas cosas que lo parecen justo ahora. Y entonces entiendo lo que ha estado pasando esta noche, lo entiendo perfectamente, porque nuestra existencia no es más que un cortocircuito de luz entre dos eternidades de oscuridad; aunque aquí... aquí es el paraíso, un paraíso cálido, iluminado.
Sólo los más locos podrían creer todas las sensaciones que he experimentado, los sueños que he vivido, las cosas imposibles que he visto. Pero de lo imposible devienen miles de posibilidades invisibles ante nuestros ojos, como planicies silenciosas, porque está en nuestra naturaleza no creer en aquello que nunca hemos visto. Cientos de millones de misterios rodean la vida, el mundo y la naturaleza, y más allá de eso no hay nada de lo cual dudar, porque el que no lo veamos no significa que no existan.
No sabría decir qué es lo que nos guía en la vida, qué nos impulsa a seguir con cada paso de lo que supone la existencia. Los más románticos creen que es el amor; otros creen que es el dinero; otros creen que es el poder; otros creen que es la familia. Y a pesar de haberlo visto todo, de haber caído en la muerte dos veces, de haber amado como a nadie a un alma pura y hermosa, la vida misma continúa siendo un misterio que aún no puedo descifrar. ¿Qué nos mueve? ¿Cuál es nuestro destino? ¿Por qué existimos? ¿Qué significa vivir, en su máxima expresión? No lo sé, son preguntas que tal vez no tengan respuesta. Pero existe, entre el cielo y la tierra, un mundo lleno de almas que esperan por una vida, una vida que nunca vivieron, pero que en el paraíso mismo podrá volverse una realidad.
La muerte llegó poco a poco; primero por mamá, luego por Charles, luego por Winter, luego por papá. Al final, la muerte vino por mí nuevamente, mi hora llegó. Al principio confusa, como un sueño más, pero se volvió más clara a medida que avanzaba el tiempo. Todavía no sé distinguir si todo esto es real o si sólo es producto de mi mente. Frente a mí hay un fantasma, a mi alrededor hay decenas de fantasmas, ¿también soy, ahora, uno de ellos? ¿He dejado lo material? ¿Mi vejez ha terminado? Vida misteriosa, sueños misteriosos, paraíso misterioso, ¡pero todo está tan lleno de felicidad! Fue todo tranquilo, sin dolor, sólo mi último respiro me trajo a verlo a él de nuevo y a todas las personas que amo y que perdí alguna vez. 
Y tal como le pasó a Charles me pasó a mí, le pasa a todos: vivir implica muchas cosas, cosas hermosas y cosas tristes. La tristeza viene tan pronto como se va la felicidad, hasta que la última llega tan pronto como vuelve el dolor. De eso se trata vivir y es, por lo menos, la única respuesta que encuentro a mis cientos de preguntas. Aunque a veces sintamos dolor hay que pervivir, porque existe algo que, aunque a veces se marchite, siempre volverá a nacer, y es la esperanza: la esperanza por un día más, por un beso más, por una caricia más.
Por una eternidad. 
FIN
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Desde hace un sueño
 
Emma se muda a una antigua mansión que ha estado abandonada por más de un siglo, en un pequeño pueblo inglés. Aquella casa guarda un pasado oscuro y aterrador, un pasado del que todavía se murmura en las calles del pueblo y que ha quedado marcado en las mentes de todas las generaciones que han vivido en él.

Ella nunca indagó en los misterios de la vida, nunca creyó en cosas que no podía ver. Para ella, los seres fantasmales son más cuentos fantasiosos que realidades innegables. Pero la Mansión Pemberton aún guarda en sus paredes los susurros de vidas pasadas y la extraña presencia de un hombre misterioso.

Emma se verá obligada a develar los secretos que aquel hombre esconde y sólo podrá lograrlo cuestionando su propio sistema de creencias. Vida y muerte, ¿qué tan separados están ambos mundos? ¿Podría el amor superar estas barreras?


Incluye dos ilustraciones de la historia.
Charles
 
Charles Pemberton soñaba con la libertad, con descubrir qué se escondía más allá de las montañas, con saber con qué se encontraría una vez llegase al límite del horizonte, donde el mar se pierde con el cielo; soñaba con ser un explorador y adentrarse en el Himalaya para aprender de los monjes budistas el arte de la meditación; soñaba con encontrar un amor como aquellos que narraban las novelas, aunque en los matrimonios arreglados de su época no había más que melancolía; soñaba con que algún día, en medio de los tormentos de su vida, encontraría felicidad.

Pero sólo encontró muerte.

Su alma, sin embargo, continuó con su insaciable búsqueda de libertad, porque el final de sus días se convirtió en el comienzo de su vida.

Libro corto que relata episodios no conocidos de la vida de Charles Pemberton antes de su muerte, y varios capítulos de «Desde hace un sueño» narrados desde su perspectiva.

Incluye capítulo extra del libro «Desde hace un sueño».
Incluye dos ilustraciones al interior del libro.
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